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COURS  DE  PHILOSOPHIE 


PSYCHOLOGIE. 

TITRE  TROISIÈME. 

ACTIVITÉ, 

Nous  avons  analysé  l'homme  passif,  nous'avons  maintenant 
à  analyser  l'homme  actif.  Nous  avons  décrit  les  phénomènes 
dont  la  cause  efficiente  est  hors  du  moi ,  nous  avons  mainte- 
nant à  décrire  ceux  dont  le  principe  de  causatioii  est  le  moi 
lui-même.  Nous  avons  représenté  l'âme  humaine  suhissantde 
deux  manières,  comme  être  sensible  et  comme  être  intelli- 
gent, l'action  du  monde  visible  et  invisible  ;  nous  avons  main- 
tenant à  la  représenter  réagissant  à  son  tour  sur  ces  deux 
mondes,  par  son  énergie  propre,  par  le  déploiement  de  la  force 
qui  est  en  elîe.  En  un  mot,  nous  ne  l'avons  étudiée  jusqu'ici 
que  dans  ses  capacités,  nous  avons  maintenant  à  la  faire  con- 
naître dans  ses  facultés.  Car  l'âme  n'est  pas  seulement  douée 
de  réceptivité,  capable  de  se  laisser  pénétrer  par  la  vie  du  de- 
hors, de  se  laisser  mouAoir,  pour  ainsi  dire,  par  toutes  les  for- 
ces qui  l'entourent,  de  se  laisser  modifier  dans  son  existence, 
parle  contact,  par  l'influx  de  toutes  les  existences  avec  les- 
quelles elle  se  trouve  en  rapport  ;  elle  est  elle-même  une  enté- 
léchie  ayant  son  être  à  part,  distinctde  tous  les  autres  êtres,  sa 
vie  qui  lui  est  propre,  et  qu'elle  peut  aussi  communiquer,  épni  - 
cher  dans  le  sein  du  non-moi,  ses  caractères  qui  n'appartien- 
nent qu'à  elle,  et  qui  la  font  être  ce  qu'elle  est,  sa  fécondité, 
son   principe  générateur,  s;i  propriété  causatrice  en  in,  au 
moyen  de  laquelle  elle  donne  de  son  propre  fonds,  après  avoir 
comme  emprunté  la  vie  à  tout  ce  qui  l'environne; elle  modifie, 
n.  I 
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après  avoir  été  modifiée,  elle  transforme,  elle  élabore,  elle  s'i- 
dentifie tous  les  éléments  étrangers  qu'elle  a  reçus  du  dehors, 
et  exerce  enfin  sa  puissance,  après  avoir  été  à  la  merci  de  tou- 
tes les  puissances  extérieures.  Car  si  le  moi  est  un  centre  où 
viennent  aboutir,  en  quelque  sorte,  les  innombrables  rayons 
qui  partent  de  cette  circonférence  immense  qu'on  appelle  l'u- 
nivers, c'est  aussi  un  foyer  vivificateur,  d'où  rayonnent  dans 
tous  les  sens  les  innombrables  réflexions  qu'elle  renvoie  à  la 
circonférence.  Cette  réciprocité  d'action  existe  même  dans  la 
matière  inerte,  qui  reçoit  et  qui  donne,  et  en  qui  l'action  subie 
est  toujours  accompagnée  de  réaction.  Car  toute  matière  a  ses 
qualités  ,  et  toute  qualité  est  une  force  ou  une  cause.  Toute 
matière  est  donc  à  la  fois  passive  et  active.  Mais  l'activité  de 
l'âme  est  volontaire  et  s'exerce  avec  conscience  de  l'action 
qu'elle  opère  ;  Thomme  sait  ce  qu'il  veuty  et  veut  ce  qu'il/««7; 
la  nature  physique  ne  se  sait  active  ni  ne  veut  l'être  ;  ses  réac- 
tions ne  sont  que  des  mouvements  aveugles  déterminés  fatale- 
ment en  elle  par  les  impulsions  qu'elle  reçoit.  Un  corps  d'ail- 
leurs peut  bien  modifier  d'autres  corps,  mais  il  ne  peut  se  mo- 
difier lui-même;  et  voilà  ce  qui  met  un  abîme  entre  l'esprit 
et  la  matière. 

Il  était  nécessaire  et  conforme  à  la  sagesse  divine  que  l'âme 
fût  passive  par  un  côté  de  son  être,  qu'elle  reçût  de  Dieu  et 
de  la  nature  ses  sentiments  et  ses  idées,  que  sa  sensibilité  et 
son  intelligence  fussent  indépendantes  dans  leur  développe- 
ment primitif,  de  sa  volonté.  Car  si  elle  était  tout  entière  ac- 
tive, elle  serait  souveraine,  elle  serait  maîtresse  d'elle-même, 
elle  échapperait  à  l'empire  du  Créateur  et  des  lois  de  la  nature, 
elle  se  ferait  à  elle-même,  selon  son  gré,  sa  vie,  son  monde,  sa 
vérité,  sa  science,  ses  rapports,  ses  devoirs,  sa  destinée  ;  elle 
ne  sentirait,  elle  ne  connaîtrait  que  ce  qu'elle  voudrait  connaî- 
tre et  sentir,  ou  plutôt  pour  elle ,  connaît!  e  et  sentir,  ce  serait 
vouloir.  En  un  mot,  elle  serait  Dieu,  moins  l'éternité.  Mais  il 
n'en  est  pas  ainsi  :  l'âme  est  libre  ,  mais  non  indépendante. 
Dieu,  en  plaçant  la  création  devant  elle  ,  lui  impose,  avec  les 
impressions  et  les  idées  qui  en  sont  la  suite,  les  premiers  ma  - 
tériciux  delà  connaissance;  c'est  à  elle  à  les  recueillir  et  à  les 
mettre  en  œuvre.  Il  fallait  que  par  le  sentiment  qui  vient  l'af- 
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fector  et  par  lequel  elle  se  sent  exister,  elle  reconnût  que  sa 
vie  est  une  vie  d'emprunt  dont  la  source  est  l'Être  des  êtres. 
II  fallait  que  par  l'évidence  irrésistible  qui  la  frappe,  et  par  la- 
quelle elle  se  connaît,  elle,  et  tout  ce  qui  l'entoure,  elle  recon- 
nût que  la  vérité  est  une  lumière  communiquée,  dont  le  fo3'er 
est  l'intellijîence  suprême. 

Or  que  l'homme  soit  à  la  fois  passif  et  actif,  subissant  l'action 
des  objets  extérieurs  ,  et  réagissant  sur  eux  à  son  tour,  c'est 
ce  dont  la  conscience  témoigne  avec  une  irrécusable  autorité. 
Car,  à  chaque  instant,  à  côté  des  faits  qui  s'accomplissent  en 
moi,  sans  que  je  l'aie  voulu  ,  elle  m'en  montre  d'autres  que 
je  produis  moi-même  en  les  voulant;  à  côté  des  phénomènes 
dont  je  méconnais  simplement  sujet,  elle  m'en  montre  d'au- 
tres dans  lesquels  je  me  connais  à  la  fois  comme  sujet  et  comme 
cause,  et  dans  lesquels  je  m'apparais  comme  une  force  se  dé- 
terminant elle-même  à  l'action.  Ce  double  aspect  de  la  nature 
humaine  est  exprimé  ,  dans  toutes  les  langues,  par  la  division 
des  verbes  en  actifs  et  passifs.  Car  toute  existence  a  deux  mo- 
des, l'action  et  la  passion,  l'action  que  tout  être  moral  s'Im- 
pute à  lui-même,  et  la  passion,  qu'il  souffre ,  mais  qu'il  ne 
s' in  pute  pas. 

Mais  l'activité  du  moi  se  produit  sous  deux  formes  distinc- 
tes, l'attention  et  la  volition,  modes  ou  manifestations  diver- 
ses, d'un  principe  unique,  la  première  réagissant  sur  les  faits 
de  l'intelligence,  pour  les  éclaircir,  la  seconde  réagissant  sur 
les  fiiits  de  la  sensibilité  pour  les  réaliser.  Car  tout  sentiment, 
quel  qu'il  soit,  est  peine  ou  plaisir;  toute  peine  excite  la  tris- 
tesse et  la  haine  ;  tout  plaisir  fait  naître  la  joie  et  l'amour.  Mais 
quel  sentiment  de  haine  ne  détermine  pas  en  noi;s  un  mouve- 
ment répulsif,  et  quel  sentiment  d'amour  ne  provoque  pas  un 
mouvement  attractif  ?  Ainsi  tout  fait  de  sensibilité  vient  se  ré- 
soudre en  définitive  en  un  désir;  et  tout  désir,  soit  qu'il  tende  à 
rapprocher  l'objet  qui  nous  plaît ,  soit  qu'il  Itende  à  éloi^iner 
la  chose  qui  nous  déplaît,  est  toujours  une  sollicitation  interne 
qui  porte  l'âme  à  mettre  sa  force  en  action.  C'est  cette  invita- 
ti(!n,  c'est  cette  sollicitation  à  agir,  que  la  volonté  consent  à 
écouter  ou  dont  elle  ne  tient  aucun  compte,  qu'elle  réa  ise  ou 
refuse  à  son  gré  de  réaliser.  Le  désir  est  comme  une  supplique 
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que  la  sensibilité,  impuissante  par  elle-même,  adresse  au  libre 
arbitre,  pour  le  supplier  de  lui  accorder  tout  ce  qui  a  quelque  af- 
finité avec  elle  ou  de  repousser  tout  ce  qui  lui  est  antipathique. 
Mais  ici  encore  il  est  nécessaire  d'établir  une  distinction  sans 
laquelle  certains  phénomènes  de  la  vie  psychique  ne  seraient 
pas  compris.  L'activité  de  l'àme  humaine  est  inséparable  de 
son  existence.  Dès  qu'elle  existe,  (  l!e  est  principe  d'action,  elle 
est  puissance  capable  de  réagir  sur  les  forces  qui  l'impression- 
nent; l'exercicedeson  activité  date  donc  du  moment  même  où  elle 
naît  à  la  vie  ;  car  pour  elle,  vivre  ce  n'est  pas  seulement  pâtir, 
mais  agir.  L'inertie  ou  la  passivité  pure  ne  se  peut  concevoir 
d'un  être  qui  a  été  créé  à  l'image  de  Dieu.  Mais  l'activité  du 
moi  humain  ne  se  produit  pas  uniformément,  elle  a  deux  mo- 
des, la  spontanéité  et  la  hberté.  Car  1  âme  agit  évidemment  de 
deux  manières  ,  instinctivement ,  c'est-à-dire  sans  réflexion  , 
sans  délibération,  ou  librement,  c'est-à-dire,  après  avoir  réflé- 
chi et  délibéré. 

PREMIÈRE  SECTION. 

DE    l'attention. 

L'attention  est  l'acte  de  l'esprit  dirigeant  son  regard  vers 
un  objet  déjà  perçu,  et  faisant  effort  pour  !e  pénétrer,  pour 
l'embrasser  dans  ses  parties  et  dans  son  ensemble,  et  pour  en 
acquérir  la  connaissance  complète.  Dans  les  premiers  moments 
de  l'existence  intellectuelle ,  les  actes  d'attention  sont  tous 
spontanés.  L'âme  alors  agit  sous  l'influence  des  instincts  qui 
sont  inhérents  à  sa  nature.  Dans  les  premières  années  de  l'en- 
fance, tout  est  nouveau  pour  l'âme  ;  tout  la  frappe,  tout  l'é- 
meut, tout  la  provoque  à  développer  au  dehors  l'activité  qui 
lui  est  propre.  Les  impressions  sont  si  vves  ,  les  sensations 
sont  si  neuves,  les  besoins  si  poignants  et  si  impérieux,  le 
monde  avec  tous  ses  phénomènes  se  présente  à  elle  sous  des 
couleurs  si  saisissantes,  que  sa  curiosité,  continuellement  exci- 
tée par  la  variété  et  l'attrait  du  spectacle,  la  tient  sans  cesse 
tendue  vers  toutes  les  causes  extérieures  qui  agissent  sur  elle. 
Mais  ce  déploiement  d'activité  a  lieu,  pour  ainsi  dire,  sans 
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conscience.  L'âme  veut  connaître,  mais  sans  savoir  précisément 
ce  qu'elle  veut.  Elle  regarde,  mais  sans  se  rendie  compte  de 
ce  qu'elle  fait.  Eile^ooit  par  une  sorte  de  nécessité  intérieure 
qui  la  pousse  au  développement  par  l'instinct  de  son  bien- 
êtrCy  qui  la  porte  à  chercher  sa  satisfaction  dans  la  connais- 
sance de  tout  ce  qui  l'entoure.  Comme  elle  n'est  pas  maîtresse 
d'elle-même,  sa  volonté  est,  pour  ainsi  dire,  au  prem-cr  occu- 
pant, son  attention  au  premier  objet  qui  affecte  ses  sens. 
Voyez  les  enfants  dans  le  premier  âge  :  entraînés  par  les  mille 
convoitises  qui  se  succèdent  avec  une  prodigieuse  rapidité 
dans  leur  âme,  ils  s'abandonnent,  ils  se  laissent  aller  à  tous  les 
caprices  d'une  réaction  que  le  hasard  seul  détermine  et  à  la- 
quelle la  réflexion  n'a  aucune  part.  C'est  une  activité  sans  dis- 
cernement ,  sans  choix ,  sans  raison ,  sans  règle  ,  et  qu'on  di- 
rait absolument  aveugle  et  fatale,  tant  elle  paraît  fortuite  et 
indépendante  du  principe  où  elle  a  cependant  sa  cause.  Quoi 
qu'il  en  soit,  c'est  l'âme  qui  en  est  la  source;  c'est  bien  elle  qui 
regarde,  qui  veut  connaître  ,  qui  se  dirige  sur^  tel  objet,  qui 
s'attache  à  lui,  qui  l'abandonne  pour  s'attacher  à  un  autre, 
qu'elle  abandonnera  immédiatement  pour  revenir  au  premier, 
que  son  attention,  aussi  mobile  que  la  nature  elle-même,  ne  fera 
encore  qu'elfleurer,  pour  se  fixer  sur  une  autre  avec  la  même 
instabilité.  Et  c'est  cette  inconstance  même  qui  prouve  qu'il  y 
a  là  une  force  qui  agit  par  sa  propre  énergie,  de  son  propre 
mouvement,  et  qui,  tout  en  étant  le  jouet  des  impressions  qui 
l'attirent,  témoigne  toutefois  par  la  promptitude  avec  laquelle 
elle  se  soustrait  à  leur  empire,  qu'elle  n'est  pas  faite  pour  être 
dominée  par  la  matière,  que  sa  vocation  l'appelle  à  la  liberté, 
que  sa  destinée  est  d'être  souveraine.  Et  qu'on  ne  croie  pas 
que  cette  attention,  disséminée,  éparpillée  sur  mille  objets  au 
gré  des  impressions  et  des  circonstances  qui  la  provoquent,  soit 
sans  résultat  pour  son  développement  intellectiiel.  L'âme  fait 
ici  l'essai  de  son  pouvoir;  elle  éprouve,  pour  ainsi  dire,  ses  for- 
ces, et  il  faut  que  cette  épreuve  se  soit  souvent  répétée  instinc- 
tivement, pour  qu'elle  se  connaisse  comme  puissance ,  pour 
qu'elle  ait  conscience  du  principe  causateurqui  est  en  elle. 

Mais  essayons  de  pénétrer  plus  profondément  dans  le  se- 
cret de  ces  premiers  développements  de  l'activité  humaine. 
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Toute  substance  douée  d'une  force  capable  de  se  modifier  elle- 
même  et  de  modifier  les  objets  extérieurs  ,  est  un  être  actif, 
et  toute  opération  produite  par  un  priijuype  intérieur  et  pro- 
pre au  sujet  dans  lequel   Topéiation  s'accomplit ,  est  ce  que 
nous  entendons  par  action.  Or ,  à  moins  de  soutenir  que  jus- 
qu'au moment  où  a  lieu  le  premier  acte  de  réflexion  ,  le  pre- 
mier retour  de  l'âme  sur  elle-même,  l'esprit  de  l'homme  ne 
peut  ni  se  modifier  lui-même,  ni  modifier  les  objets  extérieurs, 
ce  qui  est  absurde;  il  faut  reconnaître  qu'avant  tout  exercice 
de  la  refit  xion ,  l'activité  se  produit  déjiî  sous  ses  deux  for- 
mes principales ,  attention  et  volition.  Mais  tant  que  l'àme  n'a 
pas  pris  pleine  et  entière  connaissaisce   d'elle-même,   tant 
qu'elle  n'est  pas  en  possession  de  la  plénitude  de  son  être ,  par 
la  conscience  claire  et  distincte  de  sa  pt-rsonnalité,  et  des  puis- 
sances dont  elle  dispose,  quels  peuvent  être  ses  actes  d'at- 
tention, sinon  des   actes  spontanés  déterminés  par  quelque 
chose  d'interne  qui  la  stimule  au -dedans  d'elle-même ,  et  à  la- 
quelle elle  s'abandonne  toujours  proprio  motu ,  sponte  sua , 
il  est  vrai ,  mais  nécessairement ,  parce  que,  ne  se  possédant 
pas  encore  ,  elle  n'a  pas  encore  la  force  de  résister  à  l'aiguil- 
lon de  la  nature  qui  la  presse,  qui  la  sollicite  et  qui  la  domine  ? 
Or,  ce  quelque  chose  qui  l'entraîne  à  donner  son  attention, 
ce  besoin  interne  au  service  duquel  sa  volonté  est  encore 
tout  entière ,  parce  que  la  liberté  ne  commence  qu'avec  la  ré- 
flexion,  c'est  V instinct ,    e'v  arî^w  ,    que  nous  ne    cherche- 
rons pas  à  définir,  mais  que  tout  le  monde  comprend  ,  parce 
que  tout  le  monde  sait  faire  la  distinction  des  faits  dans  les- 
quels nous  agissons  librement ,  de  ceux  dans  lesquels  nous 
suivons  docilement  la  pente  de  la  nature.  Sans  doute ,  dans  la 
formation  de  la  connaissance,  l'homme  est  d'abord  plus  passif 
qu'actif,  puisque  les  matériaux  que  son  esprit  doit  mettre  en 
œuvre  lui  viennent  du  dehors,  et  qu'il  doit  commencer  par 
les  recueillir  et  les  amasser.  Mais  peut-il  recevoir  les  impres- 
sions des  objets  sensibles ,  et  les  impulsions  des  forces  exté- 
rieures ,  sans  être  porté  à  réagir  sur  elles  ;  et  pourra-t  il  con- 
server dans  son  entendement  et  dans  sa  mémoire  la  forme  et 
l'image  des  choses  qui  l'auront  affecté,  s'il  ne  leur  a  prêté  au- 
cune attention  ?  L'action  du  monde  sensible  sur  l'àme  hu- 
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iTiaine  snait  donc  perdue  pour  elle,  jusqu'au  jour  où  le  re- 
gard de  la  réflexion,  en  éclairant  Us  profondeurs  du  moi, 
vient  marquer  nettement  les  limites  qui  leséparent  du  non-moi, 
si  elle  n'avait  pas  déjà  la  puissance  d'y  être  attentive.  Le 
premiei*  travail  de  l'iiitelligence  sur  les  données  de  la  percep- 
tion est  enveloppé  d'un  piofond  mystère.  Or  ,  ce  travail  est 
prodigieux ,  si  Ton  calcule  les  progrès  de  l'homme  depuis  !e 
moment  de  sa  naissance  jusqu'à  celui  où  il  sourit  à  sa  mère  , 
eu  prononçant  pour  la  première  fois  le  doux  nom  maternel. 
Mais  s'il  est  inconteslable  que  nul  souvenir  n'est  possible ,  si 
son  objet  n'est  p;is  tombé  sous  le  regard  de  l'attention ,  il  y  a 
nécessité  de  reconnaître  que  l'attention  s'exerce  long-ttmps 
avant  la  réflexion,  et  que  pour  qu'elle  ne  s'exerce  pas  s.ins 
profit  pour  le  développement  de  l'intelligence ,  il  suffit  que 
l'àme  ait  la  conscience  sourde  et  obscure  d'elle-même ,  ce 
qu'on  ne  peut  certainement  pas  refuser  aux  plus  jeunes  enfants. 
La  nature  a  voulu  évidemment  que  l'homme  physique  se  for- 
mât avant  l'homme  moral,  voilà  pourquoi  les  sens  sont  éveillés 
dès  les  premiers  moments  de  l'existence.  Les  premiers  rapports 
de  l'amené  sont  donc  pas  avec  t  lie- même,  maisavec  le  monde 
extérieur,  car  nos  premirs  besoins  sont  ceux  du  corps.  Donc, 
ce  que  l'homme  doit  commencer  par  connaître ,  c'est  le  monde 
extérieur,  par  le  moyen  des  sens  ,  ce  sont  les  êtres  corporels 
avec  lesquels  il  est  en  relation  par  ses  appétits  et  son  désir  de 
bien-être.  Mais  comment  se  ferait  l'éducation  des  sens,  sans  la 
réaction  de  l'esprit  sur  les  objets  de  la  perception  sensible  ? 
Admirons  ici  la  sage  économie  de  la  Providence.  Ce  n'est  pas 
sans  dessein  que  Dieu  a  laissé  l'intelligence  humaine  se  déve- 
lopper d'abord  sous  l'influence  de  l'instinct ,  et  son  activité  se 
produire  sous  la  forme  spontanée,  avant  de  se  produire  sous 
la  forme  réfléchie.  Par  sa  mobilité  même,  par  son  extrême  fa- 
cilité à  se  prêter  à  toutes  les  sollicitations  du  dehors  ,  l'atten- 
tion spontanée  était  éminemment  propre  à  recueillir ,  dans  le 
premier  âge  ,  tous  les  matériaux  que  la  raison  combinera  plus 
tard.  11  fallait  que  l'homme  déployât  dans  le  principe  une  pro- 
digieuse activité,  il  fallait  qu'il  fût  doué  d'une  merveilleuse 
aptitude  à  correspondre  immédiatement  à  tous  les  objets  qui 
l'impressionnent ,  il  fallait  qu'il  se  multipliât  en  quelque  sorte. 
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pour  être  présent  à  la  fois  partout  où  i!  y  a  quelque  nouveau 
phénomène  à  considérer ,  quelque  nouveau  côté  de  la  nature  à 
saisir.  Or,  rien  de  plus  propre  à  suffire  à  toutes  les  provoca- 
tions du  dehors ,  que  le  caprice  même  avec  lequel  Tact!  vite 
spontanée  se  déploie.  Aussi  la  curiosité  de  l'enfant  est-elle 
inépuisable  comme  la  nature.  Elle  ne  se  lasse  pas  de  chercher 
des  objets  nouveaux  ;  son  regard  passe  d'un  objet  à  un  autre 
avec  une  rapidité  dont  l'âge  mûr  ne  peut  plus  même  se  faire 
une  idée.  11  embrasse  tout,  il  pénètre  tout  ;  rien  ne  lui  échappe; 
et  cependant,  il  n'a  fait  que  toucher ,  qu'effleurer  chaque  ob- 
jet, comme  en  passant.  Mais  cela  suffit.  L'ncte  a  rempli  son 
but ,  l'image  est  entrée  dans  l'âme ,  le  rayon  de  lumière  en  a 
dessiné  les  contours,  et  quand  il  en  aura  besoin,  il  saura  la 
retrouver.  Substituez  à  l'action  spontanée,  l'action  réfléchie, 
et  il  faudra  vingt  ans  à  l'homme  pour  apprendre  ce  que  l'en- 
fance apprend  en  deux  années.  Et  cela  se  conçoit  aisément. 
La  lenteur  des  procédés  de  la  réflexion  serait  inapplicable  à  un 
âge  où  il  ne  s'agit  encore  pour  l'homme  que  de  faire  connais- 
sance avec  le  monde  qui  l'entoure.  L'enfance  peut  être  com- 
parée au  manœuvre  qui  rassemble,  qui  entasse  confusément 
les  matériaux  destinés  à  construire  un  palais ,  sans  savoir  l'u- 
sage auquel  chaque  pierre  doit  servir,  et  la  place  qu'elle  doit 
occuper  dans  l'édifice.  Plus  tard  l'architecte  viendra  examiner, 
discerner,  choisir,  tracer  ses  plans  ,  marquer  à  chaque  chose 
son  rang ,  sa  destination ,  fixer  les  rapports  de  convenance  et 
de  proportion  des  parties  entre  elles,  et  les  faire  ainsi  concou- 
rir à  l'ordre  et  à  la  symétrie  de  l'ensemble.  Pendant  que 
l'homme  fait  se  recueille  en  lui-même,  rassemble  ses  forces , 
cherche  à  se  contenir,  à  se  posséder,  afin  d'être  maîrre  du 
regard  del'âme  et  de  pouvoir  le  dirigeràson  gré,  l'enfant,  quine 
règne  pas  encore  sur  lui-même ,  qui  n'est  pas  encore  sut  com- 
pos,  et  dont  l'activité  est  au  service  de  tous  les  instincts  qui 
le  poussent,  piomène  çà  et  là  sa  voiage  inconstance  ,  et  a  par- 
couru toute  la  ciiconféreuce  de  l'horizon  aussi  loin  que  son  re- 
gard peut  s'étendre ,  avant  que  le  premier  ait  eu  le  temps  d'en 
apercevoir  distinctement  un  seul  point.  La  réflexion,  avec  son 
attirail  de  précautions,  avec  S' s  tâtonnements ,  sa  circonspec- 
tion, ses  doutes,  est  donc  le  procédé  de  la  science,  dont  le 
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propre  est  de  rapprocher,  de  combiner,  de  classer,  de  systé- 
matiser les  connaissances  acquises ,  et  qui  par  cela  même 
exclut  la  précipitation.  Mais  la  science  suppase  le  dévelop- 
pement préalable  des  facultés  de  l'esprit,  et  racquisitiori 
de  tous  les  éléments  primitifs  dii  la  pensée  ,  qui  doivent  plus 
tard  lui  servir  de  base.  Elle  suppose,  en  un  mot ,  l'âme  en 
possession  de  toutes  les  idées  qui  constituent  l'intelligence. 
Or,  la  spontanéité,  par  la  rapidité  du  procédé  qui  lui  est 
propre  et  par  l'iibondance  de  ses  produits ,  peut  seule  prépa- 
rer efficacement,  enrichir  et  féconder  suffisamment,  pen- 
dant les  premières  années  de  l'existence  ,  le  fonds  sur  lequel 
s'élèvera  plus  tard  l'édifice  harmonieux  de  la  connaissance 
scientifique. 

Au  reste,  les  actes  spontanés  ne  sont  pas  exclusivement 
propres  à  l'enfance;  ils  se  reproduisent  fréquemment  dans 
tout  le  cours  de  la  vie.  Dans  toutes  les  circonstances  où  la 
passivité  prédomine  en  nous  ,  et  où  nous  lâchons,  pour  ainsi 
dire,  les  rênes  à  notre  pensée,  la  laissant  errer  sans  la  conte- 
nir, au  gré  de  toutes  les  impressions  qui  viennent  nous  as- 
saillir, l'activité  de  l'âme,  car  nous  ne  sommes  jamais  entiè- 
rement passifs,  se  déploie  spontanément  dans  les  actes 
instinctifs  d'attention  par  lesquels  elle  se  voit  successivement 
modifiée.  Dans  la  rêverie,  par  exemple,  lorsque  nos  idées 
s'associent  comme  d'elles-mêmes,  en  vertu  de  leurs  rapports 
naturels,  sans  que  la  volonté  prenne,  pour  ainsi  dire,  la 
moindre  part  à  leur  airangement ,  notre  attention  suit  sans 
réflexion  le  courant  des  images  qui  viennent  tour  à  tour  se 
présenter  à  l'esprit  ;  elle  se  livre  ,  elle  s'abandonne  à  chacune 
d'elles,  elle  les  regarde  passer  avec  charme ,  elle  est  tout  en- 
tière au  spectacle  des  illusions  sans  nombre  qui  la  captivent. 
C'est  comme  une  séduisante  fantasmagorie  qui  la  tient  sans 
cesse  en  éveil,  et  dont  elle  ne  peut  détacher  son  regard.  Mais 
tout-à-coup,  l'âme  se  replie  sur  elle-même,  elle  se  recueille, 
elle  reprend  sur  soi  tout  son  empire,  elle  reconnaît  la  va- 
nité de  ces  ombres,  ou  se  rappelle  ses  devoirs,  elle  se  dé- 
tourne, et  le  charme  est  rompu  ,  et  tous  les  fantômes  dispa- 
raissent. 

Mais  ehe/  Thomme  fait ,  celte  attention  spontanée  est  un 

1. 
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défaut.  C'est  pkoprement  la  distraction^  phénomène  (Juî  ne  se 
produit  d'ordinaire  que  dans  ces  natures  sans  consistance,  dans 
ces  âmes  faibles  et  évaporées,  qui  ne  sauraient  se  maintenu' 
un  seul  moment  dans  un  état  de  fixité,  qui  s'échappent  sans 
cesse  à  elles-mêmes,  et  que  leur  insurmontable  légèreté  livre 
fatalement  à  toutes  les  causes  qui  les  sollicitent.  L'homme 
distrait  est  incapable  d'application,  parce  que  l'application  sup^ 
pose  le  stationnement  énergique  de  l'attention  sur  un  même 
objet.  L'homme  distrait  est  par  conséquent  incapable  de  scien- 
ce, parce  que  la  science  est  incompatible  avec  cette  mobilité 
d'esprit  qui  ne  peut  s'attacher  à  rien,  et  qui  abandonne  conti- 
nuellement son  objet  pour  se  laisser  emporter  par  le  premier 
souffle  qui  vient,  je  ne  dis  pas  l'agiter,  mais  l'effleurer.  La  dis- 
traction, en  éparpillant  le  regard  de  l'âme  sur  les  mille  acci- 
dents qui  se  passent  à  chaque  instant  dans  la  sphère  où  nous 
vivons,  dissipe  les  forces  de  l'intelligence ,  énerve  la  volonté , 
qui  perd  insensiblement  la  faculté  de  se  diriger  elle-même ,  et 
qui  n'a  plus  de  résistance  à  opposer  aux  provocations  du  dehors; 
elle  finit  par  réduire  l'homme  à  un  état  complet  d'impuissance. 
Et  c'est  ainsi  que  l'excès  d'activité  est  destructif  de  l'acti- 
vité même;  car  celui  qui  ne  s'appartient  plus ,  et  qui  est ,  pour 
ainsi  dire,  au  premier  occupant,  est  l'esclave  de  la  nécessité; 
et  rien  n'est  plus  voisin  de  la  passivité  pure,  qu'une  activité 
dont  on  n'a  plus  l'initiative  et  qui  ne  relève  plus  en  aucune 
manière  de  l'empire  de  soi.  Chez  les  enfants  qui;  commencent 
leur  éducation,  cette  dissémination  d'attention  est  un  obstacle 
aux  progrès  dans  les  études  scientitiques.  Il  faut  commencer  de- 
bonne  heure  à  combattre  cette  disposition  naturelle.  Mais  elle 
est  sans  danger ,  tant  qu'elle  n'est  pas  encore  une  habitude  invé- 
térée.  Il  est  toujours  facile  de  fixer  ces  jeunes  imaginations,  ea- 
attirant  leur  curiosité  sur  les  objets  de  la  science,  par  l'intérêt 
qu'on  sait  y  répar.dre.  Leur  légèreté  même  est  un  moyen  dont 
on  peut  habilement  se  servir  pour  les  conduire  où  l'on  veut. 
Moins  flexible,  moins  impressionnable,  l'esprit  des  enfants  ré-^ 
sisterait  davantage  à  l'action  de  celui  qui  l'enstigne,  et 
n'aurait  pas  cette  facilité  merveilleuse  à  correspondre  à  la  pa- 
role du  maître,  que  Ion  remarque  en  lui.  Mais  si  ce  défaut  n'a 
pas  été  corrigé  dès  le  principe,  i:  cbt  à  craindie  que  dans  uu 
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âge  plus  avancé,  l'esprit  n'ait  perdu  toute  aptitude  à  l'exercice 
réglé  de  l'attention.  L'âme  du  jeune  homme  qui  n'a  pas  appris 
à  se  défendre  des  sollicitations  du  deliors  est  comme  un  in- 
strument dont  les  ressorts  sont  brisés,  comme  un  arc  détendu 
qui  ne  peut  plus  porter  coup.  Gomme  elle  a  tout  vu  sans  rien 
pénétrer,  non-seulement  elle  ne  sait  rien  ,  mais  elle  ne  conserve 
pas  même  cette  curiosité  instinctive  qui  dans  le  premier  âge 
accompagne  l'ignorance;  et  comme  elle  n'a  plus  le  désir  de 
connaître ,  le  moindre  effort  pour  apprendre  la  fatigue  et  la 
rebute,  parce  que  rien  de  ce  qui  soutient  l'homme  dans  ses 
travaux  et  dans  ses  investigations,  l'amour  de  la  vérité,  la 
passion  de  la  gloire ,  le  soin  de  sa  propre  dignité ,  ne  vient 
exciter  sa  paresse ,  stimuler  son  indolence ,  secouer  sa  profon- 
de apathie.  Alors  la  dissipation  est  pour  elle  un  besoin ,  parce 
que  la  dissipation,  en  substituant  au  travail  intérieur  de  la 
pensée,  dont  elle  est  devenue  incapable,  Tacîticn  fortuite  des 
mille  causes  accidentelles  qui  l'impressionnent,  et  sous  l'in- 
fluence desquelles  elle  n'a  besoin  que  de  se  laisser  faire,  en  conr- 
blant  ainsi  le  vide  où  son  existence  se  perd,  en  l'enlevant  à  la 
conscience  de  son  inanité  et  de  son  indigence ,  peut  seule  faire 
diversion  au  malaise  intérieur  qui  la  tourmente ,  à  l'ennui 
mortel  qui  la  dévore.  Ainsi  les  distractions  deviennent  comme 
nécessaires  à  l'âme  vide  qui  ne  peut  plus  s'entretenir  avec 
elle-même,  parce  qu'il  n'y  a  rien  en  elle  qui  la  contente  et  qui 
puisse  la  rendre  fi  ère  de  sa  richesse  ou  de  sa  force  ;  c'est  ce 
que  Pascal  exprime  d'une  manière  si  énergiq  e  et  si  vraie, 
dans  son  admirable  chapitre  de  la  Misère  de  V Homme.  Quoi 
de  plus  misérable  en  effet  qu'une  âme  pour  qui  c'est  une  peine 
insupportable  d'être  obligée  de  vivre  avec  soi  et  de  penser  à 
soi ,  et  dont  tout  le  soin  est  de  s'oublier  soi-même  et  de  laisser 
couler  ce  temps  si  court  et  si  précieux,  sans  réflexion,  en  s'oc- 
cupant  des  choses  qui  l'empêchent  d'y  penser ,  et  de  penser  à 
tout  ce  qui  exigerait  de  sa  part  un  effort  sérieux  d'attention  et 
de  volonté. 

La  distraction  a  pour  cause  un  excès  de  légèreté  qui  emporte 
l'esprit  au  gré  de  toute  expression  nouvelle,  et  l'empêche 
de  se  fixer  sur  les  objets  auxquels  la  raison  ou  le  devoir  vou- 
draient l'attacher.  V  abstraction  y  au  contraire,  peut  être  défi- 
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nie  une  préoccupation  intérieure  de  l'âme ,  par  laquelle  elle 
est  si  fortement  absorbée  dans  ses  idées  et  dans  ses  méditations, 
qu'elle  est  comme  séparée  de  tout  ce  qui  se  passe  hors  d'elle , 
et  qu'elle  n'y  fait  plus  aucune  attention.  Quand  cet  état  d'ab- 
straction est  devenu  une  habitude  ,  alors  l'homme  est  comme 
étranger  aux  accidents  de  la  vie  ordinaire  ;  renfermé  en  soi- 
même,  il  se  fait  comme  un  monde  à  part,  celui  de  ses  pensées, 
au  milieu  duquel  il  vit  comme  isolé  de  ses  semblables ,  ne 
prenant  part  qu'accidentellement  et  par  intervalles  aux  choses 
de  la  vie  commune.  De  là  ,  ces  étrangetés  de  langage  et  ces 
bizarreries  de  conduite ,  dont  Labruyère  a  tracé  une  peinture 
si  comique  dans  son  portrait  de  Ménalque ,  et  qui  résultent 
uniquement  du  désaccord  de  ses  idées  avec  les  situations  dans 
lesquelles  il  est  placé.  L'abstraction  est  donc  un  excès  de  ré- 
flexion, comme  la  distraction  en  est  l'absence.  Mais  nous  ne 
pouvons  mieux  faire  que  d'emprunter  à  l'abbé  Gérard  les  dis- 
tinctions aussi  philosophiques  qu'ingénieuses  par  lesquelles  il 
cherche  à  caractériser  ces  deux  phénomènes  psychologiques  : 
cr  Ces  deux  mots ,  dit-il ,  emportent  également  dans  leur  si- 
gnification, l'idée  d'un  défaut  d'attention;  mais  avec  cette 
différence,  que  c'est  nos  propres  idées  intérieures  qui  nous  ren- 
dent abstraits ,  en  nous  occupant  si  fortement  qu'elles  nous 
empêchent  d'être  attentifs  à  autre  chose  qu'à  ce  qu'elles  nous 
représentent,  au  lieu  que  c'est  un  nouvel  objet  extérieur  qui 
nous  rend  distraits^  en  attirant  notre  attention  de  façon  qu'il  la 
détourne  de  celui  à  qui  nous  l'avons  d'abord  donnée ,  ou  à 
qui  nous  devons  la  donner.  Si  ces  défauts  sont  d'habitude  ,  ils 
sont  graves  dans  le  commerce  du  monde. 

»  On  est  abstrait  lorsqu'on  ne  pense  à  aucun  objet  présent 
ni  à  rien  de  ce  qu'on  dit;  on  est  distrait  lorsqu'on  regarde 
un  autre  objet  que  celui  qu'on  nous  propose  ,  ou  qu'on  écoute 
d'autres  discours  que  ceux  qu'on  nous  adresse. 

»  Les  personnes  qui  l'ont  de  profondes  études,  et  celles  qui 
ont  de  grandes  affaires  ou  de  fortes  passions  sont  plus  sujettes 
que  les  autres  à  avoir  des  abstractions  ;  leurs  idées  ou  leurs 
desseins  les  frappent  si  vivement  qu'ils  leur  sont  toujours  pré- 
sents. 1,^%  distractions  soni  le  partage  ordinaire  des  jeunes 
g?ns,  un  rien  les  détourne  et  les  amuse. 
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)}  La  rêverie  produit  des  abstractionSj  et  la  curiosité  cau^e 
des  distractions, 

»  Un  hommQ abstrait  n'a  point  l'esprit  où  il  est;  ritn  de  ce 
qui  l'environne  ne  le  frappe;  il  est  souvent  à  Rome  au  milieu 
de  Paris  ;  et  quelquefois  il  pense  politique  ou  géométrie  dans 
le  temps  que  la  conveisation  roule  sur  la  galanterie.  Un  hom- 
me distrait  veut  avoir  l'esprit  à  tout  ce  qui  est  présent ,  il  est 
frappé  de  tout  ce  qui  est  autour  de  lui ,  et  cesse  d'être  att(  ntif 
à  une  cliose  ,  pour  le  vouloir  être  à  l'autre;  en  écoutant  tout 
ce  qu'on  dit  à  droite  et  à  gauche ,  souvent  il  n'entend  rien  ou 
n'entend  qu'à  demi ,  et  se  met  au  hasard  de  prendre  les  choses 
de  travers. 

«>  Les  gens  abstraits  se  soucient  peu  de  la  conversation  : 
les  distraits  en  perdent  le  fruit.  Lorsqu'on  se  trouve  avec  les 
premiers  ,  il  fout  de  son  côté  se  livrer  à  soi-même  et  méditer  ; 
avec  les  seconds ,  il  faut  attendre  à  leur  parler  que  tout  autre 
objet  soit  écarté  de  leur  présence.  » 

Après  avoir  fait  connaître  les  causes  qui  mettent  obstacle  à 
l'exercice  réglé  de  l'attention,  il  nous  sera  facile  de  détermi- 
ner les  conditions  nécessaires  pour  que  son  objet  soit  rempli. 
Or ,  l'objet  de  l'attention  est  de  substituer  à  l'ignorance  ou  à 
une  notion  confuse  et  incomplète ,  une  connaissance  claire  et 
distincte  des  choses  sur  lesquelles  elle  se  porte.  Elle  tend  à  les 
saisir  dans  leur  être ,  dans  leur  individualité  propre ,  à  les  em- 
brasser, à  en  prendre  possession,  pour  ainsi  dire,  par  l'idée 
qu'elle  cherche  à  s'en  former.  Par  l'attention ,  il  y  a  donc  vé- 
ritablement effort  de  l'âme  pour  s'appi  oprier  en  quelque  sorte 
le  monde  extérieur  par  la  connaissance ,  pour  le  faire  entrer 
dans  le  domaine  de  son  entendement ,  pour  en  faire  comme 
une  portion  de  sa  pensée.  Rien  n'est  plus  mystérieux  que  cette 
identification  de  l'idée  des  objets  avec  l'âme,  que  cette  fécon- 
dation de  l'action  du  monde  extérieur  sur  le  moi ,  par  la  puis- 
sance de  réaction  du  moi  sur  le  monde  extérieur.  Comment  se 
fait-il  que  cette  action  soit,  pour  ainsi  dire,  sans  effet  sur  mon 
âme,  tant  qu'elle  ne  veut  pas  y  correspondre,  et  comment 
cette  acticn,  si  stérile  et  si  inefficace  sansTattenticn,  vient-elle 
pénétrer  le  moi  si  profondément,  dès  que  le  moi  lui  ouvre 
volontairement  I  accès   dans  le  sanctuaire   le   plus  intime  de 
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son  être?  La  lumière  qui  part  des  objets  vient-elle  donc  s'obs- 
curcir et  s'éteindre  sur  le  voile  que  i'àrae  semble  placer  devant 
elle,  quand  elle  est  inattentive?  ou  bien  l'âme  elle-même  a-t- 
elle  sa  lumière  propre  avec  laquelle  la  lumière  extérieure  a 
besoin  de  s'unir  ,  pour  se  réaliser,  pour  se  vivifier,  pour  re- 
cevoir sa  manifestation  ?  Faut-il  admettre  en  un  mot  qu'il  en 
est  du  phénomène  de  la  connaissance  comme  du  phénomène 
de  la  génération ,  et  que  la  perception  est  comme  un  germe 
qui  ne  se  développe  qu'à  la  condition  qu'un  principe  vivifica- 
teur  le  fécondera  de  son  amour,  se  mêlera  à  sa  substance,  et 
déterminera  sa  forme  et  sa  vie.  Mais  laissons  là  ces  hypothè- 
ses, et  ne  cherchons  pas  à  expliquer  ce  qui  est  inexplicable. 
Bornons-nous  à  prendre  lefaittel  que  la  nature  nous  le  donne. 
Or,  sans  attention  ,  point  d'idée  claire,  point  de  connaissance 
distincte;  point  de  vision  complète,  si  l'on  ne  regarde;  point 
d'audition  qui  mérite  ce  nom  ,  si  l'on  n'écoute  ;  il  faut  palper, 
si  l'on  veut  saisir  les  étendues  tangibles;  il  faut  flairer,  pour 
avoir  une  exacte  notion  des  odeurs  ;  il  faut  goûter  et  savourer 
pour  distinguer  et  apprendre  à  reconnaître  les  saveurs.  Ainsi, 
l'on  peut  dire,  que  par  l'attention  l'âme  est  maîtresse  de  ses 
idées  ;  elles  ne  sont  en  quelque  sorte  que  ce  qu'elle  veut  qu'el- 
les soient,  obscures  ,  confuses  et  nulles,  quand  il  lui  plaît  de 
fermer  toutes  les  portes  de  l'entendement  à  l'action  du  monde 
extérieur  ,  briUantes  de  lumière  et  de  clarté,  d'intelligibilité 
et  d'évidence  ,  quand  elle  veut,  non  pas  seulement  leur  livrer 
passage,  mais  encore  les  attirer,  les  dégager  de  leurs  ténèbres, 
et  les  soumettre  au  creuset  de  l'intelligence. 

Pour  que  l'acte  d'attention  fasse  ainsi  sortir  du  chnos  les 
éléments  informes  de  la  connaissance ,  il  faut  d'abord  qu'il 
soit  un.  L'attention  étant  la  direction  du  regard  de  l'âme  se 
portait  avec  énergie  sur  un  objet,  est  indivisible.  Ce  regard 
ne  peut  avoir  deux  directions,  comme  un  corps  ne  peut  avoir 
deux  mouvements  à  la  fois.  Quand  le  champ  ou  l'horizon  que 
l'œil  embrasse  a  quelque  étendue,  nous  pouvons  voir  en  même 
temps  plusieurs  objets;  mais  l'âme  ne  peut  en  regarder  qu'un 
seul,  parce  que  rien  n'est  plus  simple,  plus  indécomposable 
que  l'effort  de  la  volonté.  Dès  qu'elle  essaie  de  partager  son 
attention ,  de  la  répandre  pour  ainsi  dire  sur  tout  ce  qu'elle 
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perçoit  dans  la  sphère  qu'elle  embrasse ,  elle  s'aperçoit  aussi- 
tôt que  tout  lui  échappe,  pour  avoir  voulu  tout  saisir.  «  D  ns 
l'ordre    intellectuel ,  comme    dans    l'ordre    physique,    dit 
M.  Bautain ,  entre  deux  points  donnés,  une  seule  ligne  droite 
est  possible  ,  et  la  droite  ne  peut  aboutir  qu'à  un  seul  point. 
L'unité,  loi  primitive  de  l'âme  humaine,  parce  qu'elle  est  son 
caractère  essentiel,  est  aussi  la  loi  de  son  nctivité,  de  ses  fa- 
cultés. C'est  pourquoi,  si  nous  voulons  réussir,  soit  dans  la 
spéculation  ,  soit  dans  la  pratique ,  nous  ne  devons  faire 
qu'une  seule  chose  à  la  fois  ;  car  nous  ne  pouvons  réellement 
en  regarder  qu'une  dans  un  moment  donné  ,  bien  que  nous  en 
voyions  un  grand  nombre.  Quand  nous  croyons  penser  à  plu- 
sieurs choses  à  la  fois ,  la  succession  rapide  des  actes  nous  fait 
illusion ,  comme  un  charbon  ardent  tourné  vivement  paraît 
à  l'œil  un  cercle  de  feu.  On  acquiert  par  l'habitude  une  telle 
facilité  d'agir,  que  la  distinction  des  actes    successifs  esta 
peine  perceptible  à  la  conscience.  Ainsi,  en  lisant  ou  en  écri- 
vant, il  faut  certainement  un  acte  d'attention  pour  discerner 
-chaque  lettre,  et  le  rapport  qui  l'unit  aux  autres.  Ce  discer- 
nement coûte  à  l'enfant  beaucoup  de  peine  et  d'efforts  ,  jus- 
<iu'à  ce  qu'il  y  soit  habitué  ;  puis,  quand  il  sait  lire  et  écrire, 
et  qu'il  s'y  est  souvent  exercé,  cela  va  de  soi-même,  les  ac- 
tes s'entraînant  l'un  l'autre ,  sans  que  la  volonté  paraisse  y 
prendre  part,  bien  qu'elle  y  préside  toujours.  En  effet,  si 
quelque  distraction  survient,  qui  emporte  l'attention  ailleurs , 
l'esprit  continue  encore  quelque  temps ,  à  peu  près  comme  une 
machine  qui  a  reçu  l'impulsion,  mais  il  n'a  plus  la  conscience 
de  son  acte,  et  il  ne  lui  en  restera  aucun  souvenir.  » 

€e  que  M.  Bautain  dit  ici  de  l'attention  qui  s'exerce  par  la 
\ue ,  nous  le  dirons  également  de  celle  qui  s'extrce  par  l'ouïe, 
il  est  impossible  de  suivre  et  de  comprendre  deux  personnes 
qui  parleraient  en  même  temps,  d'être  attentif  à  deux  récits 
qu'on  entendrait  à  la  fois  ,  de  recueillir  deux  paroles  qui  au- 
raient un  double  retentissement  dans  l'âme.  En  se  croisant 
dans  l'intelligence,  elles  y  porteraient  nécessairement  le  dés- 
ordre et  la  confusion.  Bien  de  plus  difficile  et  de  plus  rare 
dans  le  commerce  du  monde,  et  surtout  parmi  les  jeunes  gens, 
que  l'art  de  h\m  écouter.  Uarement,  en  efi'ct,  ceux-ci  peu \ eut 
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s'empêcher  de  prêter  l'oieille  à  tout  bruit  étranger ,  à  tout 
son  de  paroles  qui  vient  à  l'improviste  se  mêler  à  celles  du 
maître  ;  rarement  aussi  ils  savent  se  posséder  assez  pour  s'op- 
poser efficacement  à  l'intervention  inopportune  des  percep- 
tions de  la  vue  dans  cellf  s  de  l'ouïe,  et  pour  raaint(  nir  leur  at- 
tention exclusivement  fixée  sur  les  dernières.  Les  objets  de  la 
vue  ont  la  propriété  de  saisir  l'âme  plus  fortement  que  les  ob- 
jets perçus  par  l'ouïe. 

Segniiih  irritant  animos  demissaperaiirem, 
Quàm  quae  suul  oculis  subjecta  lîdelibus. 

Les  paroles  considérées,  non  pas  comme  sons,  mais  comme 
sijjnes  d'idées  ,  exigent  un  effort  bien  plus  soutenu  ,  bien  plus 
énergique,  par  cela  seul  qu'elles  agissent  bien  moins  sur  les 
sens  que  sur  l'esprit,  puisqu'à  la  perception  matérielle  de  l'au- 
dition doit  toujours  se  joindre  un  travail  d'entendement  et  de 
raison,  pour  saisir  le  rapport  du  son  à  l'idée  qu'il  représente  ; 
tandis  que  l'esprit  saisit  directement  l'étendue  de  couleur,  et 
peut  se  laisser  faire  en  quelque  sorte  son  idée  par  l'objet,  sans 
autre  effort  que  clui  de  l'attention  qui  s'arrête  sur  lui.  Mais 
plus  l'audition  de  la  parole  exige  de  recueillement  et  d'appli- 
cation, plus  il  est  indispensable  de  soumettre  l'esprit  de  celui 
qui  la  reçoit  à  une  exacte  discipline,  plus  on  doit  faire  d'efforts 
pour  se  garantir  de  tout  sujet  de  distraction.  Ainsi  certaines 
per§onnesne  peuvent  rester  attentives  à  un  discours  qu'on  pro- 
nonce devant  elles,  qu'en  fermant  les  yeux.  L'âme,  ainsi  sous- 
traite aux  impressions  qui  peuvent  affecter  la  vue,  peut  alors 
se  livrer  tout  entière  à  celles  qu'elle  reçoit  par  l'ouïe,  et  con- 
centrer toute  son  attention  sur  les  sons  qu'elle  lui  transmet. 
Dans  ce  cas  rien  ne  la  fiisant  dévier  de  la  direction  qu'elle  a 
prise,  chaque  mot  est  saisi  successivement,  non  pas  seule- 
ment dans  son  sens  propre,  mais  aussi  dans  ses  rapports  avec 
ceux  qui  le  précèdent  et  qui  le  suivent,  et  chacun  des  juge- 
ments énoncés  par  l'orateur  vient  se  graver  dans  l'âme  de 
l'auditeur  avec  sa  forme ,  son  caractère,  son  évidence  et  la  vé- 
rité qu'il  renferme.  Supposez  au  contraire  un  homme  qui  es- 
saierait de  suivre  à  la  fois  deux  paroles  différentes  et  pronon- 
cées en  même  temps;  voici  <'e  qui  arriv-rait  iofailliblenient  : 
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comme  l'acte  d'attention  est  un  et  indivisible,  il  devrait  s'at- 
taeher  successivement  tantôt  à  l'une,  tantôt  à  l'autre,  passer 
tour-à-tour  de  l'une  à  l'autre,  recueillir  tantôt  un  mot  ou  une 
phrase  de  l'une,  tantôt  un  mot  ou  une  phrase  de  l'autre;  mais 
comment  suppléer  à  ces  lacunes,  comment  rétablir  ces  solu- 
tions de  continuité(dans  l'un  et  l'autre  discours  ?  Car  autant  de 
mots  perdus  pour  l'auditeur,  autant  d'idées  de  moins;  autant 
de  propositions  non  écoutées,  autant  de  jugements  non  saisis, 
non  conçus;  et  par  conséquent  autant  de  rapports  d'idées  et 
de  jugements  qui  restent  inconnus  ou  incompris.  Mais  alors, 
à  moins  d'une  sagacité  prodigieuse,  qui  puisse  immédiatement 
restituer  ce  qui  manque,  et  interpréter  l'inconnu  par  le  connu, 
que  deviennent  pour  l'auditeur,  la  contexture,  la  suite,  la 
liaison  et  le  sens  des  deux  discours  parallèles  ,  et  comment 
pourra-t-il  en  avoir  l'intelligence  ?  On  a  prétendu  qu'il  y  avait 
des  hommes  capables  de  réaliser  ce  phénomène  d'une  atten- 
tion ainsi  partagée  ,  et  atteignant  cependant  son  double  ou 
son  triple  objet,  et  l'on  a  cité  César,  qui  pouvait  dicter  à  quatre 
secrétaires  à  la  fois  ses  ordres  sur  quatre  affaires  diverses. 
Mais  cet  exemple  ne  prouve  rien  quant  à  la  question  qui  nous 
occupe;  car  il  est  évident  qu'ici  les  actes  d'attention  n'étaient 
pas  simultanés,  mais  successifs.  Tout  homme  doué  d'une  cer- 
taine activité  d'esprit  et  de  beaucoup  de  mémoire  peut  en  faire 
autant,  s'il  s'est  exercé  par  l'habitude  ;  autre  chose  est  d'avoir 
soi-même  dans  l'esprit  quatre  ordres  d'idées  que  l'on  aban- 
donne et  que  l'on  reprend  tour-à-tour ,  à  l'endroit  où  on  les  a 
laissés  momentanément  ;  autre  chose  est  de  suivre  en  même 
temps  quatre  ordres  d'idées  qui  se  développent  simultanément 
et  sans  interruption  dans  quatre   bouches  différentes.  Il  est 
important  de  se  bleu  convaincre  de   l'impuissance  où   est 
Thomme  de  partager  son  attention.   Car  l'opinion  contraire 
deviendrait  infailliblement  la  source  d'une  incapacité  totale 
pour  l'étude  des  sciences.  Cette  impossibilité  où  nous  sommes 
de  diviser  ce  qui  est  indivisible  est  sans  doute  un  signe  de  la 
faiblesse  de  l'esprit  de  l'homme.  Rien  de  plus  propre  en  effet 
à  marquer  la  dislance  infinie  qui  le  sépare  de  l'esprit  incréé, 
dont  le  regard  embrasse  à  la  fois  l'immensité  de  l'univers,  et 
dîins  l'immensité  de  l'univers  chacune  des  parties  doiit  il  se 
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compose.  Mais  aussi  elle  est  une  preuve  irrécusable  de  l'unité 
du  moi  et  du  principe  de  causalité  qui  est  en  lui.  Car  le  moi 
est  certainement  un ,  puisqu'il  ne  peut  vouloir  qu'une  chose 
en  même  temps,  puisqu'il  ne  peut  se  donner  à  lui-même 
qu'une  seule  modification  à  la  fois  ;  et  la  matière  est  certai- 
nement multiple  ,  puisque  en  même  temps  elle  peut  modifier 
l'âme  de  dix ,  de  vingt  manières  différentes.  Disons  donc  que 
c'est  s'exposer  à  ne  rien  connaître  que  de  prétendre  voir  tout 
à  la  fois  du  premier  coup.  «  La  nature  de  notre  esprit,  remar- 
que judicieusement  M.  Bautain ,  qui  ne  peut  agir  que  dans  le 
temps,  c'est-à-dire  que  successivement,  nous  impose  l'obli- 
gation de  considérer  chaque  chose  l'une  après  l'autre,  à 
son  tour ,  dans  sa  place  et  dans  ses  rapports  ;  et  la  méthode 
analytique,  qui  est  la  conséquence  de  cette  nécessité  de  la 
pensée  humaine ,  est  aussi  indispensable  pour  acquérir  la 
Sv^'ience  que  pour  la  démontrer  et  l'enseigner.  » 

Mais  non-seulement  l'acte  d'attention  doit  être  un,  il  doit 
encore  être  direct ,  aller  droit  à  son  objet ,  sans  dévier  de  sa 
route ,  sans  se  laisser  briser ,  fléchir  ou  modifier  par  les  in- 
fluences qui  pourraient  le  contrarier  dans  sa  marche.  11  en  est 
de  l'acte  d'attention  comme  du  rayon  solaire ,  qui  conserve 
toute  sa  force ,  lorsqu'il  tombe  perpendiculairement  et  d'a- 
plomb sur  un  plan,  mais  qui  perd  de  sa  vertu  primitive  ,  lors- 
que rencontrant  des  obstacles,  ou  passant  à  travers  des  milieux 
mauvais  conducteurs  de  la  lumière,  il  se  réfléchit  ou  se  ré- 
frange.  L'attention  peut  perdre  sa  rectitude  par  plusieurs 
causes,  la  première  lorsque  l'esprit,  ayant  commencé  à  diri- 
ger son  rayon  sur  l'objet,  rappelle,  pourainsi  dire,  ce  rayon,  et 
le  fait  revenir  et  se  replier  sur  lui-même  par  la  réflexion,  alors 
l'effet  est  manqué;  l'objet,  n'ayant  point  été  éclairé  par  la 
lumière  de  l'âme,  reste  dans  son  obscurité  première  :  c'est  le 
défaut  des  hommes  méditatifs  ,  que  l'habitude  de  concentrer 
leur  attention  sur  eux-mêmes  met  dans  une  sorte  d'impossi- 
bilité de  la  diriger  hors  du  moi  sur  le  monde  extérieur  ;  la 
seconde  lorsque,  semblable  à  un  enfant  qui,  traversant  une 
prairie  émaillée,  s'écarte  à  droite  et  à  gauche  pour  cueillir 
toutes  les  fleurs  qui  excitent  sa  convoitise,  et  qui ,  au  lieu  de 
suivre  le  droit  chemin  ,  s'en  détourne  à  chaque  instant,  et  se 
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laisse  égarer  au  gré  de  son  inconstance  ;  l'esprit,  par  légèreté 
et  par  indifférence,  perd  sans  cesse  de  vue  son  objet  princi- 
pal, et  ne  s'arrête  enfin  à  lui  qu'après  avoir  fait  un  long 
circuit ,  et  laissé ,  pour  ainsi  dire ,  se  dissiper  en  route  le 
rayon  intellectuel  sur  les  mille  objets  qu'il  a  tour-à  tour  ef- 
fleurés; la  troisième  lorsque  l'esprit,  sans  vigueur,  sans 
énergie,  par  mollesse  et  par  impuissance,  s'arrête  à  la  surface 
des  choses ,  ou  même  ne  va  pas  jusqu'à  l'objet ,  et  lorsque  le 
rayon  de  Tâme,  lancé  par  une  volonté  imparfaite,  chance- 
lante ,  par  une  simple  velléité,  meurt  et  s'éteint  dans  l'espace, 
avant  d'avoir  frappé  son  but.  Alors  on  comprend  que  là  où 
l'attention  défaille,  parce  qu'elle  ne  remplit  pas  les  conditions 
qui  la  rendent  efficace,  la  conception  doit  être  nulle  ou  incom- 
plète; car  concevoir  un  objet,  c'est  se  le  représenter,  c'est  le 
rendre  présent  à  l'esprit ,  avec  sa  forme ,  avec  son  caractère , 
avec  ce  qui  le  distingue  de  ce  qui  n'est  pas  lui.  Mais  comment 
se  représenter  en  soi ,  comment  idéer  dans  sa  pensée  ce  que 
l'esprit  n'a  pas  saisi ,  embrassé ,  pénétré  dans  la  réalité  ?  Com- 
ment l'àme  peut-elle  retenir  l'image  d'une  chose  qui,  présente, 
n'a  pas  pu  fixer  son  regard  ?  La  cire  qui  n'a  été  que  touchée 
par  le  sceau  en  gardera-t-elle  l'empreinte  ?  L'attention  est 
comme  l'effort  de  celui  qui  appose  un  timbre  sur  le  papier  : 
s'il  n'appuie  pas  énergiquement  sur  le  timbre,  la  trace  de  ce- 
lui-ci demeurera  invisible ,  les  formes  resteront  indécises  et 
indéterminées  ;  de  même,  lorsque  nous  voudrons  nous  rendre 
compte  de  nos  perceptions,  nous  n'aurons  devant  nous  que 
des  ombres  au  milieu  desquelles  il  nous  sera  impossible  dejeter 
la  lumière,  si  l'âme  n'apas  distinctement  conçu  ce  que  le  sens  a 
perçu.  Or  la  conception  n'est  pas  en  raison  de  la  perception  , 
mais  en  raison  du  degré  d'attention  que  nous  avons  donné  à 
son  objet.  L'attention  est  donc  la  condition  de  la  clarté  et  de 
l'évidence,  comme  la  clarté  de  l'idée  et  l'évidence  de  l'objet 
sont  la  condition  de  la  facilité  avec  laquelle  nous  exprimons 
l'une  et  décrivons  l'autre,  selon  la  pensée  de  Boileau  : 

Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement, 
Et  les  mots  pour  le  dire  arrivent  aisément, 
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Ici  le  langage  du  poète  est  aussi  exactement  vrai  que  le  lan- 
gage du  philosophe. 

Ajoutons  que  si  l'attention  est  nécessaire  pour  concevoir, 
elle  ne  l'est  pas  moins  pour  acquérir  cette  sagacité,  cette  pé- 
nétration, cette  perspicacité,  sans  lesquelles  toute  Intelligence 
restera  constamment  dans  les  bornes  de  la  médiocrité.  Mais 
ce  sont  là,  dira-t-on,  des  qualités  naturelles  que  l'esprit  reçoit 
en  naissant  et  qu'il  n'acquiert  pas.  Nous  répondrons  que  les 
dons  les  plus  innés  ne  se  développent  que  par  le  travail,  et  ne 
se  produisent  que  par  l'exercice.  Oui,  sans  doute,  la  pénétra- 
tion est  une  certaine  facilité  naturelle  à  saisir  sans  fatigue  et 
avec  promptitude  les  choses  les  plus  difficiles,  à  découvrir  les 
rapports  les  plus  déliés  et  les  vérités  les  plus  cachées.  Il  est 
bien  vrai  que  cette  facilité  n'est  pas  toujours  le  résultat  de 
l'expérience,  et  qu'elle  est  souvent  une  disposition  particulière 
et  originelle  de  l'âme.  Mais  encore  est-il  qu'elle  ne  peut  se  ma- 
nifester sans  condition.  Comment  l'esprit,  quelque  perçante 
que  soit  sa  vue,  saisira-t-il  les  choses  les  plus  difficiles,  s'il  ne 
leur  prête  aucune  attention?  Comment découvrira-t-il  les  rap- 
ports les  plus  déliés  et  les  vérités  les  plus  cachées ,  s'il  ne  les 
cherche  pas?  Croyons-le  bien,  l'homme  qui  discerne  le  mieux, 
et  qui  saisit  le  plus  vivement  ce  qu'il  y  a  de  plus  diftici  edans 
les  sciences  ou  dans  les  affaires,  n'est  pas  celui  qui  est  doué 
naturellement  de  plus  de  sagacité  ;  mais  celui-là  fera  certaine- 
ment preuve  déplus  desagacité,  qui  n'étantpas  dépourvu  d'une 
aptitude  suflisante,  aura  avec  le  plus  de  constance  appliqué 
toutes  les  forces  de  son  esprit  à  l'étude  des  sciences  ou  des  af- 
faires, et  suivi  la  meilleure  méthode,  et  fait  le  meilleur  emploi 
de  ses  facultés  naturelles  pour  acquérir  une  connaissance  par- 
faite des  choses.  Ce  n'est  pas  la  nature  qui  creuse  et  qui  ap- 
profondit les  objets,  c'est  la  volonté.  La  nature  nous  donne 
les  instruments  de  la  connaissance  ;  c'est  la  volonté  qui  les 
met  en  œuvre.  Les  instruments  peuvent  être  plus  ou  moins 
puissants,  plus  ou  moins  imparfaits  ;  mr.is  de  même  qu'une 
volonté  faible  peut  laisser  inculte  et  stérile  le  sol  le  plus  riche, 
d^  même  une  volonté  forte  et  persévérante  peut  féconder  le 
5ol  le  plus  ingrat  :  tant  il  est  vrai  que  l'actÎNité  est  tout  l'I.om- 
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me.  Ne  voyons -nous  pas  tous  les  jours  les  génies  les  plus  étroits 
étonner  leurs  contemporains  par  des  prodiges  d'industrie?  A 
qui  est  duce  développement  extraordinaire  d'intelligence,  si 
ce  n'est  à  l'énergie  soutenue  d'un  regard  toujours  tendu  vers  son 
objet,  d'un  regard  qui  ne  se  lasse  pas  de  le  considérer  sous  toutes 
ses  faces,  qui  veut  à  toute  force  le  pénétrer  dans  ses  parties  les 
plus  intimes,  et  qui  ne  l'abandonne  qu'après  se  l'être  comme 
approprié  par  la  puissance  de  son  analyse.  Jl  n'est  peut-être 
pas  d'exemple  d'un  homme  qui ,  voulant  fortement  s'enrichir, 
et  qui,  dirigeant  toutes  ses  pensés,  tous  ses  moyens  intellec- 
tuels vers  ce  but,  ne  soit  parvenu  tôt  ou  tard  à  la  fortune. 

Buffon  est  donc  plus  près  de  la  vérité  qu'on  ne  le  croit  gé- 
néralement, quand  il  dit  que  le  génie,  c'est  la  patience  ;  la  pa- 
tience, dont  les  obstacles  ne  font  qu'irriter  la  ténacité,  dont 
les  difficultés  ne  font  que  redoubler  les  efforts  ,  qui  ramène 
toujours  l'attention  sur  son  objet,  qui  sait  l'y  maintenir  avec 
fermeté,  qui  l'y  enfonce  pour  ainsi  dire  davantage,  à  mesure 
qu'il  lui  offre  plus  de  résistance,  et  qui,  la  tenant  i^ans  cesse  en 
rapport  direct  avec  lui,  fmit  par  faire  des  regards  multipliés 
de  l'âîTie  comme  un  foyer  de  rayons  au  centre  duquel  il  faut 
bien  que  l'objet,  pénétré  dans  tous  les  sens  et  comme  ouvert  de 
toutes  paris  à  la  lumière,  livre  son  secret  à  celui  qui  le  cher- 
che. Et  toutefois  Buffon  ne  veut  pas  dire  que  les  esprits 
les  plus  patients  sont  les  plus  vifs  et  les  plus  subtils.  Il  y 
a  des  intelligences  heureusement  douées  qui  souvent  d'un 
seul  coup  d'œil  vont  au  fond  des  choses,  mais  pour  lesquelUs 
cette  facilité  même  est  un  écueil  et  un  danger  :  car  si  le  pre- 
mier coup  d'œil  a  été  impuissant,  et  s'il  faut  faire  preuve  de  per- 
sévérance, la  fatigue  d'un  travail  inaccoutumé  les  rebute,  la 
nécessité  d'une  attention  soutenue  h  s  impatiente,  et  elles  tom- 
bent au-dessous  des  esprits  médiocres ,  mais  tenaces,  qui  ont 
appris  de  bonne  heure  que  le  travail  était  pour  eux  une  condition 
de  succès. 

Mais  s'il  y  a  des  règles  à  observer  pour  diriger  l'attention, 
il  en  est  aussi  d'iudispi  nsables  pour  la  faire  naître.  La  simpli- 
cité, l'énergie,  la  rectitude  du  regard  de  l'âme,  voilà  bien  h  s 
conditions  internes  pour  acquérir  la  conna  ssance  approfondie 
des  choses.  Mais  de  la  part  de  celui  qui  euseigi?e       ^'  a  des 
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conditions  externes  à  remplir,  pour  provoquer  ce  regard,  et 
lui  donner  toute  l'intensité  désirable.  Les  hommes  de  génie 
n'ont  pas  besoin  qu'on  stimule  leur  activité.  L'aiguillon  le  plus 
puissant  de  leur  curiosité  est  en  eux-mêmes,  dans  une  nature 
forte,  dans  une  volonté  énergique,  qui  saisit  avidement  les 
choses,  et  qui  s'y  attache  du  premier  abord,  parce  que  c'est  le 
propre  du  génie  de  vouloir  tout  embrasser,  tout  connaître,  tout 
approfondir.  Quand  une  de  ces  vastes  intelligences  rencontre 
une  idée ,  elle  s'en  empare ,  elle  la  presse ,  elle  la  combine  de 
mille  manières,  et  la  suit  jusque  dans  ses  dernières  conséquen- 
ces ,  jusqu'à  ce  que,  fécondée  par  la  réflexion  ,  vivifiée  par  la 
méditation,  elle  devienne,  sous  la  puissance  de  son  regard,  un 
de  ces  principes  créateurs  qui  renouvellent  la  science  et  chan- 
gent la  face  du  monde  intellectuel.  Mais  toutes  les  âmes  n'ont 
pas  cette  capacité  d'attention ,  ce  désir  ardent  de  connaître. 
Pour  l'exciter  ,  il  faut  que  l'objet  agisse  vivement  sur  l'esprit 
qu'il  affecte;  il  faut  que  la  force  de  l'impression  détermine 
une  réaction  analogue,  et  pour  qu'il  en  soit  ainsi  il  est  néces- 
saire que  la  sensibilité  de  l'individu  soit  intéressée,  et  que  son 
imagination  soit  ébranlée  par  quelque  ressort  qui  mette  l'ob- 
jet en  rapport  avec  son  organisation,  ses  besoins,  ses  affections 
et  ses  goûts.  Or,  c'est  là  l'écueil  ordinaire  contre  lequel  vient 
échouer  l'habileté  des  maîtres,  surtout  lorsqu'ayant  à  ensei- 
gner des  sciences  abstraites,  l'impuissance  de  tout  ramener  à 
des  formes  sensibles  les  laisse  sans  action  sur  d  s  esprits  mous, 
sur  des  intelligences  inertes,  que  rien  ne  saurait  mettre  en 
mouvement,  si  ce  n'est  des  impressions  purement  matérielles. 
Cette  inaptitude  à  s'intéresser  aux  choses  qui  ne  frappent  pas 
immédiatement  les  sens,  est  la  marque  la  plusinfailliblederin- 
fériorité  de  l'esprit,  ou  plutôt  du  défaut  absolu  d'intelligence. 
«  Ainsi  l'attention  est  le  véritable  instrument  de  la  généra- 
tion spirituelle.  C'est  par  elle ,  dit  M.  Bautain ,  que  l'esprit 
engendre,  quand  il  fait  passer  sa  vie ,  son  feu,  sa  lumière,  sa 
pensée,  dans  l'esprit  et  dans  l'âme  d'un  autre  ;  et  c'est  par 
elle  aussi  que  l'entendement  conçoit ,  quand  il  s'ouvre  à  l'in- 
fluence de  la  parole  et  réagit  exclusivement  vers  elle  en  l'ab- 
sorbant. Celui  qui  parle  mollement ,  sans  que  le  rayon  de 
son  esprit  anime  son  discours,  n'agira  jamais  fortement  srr 
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ceux  qui  l'entendent;  il  ne  produira  en  eux  ni  émotion,  ni 
idée,  ni  pensée;  il  n'y  a  point  de  vertu  dans  sa  parole.  Celui 
qui  écoute  mollement  et  avec  distraction ,  quelle  que  soit  la 
puissance  de  ta  parole,  ne  sera  point  pénétré,  vivifié,  faute 
d'une  réaction  suffisante  de  sa  part.  Les  rayons  de  lumière  , 
ne  trouvant  point  d'accès,  sont  répercutés  et  vont  tomber  au 
dehors.  C'est  un  grand  mal  que  cette  impuissance  de  fixer  son 
attention  d'une  manière  soutenue  :  on  perd  par  là  la  facilité  de 
se  diriger  dans  sa  pensée  et  dans  sa  conduite,  et  on  aliène 
pour  ainsi  dire  sa  liberté  dans  l'ordre  intellectuel  ;  car  la  fa- 
talité se  retrouve  làcommeailleurs  et  peut-être  plus  qu^ailleurs. 
II  y  a  entre  nos  pensées  mille  liens  cachés  par  lesquels  elles 
s'attirent  l'une  l'autre,  en  sorte  que  si  on  s'abandonne  à  leur 
entraînement,  c'est  à  chaque  moment  une  autre  seène  qui 
sollicite  notre  regard  et  en  brise  la  direction  et  la  force.  La 
marche  de  l'esprit  est  rompue  à  chaque  pas  ;  il  dévie  sans 
cesse  par  les  impulsions  nouvelles  qui  s'ajoutent  l'une  a  l'au- 
tre et  te  compliquent.  11  n'y  a  plus  d'allure  franche,  origi- 
nale, directe;  son  rayon,  continuellement  brisé  et  réfléchi,  se 
courbe,  perd  sa  vigueur  et  sa  jénétiation  ;  et  l'on  finit  ordi- 
nairement par  se  laisser  aller  à  l'aventure,  selon  la  fluctuation 
des  pensées,  comme  un  pilote  qui  a  perdu  la  tête  et  ne 
sait  plus  gouverner  son  navire.  Voilà  ce  qui  arrive  souvent, 
quand  on  doit  écrire  quelque  chose  de  sérieux  et  qui  demande 
de  la  réflexion.  On  divague  long-temps  avant  de  trouver  la 
route  qui  conduit  au  but.  Alors  il  faut  un  vigoureux  effort  de 
la  volonté  pour  arracher  l'esprit  à  tout  ce  qui  est  étrangt  r  à 
son  objet,  le  vider  de  ce  qui  peut  l'en  distraire ,  le  fixer  à  la 
question  ,  l'y  attacher,  l'y  enchaîner  comme  Protée,  afin  qu'il 
ne  puisse  plus  changer  de  formes  et  qu'il  soit  forcé  de  voir  et 
de  dire  la  vérité.  L'immense  différence  qui  sépare  les  hommes 
sous  le  rapport  intellectuel  et  moral  vient  en  grande  partie  de 
la  capacité  si  diverse  de  leur  attention.  » 

§  V'.  —  De  la  rê/lextion. 

Après  avoir  considéré  Vattention  sous  un  point  de  vue  gé- 
néral ,  c'est-à-dire  comme  branche  de  l'activité  humaine  ap- 
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pliquée  uniquement  à  la  connaissance^  que  1  qu'en  soit  l'objet, 
il  convient  nnaintenant  de  la  montrer  sous  ses  différentes  for- 
mes et  dans  ses  applications  diverses.  Or,  le  regard  de  1  ame 
peut  se  porter  ou  sur  le  moi  lui-même,  et  il  prend  alors  le 
nom  deréjlexioîi  ;  ou  sur  le  non-moi  physique  ^  sur  les  phéno- 
mènes sensibles,  et  il  devient  observation  ;  ou  sur  le  non-  moi 
métaphysique^  sur  le  monde  idéal,  intelligible,  et  nous  l'ap- 
pellerons contemplation.  Nous  commencerons  par  \ixréJlexio7i, 
parce  que  l'homme  n'est  capable  d'observer  \e  monde  sensible 
et  de  contempler  le  monde  idéal,  que  lorsqu'il  est  en  posses- 
sion de  son  moi,  par  la  conscience  claire  et  distincede  sa  per- 
sonnalité. 

«  Toute  créature,  dit  M.  Bautain ,  a,  suivant  son  degré  ,  la 
capacité  de  recevoir  la  vie ,  et  la  puissance  de  réagir  vers  la 
vie.  Il  y  a  en  chacune  une  énergie  propre ,  une  activité  qui 
n'a  point  en  soi  sa  raison  première ,  et  qui  par  conséquent 
n'est  jamais  qu'une  réaction.  Là  se  trouve  la  racine  de  la  li- 
berté ou  la  puissance  du  mouvement  spontané.  » 

Mais  cette  réaction ,  qui  a  pour  condition  nécessaire  l'action 
objective,  et  sans  laquelle  il  n'y  a  point  pour  l'homme  de  dé- 
veloppement possible,  ne  devient  libre,  et  par  conséquent 
n'est  personnelle  et  imputable  à  l'individu,  que  lorsqu'il  se 
connaît  comme  force,  et  qu'il  se  sent  le  pouvoir  d'opposer 
l'influence  de  sa  volonté  aux  forces  étrangères  qui  la  sollicitent. 
Dès  que  l'homme  est  en  rapport  avec  les  existences  extérieures, 
sans  doute  il  a  conscience  des  modes  que  leur  action  déter- 
mine en  lui  ;  il  se  sait  jouissant  ou  souffrant,  aimant  ou  haïs- 
saiit ,  par  cela  seul  qu'il  se  sait  existant.  Car  tout  être  vivant 
a  le  sentiment  de  sa  propre  vie,  puisque  vivre  c'est  sentir  , 
c'est  s'apercevoir  que  l'on  vit.  Mais  la  conscience  dont  nous 
parlons  ici  n'est  qu'une  conscience  sourde  et  obscure.  Elle 
saisit  à  la  vérité  chacun  des  phénomènes  qui  se  produisent 
dans  l'âme,  au  moment  de  son  apparition;  mais  elle  le  saisit 
sans  s'en  rendre  compte;  elle  le  saisit  comme  simple  fait  d'exis- 
tence ,  mais  non  pas  encore  comme  modification  de  la  per- 
sonne ,  comme  forme  de  la  substance ,  comme  état  passager  du 
moi  permanent  et  identique.  A  ce  premier  moment  de  la  con- 
naissance psychologique,  le  moi  se  voit,  mais  il  ne  se  réflé- 


PSYCnOLOGfÈ.  Î.5 

cïiit  pas;  il  perçoit  ses  modifications,  mus  sans  y  être  atten- 
tif, sans  se  recueillir  en  lui-même  pour  constater  sa  manière 
d'être,  et  s'expliquer  l'espèce  dei  rapports  qui  s'établit  entre  lui 
et  les  objets  qui  l'affectent.  Au  lieu  de  réagir  avec  connais- 
sance de  cause,  sa  réaction,  quoique  sentie,  est  aveugle  et 
instinctive  ;  il  réagit  non  par  un  mouvement  délibéré,  mais  par 
-la  secrète  impulsion  de  sa  nature.  En  un  mot ,  il  a  bien  déjà 
conscience  de  lui-même  et  de  son  individualité,  puisqu'il  ne 
se  confond  pas  avec  le  non-moi;  mais  il  n'a  pas  encore  con- 
science de  sa  propre  conscience.  En  d'autres  termes ,  il  n'est 
pas  encore  entré  en  possession  de  sa  personnalité,  de  son  nc- 
tlvi'é  ,  par  le  sentiment  profond ,  intime  ,  éclairé  des  facultés 
qui  lui  appartiennent ,  de  la  puissance  interne  dont  il  dispose. 
Ainsi  l'enfant  au  berceau  subit  l'action  des  objets  qui  l'entou- 
rent, et  correspond  à  cette  action  par  des  affections  et  des 
mouvements  analogues.  Il  a  conscience  de  ses  besoins,  et  les 
exprime  par  ses  cris  et  par  ses  pleurs.  Il  repousse  ou  recherche 
instmctivement  ce  qui  est  contraire  ou  conforme  à  sa  nature; 
il  éprouve  la  douleur  ,  le  plaisir ,  l'aversion ,  l'amour,  la  joie , 
la  tristesse;  il  désire,  il  espère,  il  craint,  il  veut ,  il  se  perçoit 
sous  chacun  de  ses  modes  ;  et  cependant  il  ne  se  connaît  pas. 
Il  remplit  toutes  les  fonctions  de  l'être  vivant ,  et  pourtant  il 
s'ignore  lui-même,  parce  qu'il  ne  s'est  pas  encore  dit  qu'il  vit  et 
commentil  vit,  parce  qu'il  passe  d'un  mode  à  un  autre,  sans  re- 
marquer la  transition  de  l'un  à  l'autre;  parce  que,  absorl)é  dans 
le  v&gue  sentiment  de  l'exislence  actuelle  ettout  entier  à  l'im- 
pression qui  l'affecte,  il  n'a  pas  encore  fait  halte  sur  le  chem-n 
de  la  vie,  pour  regarder  en  arrière  l'espace  qu'il  a  parcouru,  et 
réfléchir  sur  celui  qu'il  lui  resteà  parcourir.  L'existence  est  pour 
lui  une  chaîne  non  interrompue  dont  il  ne  distingue  pas  les 
anneaux.  Il  a  conscience  de  sa  continuité  ,  mais  non  encore 
de  sa  durée  et  de  son  identité  ;  car  ,  pour  se  connaître  identique 
à  soi-même,  il  faut  avoir  fait  retour  sur  le  passé,  pour  le  rappro- 
cher du  présent,  et  en  tirer  le  gage  et  le  pressentiment  de  l'a- 
venir. La  distinction  des  trois  modifications  du  temps  est  une 
opération  de  l'esprit  qui  suppose  essentiellement  l'exercice  de 
la  réflexion. 

Comment  l'enfnnt  sortira-t-il  des  langes  où  tout  son  être 
II.  2 
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est  encore  enveloppé  et  comme  enseveli  ?  Comment  d'iniiitel 
ligente  et  d'aveugle  qu'elle  était,  son  activité  deviendra-t-ell 
libre,  éclairée,  judicieuse,  et  comment  sa  force  interne,  dégagé 
enfin  des  entraînements  de  la  faîalité,  commencera-t- elle 
s'exercer  avec  choix ,  préférence,  discernement  ?  Rien  de  plu 
mystérieux,  de  plus  difficile  a  saisir  que  ce  passage  de  l'exis 
tence  passive  à  l'existence  réfléchie  ;  que  ce  moment  solenne 
où  l'homme ,  esclave  de  la  nature  et  comme  enchaîné  dans  le 
liens  du  monde  sensible,  s'arrête  et  se  replie  sur  lui-même,  s 
reconnaît,  entre  en  pleine  jouissance  de  son  être  par  le  senti 
ment  qu'il  a  de  sa  puissance,  brise  ses  entraves,  dispose  avei 
empire  de  son  activité  et  prend  en  main  la  direction  de  ses  ac 
tes  et  le  gouvernement  de  sa  vie. 

Si  l'homme  était  toujours  en  rapport  avec  des  êtres  d'uni 
nature  conforme  à  la  sienne ,  avec  des  propriétés  analogues  i 
ses  affections  et  à  ses  tendances,  avec  des  objets  qui  convins 
sent  à  ses  goûts,  qui  répondissent  toujours  à  son  besoin  fon- 
cier de  vivre  et  de  se  développer  suivant  sa  loi,  il  n'aurait  qu'( 
suivre  la  pente  de  la  nature  et  à  s'abandonner  à  ses  instints 
Dans  cet  état  de  béatitude  et  de  jouissance  continue,  il  devrai 
se  bornera  recevoir  ses  sentiments  et  ses  idées  des  circonstan- 
ces, sans  aucune  nécessité  pour  lui  de  réagir  sur  le  monde  ex- 
térieur, autrement  que  par  une  docile  propension  vers  tout  C( 
qui  serait  homogène  à  sa  nature.  Aussi,  voyons  ce  qui  se  pass( 
chez  les  enfants  élevés  dans  le  luxe  et  la  mollesse,  dont  touî 
les  désirs  sont  prévenus,  dont  tous  les  besoins  sont  satisfaits, 
et  qui  ne  sentent  jamais  la  nécessité  de  penser  et  de  prévoii 
par  eux-mêmes,  puisque  tous  ceux  qui  les  entourent  s'empres- 
sent de  penser  et  de  prévoir  pour  eux.  Qui  ne  sait  par  expé- 
rience combien  il  est  difficile  de  les  forcer  à  se  replier  sur 
(ux-mêmes,  et  combien  la  puissance  de  réflexion  est  tardive 
et  amortie  en  eux?  La  raison  en  est  simple.  L'état  de  conten- 
tement habituel  est  un  état  de  passivité  qui  a  cela  de  particu- 
lier qu'il  efface  dans  l'âme  le  désir  du  changement.  Celui  qui 
jouit,  et  qui  jouit  continuement,  sans  alternative  de  plaisir  et 
(le  douleur,  perd  nécessairement  toute  énergie,  parce  qu'il  vit 
tout  entier  dans  les  objets  qui  lui  procurent  la  jouis-ance,  et 
qu'il  s'accoutume  à  placer  son  existence  en  dehors  de  lui, 
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dans  tout  ce  qui  répond  à  ses  appétits  et  s'assimile  à  ses  be- 
soins. Une  âme  ainsi  sortie  d'elle-même  et  répandue ,  pour 
ainsi  dire,  dans  toutes  les  choses  qui  sont  en  harmonie  avec 
son  bien-être ,  est  incapable  de  faire  retour  sur  elle-même. 
Comme  elle  n'a  besoin  que  de  se  sentir  heureuse,  et  que  pour 
cela  la  conscience  lui  suffit,  la  réflexion  devient  pour  elle  une 
faculté  sans  but,  parce  qu'elle  n'a  aucun  intérêt  à  l'exercer. 
La  réflexion  est  une  tendance  à  laconcentiation,  ou  plutôt  elle 
est,  dit  M.  Bautain,  le  triomphe  de  la  force  centrale  sur  les 
forces  externes.  Mais  dans  l'hypothèse ,  les  forces  externes 
étant  toutes  bienfaisantes,  qui  est-ce  qui  pourrait  déterminer 
l'âme  à  réagir  contre  elles,  elle  qui  se  trouve  si  bien  d'être 
sous  leur  empire,  et  pour  laquelle  rien  ne  motive  un  effort  d'af- 
franchissement et  d'indépendance.  Ainsi  un  bien-être  continu, 
une  succession  trop  constante  et  trop  uniforme  de  jouissances 
sensibles,  un  bonheur  sans  mélange  d'adversité  et  d'épreuves 
est  un  état  éminemment  contraire  à  l'exercice  de  la  faculté 
réflexive.  Il  faut  que  l'homme  soit  atteint  par  l'infortune, 
éprouvé  par  la  souffrance  et  la  contradiction,  excité  par  l'ob- 
stiicle  et  le  danger,  réveillé  par  le  soin  de  pourvoir  à  sa  con- 
servation, pour  qu'il  songe  à  reporter  le  regard  de  son  âme  de 
la  nature  sur  lui-même,  pour  qu'il  sente  la  nécessité  de  se  re- 
cueillir en  soi,  de  rassembler  toute  l'énergie  qui  lui  est  pro- 
pre, afin  d'opposer  sa  force  interne,  c'est-à-dire  la  fermeté, 
la  constance  de  sa  volonté  aux  forces  qui  lui  sont  hostiles, 
et  qui  font  obstacle  à  sa  vie  et  à  son  expansion  au  dehors. 
Dieu  a  voulu  qu'il  en  fut  ainsi,  pour  rappeler  à  l'homme  sa 
misère  et  sa  fin.  Êtres  déchus ,  nous  sommes  condamnés  à 
recevoir  l'éducation  du  malheur.  La  raison  ne  grandit,  l'expé- 
rience ne  s'acquiert  qu'à  l'école  de  l'adversité.  Ainsi  dans  les 
desseins  de  la  Providence,  les  maux  qui  nous  affligent  sont 
autant  de  bienfaits,  puisqu'ils  sont  l'occasion  d'exercer  nos 
forces  et  de  montrer  ce  que  nous  valons.  Tant  que  l'enfant  est 
sous  les  yeux  de  sa  mère,  pressé  sur  son  sein ,  comblé  de  ses 
caresses,  entouré  des  soins  de  son  amour,  dispensé  de  s'occu- 
per lui-même  de  son  bien-être,  il  n'a  pas  plus  l'initiative  de  ses 
mouvements,  et  ne  se  connaît  guère  mieux  qu'une  jeune  plante 
qui  croît  sous  l'influence  d'un  soleil  bienfaisant.  Mais  que  cet 
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enfant,  jusque  \k  si  insouciant,  si  joyeux,  soit  contrarié  dans 
ses  désirs,  qu'au  lieu  d'être  l'objet  des  complaisances  de  ceux 
qui  l'entourent,  il  en  soit  traité  avec  indifférence,  avec  du- 
reté, que  la  nature  cesse  de  se  montrer  pour  lui  toujours  douce 
et  bienveillante ,  que  Thiver  lui  fasse  sentir  sa  rigueur,  l'été 
ses  ardeurs  brûlantes,  la  faim  et  la  soif  ses  tortures ,  le  travail 
ses  fatigues,  le  dénuement  ses  anxiétés ,  la  solitude  et  l'aban- 
don ses  terreurs ,  qu'un  grand  danger  l'effraie  et  menace  ses 
jours,  que  ses  desseins  rencontrent  un  obstacle  sérieux,  et  ses 
volontés  une  résistance  opiniâtre ,  que  la  douleur  le  presse  de 
son  aiguillon ,  et  que  l'absence  de  secours  le  force  de  recourir 
à  lui  même,  pour  se  soulager  et  se  délivrer,  alors  une  révolu- 
tion subite  s'opère  en  lui.  Tout-à-l'heure  il  s'identifiait  avec  la 
nature  tout  entière,  parce  que  la  nature  s'harmonisait  si  bien 
avec  ses  besoins ,  qu'elle  lui  semblait  ne  faire  qu'un  avec  lui. 
Mais  la  voilà  qui  se  distingue  nettement  de  son  7noi,  par  l'an- 
tagonisme qui  se  déclare  entre  elle  et  lui;  la  voilà  qui  se  pose 
en  face  de  lui,  non  plus  homogène  avec  sa  vie,  )nais  adverse 
et  contraire,  mais  hostile  et  malveillante.  Alors,  dis-je,  il  s'é- 
tonne ,  il  se  recueille  dans  le  sentiment  intime  de  la  répu!siv)n 
qu'il  éprouve,  il  se  replie  sur  lui-même;  forcé  de  se  réfugier 
dans  son  dernier  asile,  là,  il  s'observe  et  se  reconnaît  dans  ses 
modilicalions  distinctes  des  causes  externes  qui  les  lui  font  su- 
bir. Ainsi  naît  le  premier  acte  de  réflexion  ;  il  naît  de  l'obstacle 
qu€  le  moi  rencontre  dans  sou  développement  et  dans  sa  vie;  il 
naît  de  la  claire  manifestation  du  non-moi  qui  s'oppose  à  son 
moi;  il  naît  de  la  perception  dts  limites  de  l'existence  per- 
sonnelle ,  par  la  révélation  des  réalites  extérieures  et  de  leur 
individualité  propre  ;  il  naît  du  refoulement  de  la  pensée  et  de 
la  vie  sur  elles-mêmes,  etdu  besoin  qu'éprouve  l'homme,  averti 
de  la  présence  du  non-moi  et  du  rapport  de  disconvenance  qui 
s'établit  entre  eux,  de  chercher  en  lui-même  son  refuge,  et  d'y 
puiser  une  foi  ce  capable  de  repousser  à  son  tour  celles  qui  lui 
sont  ennemies. 

Mais  réfléchir  sur  soi-même ,  c'est  se  posséder  ;  c'est  cesser 
de  suivre  instinctivement  les  impulsions  du  dehors ,  pour  sta- 
tionner avec  énergie  dans  la  contemplation  du  moi.  Réfléchir, 
c'est  retenir  sa  pensée ,  c'est  maîtriser  son  regard,  pour  le  cou- 
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centrer  sur  soi ,  et  par  cette  eoncentration  des  facultés  actives 
tendre  les  ressorts  de  Tàme ,  et  la  préparer  au  combat.  En  ef- 
fet, dès  que  l'enfant  commence  à  réfléchir,  il  se  perçoit  comme 
puissance  et  comme  cause.  Sa  liberté  lui  aijparaît  dans  toute  sa 
clarté  ;  il  se  connaît  et  se  pose  comme  personne  distincte  ;  il  a 
conscience  de  ses  privilèges  ;  il  sait  qu'il  est  libre  d'accepter  ou 
de  repousser  l'action  des  objets  extérieurs,  et  pnr  le  souvenir 
de  celle  qu'il  a  souvent  exercée  sur  eux  sans  s'en  rendre  comp- 
te ,  il  est  disposé  à  réagir  avec  d'autant  plus  d'énergie  contre 
ce  qui  lui  fait  obstacle  ,  qu'il  n'a  pas  encore  une  connaissance 
exacte  de  sa  propre  faiblesse  et  des  forces  de  la  nature.  De  là, 
ces  mutineries  si  fréquentes  chez  les  enfants ,  de  là  ces  résis- 
tances et  ces  mouvements  d'indocilité  ,  qu'il  faut  savoir  répri- 
mer de  bonne  heure ,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  les  pi  e- 
mières  manifestations  d'une  volonté  réfléchie,  les  premiers 
signes  de  la  prise  de  possession  de  l'âme  par  elle-même.  Plus 
tard,  quand  l'enfantaura  reçu  de  l'expérience  la  conviction  de 
sa  faiblesse  relative  au  milieu  des  êtres  qui  l'entourent,  la  ré- 
flexion et  le  développement  de  la  conscience  morale  lui  ap- 
prendront la  nécessité  et  le  devoir  de  l'obéissance ,  et  il  s'ac- 
coutumera à  subordonner  l'emploi  de  son  activité  libre  aux 
convenances  de  famille  et  de  société. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  ne  s'applique  pas  seulement  au 
jeune  âge.  Ce  qui  se  passe  dans  l'enfance  se  passe  à  toutes  les 
époques  de  la  vie.  Les  jeunes  gens  réfléchissent  difficilement 
parce  que  l'imagination  prédomine  en  eux,  et  que  tout  entiers 
aux  espérances  et  aux  illusions  de  la  vie,  ils  en  ignorent  en- 
core les  amertumes  et  Us  déceptions.  Les  heureux  du  siècle 
réfléchissent  peu,  parce  que  leur  âme,  livrée  au  spectacle  et 
aux  préoccupations  du  monde  ,  s'échappe  à  elle-même,  et  se 
perd  de  vue.  Au  contraire,  l'homme  que  la  fortune  accable , 
que  l'injustice  persécute,  que  l'amitié  trahit,  que  la  calomnie 
outrage  et  déshonore ,  que  la  pauvreté  livre  aux  angoisses  du 
besoin  et  aux  soucis  de  l'avenir ,  est  bien  obligé  de  faire  re- 
tour sur  lui-même,  lorsque  tout  l'abandonne  ou  le  menace, 
lorsqu'il  n'a  plus  d'autre  asile  que  sa  propre  conscience  ,  d'au- 
tre ami  que  lui-même.  Alors ,  b'il  est  \erlueux  ,  il  s'établit  c.i- 
trc  cette  âme  isolée  et  son  Dieu  un  commerce  sublime  ,  qui  dc- 
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vil  nt  la  source  d'une  pieuse  et  inébninlabie  résignation.  Car  la 
résignation  est  le  fruit  du  courage,  qui,  n'attendant  plus  rien  des 
hommes,  et  plaçant  toute  sa  confiance  en  Dieu,  souffre  sans 
se  plaindre,  parce  que  la  plainte  serait  un  crime,  et  l'impa- 
tience une  marque  de  faiblesse  et  un  nouveau  tourment.  Mais 
s'il  est  vicieux,  la  réflexion,  au  lieu  de  fortifier  la  volonté,  et 
d'affermir  le  courage ,  enfante  le  désespoir ,  produit  le  dégoût 
de  l'existence  et  conduit  au  suicide.  Le  christianisme  comprend 
donc  admirablement  la  nature  humaine,  lorsqu'il  recommande 
le  détachement  des  choses  d'ici-bas,  la  fuite  du  monde  et  la 
solitude;  car  la  solitude,  en  soustrayant  l'homme  au  tumulte 
des  sens,  le  force  à  rentrer  en  lui ,  le  met  en  regard  de  lui- 
même,  et,  par  la  contemplation  de  ses  misères  et  de  sa  faibles- 
se ,  le  contraint  à  chercher  son  appui  et  son  espérance  dans 
celui  qui  ne  manque  jamais  à  ceux  qui  l'implorent. 

Si  la  résistance ,  l'opposition ,  l'hostilité  du  monde  extérieur 
est  le  premier  mobile  de  la  réflexion  ,  si  c'est  par  la  douleur 
que  commence  le  mouvement  de  concentration  par  lequel 
l'homme  se  réfléchit  et  acquiert  la  conscience  claire  et  distincte 
du  moi  y  c'est  sans  aucun  doute  par  la  parole  que  la  faculté 
réflexive  achève  de  se  développer. 

Et  d'abord  rien  n'est  plus  propre  à  faire  sentir  l'opposition 
et  la  distinction  des  êtres  que  la  parole  humaine  retentissant  au 
fond  des  âmes  et  provoquant  la  réaction  des  intelligences  par 
tous  les  moyens  capables  de  la  mettre  eu  jeu.  Bien  long-temps 
avant  que  l'enfant  puisse  la  comprendre,  la  parole,  par  ses  ar- 
ticulations pénétrantes,  par  les  gestes,  par  les  regards,  par 
les  mouvements  de  physionomie  qui  l'accompagnent,  et  qui 
peignent  aux  yeux  la  pensée  et  Tintention  que  les  sons  expri- 
ment ,  doit  déjà  puissamment  aider  le  moi  à  se  dégager  de  ce 
qui  n'est  pas  lui ,  et  à  se  poser  dans  sa  sphère  propre,  en  face 
du  non-moi.  Considérez  l'eufant  dont  la  parole  d'autrui  com- 
mence à  exciter  l'attention ,  en  même  temps  qu'il  recueille  les 
sons  qui  l'ont  frappé,  il  regarde  avec  étonnement  la  personne 
qui  parle.  Si  la  parole  est  douce  ,  caressante ,  amicale,  et  si,  en 
même  temps  ,  l'expression  du  visage  est  riante,  affable ,  bit  n- 
veillante,  il  comprend  bien  vite  qu'il  y  a  un  rapport  de  con- 
formité entre  les  sons  dont  la  douceur  flatte  sou  oreille,  et  l  ex- 
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pression  d'amour  répandue  sur  la  physionomie  ,  et  déjà  il  es- 
saie lui-même  en  souriant  de  répondre  par  de  petits  cris  inar- 
ticulés à  ces  provocations  flatteuses  de  la  tendresse  d'une  mère. 
Si,  au  contraire,  la  voix  est  rude,  grondeuse,  menaçante,  et 
si  la  figure  elle-même  exprime  l'aversion  ou  la  sévérité,  vous 
voyez  aussitôt  la  surprise  et  la  crainte  se  peindre  dans  ses  traits. 
L'enfant  ému  se  détourne  avec  effroi,  et  ses  pleurs  et  ses  cris 
prouvent  qu'il  a  compris  la  pensée  qu'on  voulait  exprimer , 
qu'il  a  senti  la  répulsion  dont  il  est  l'objet ,  et  qu'il  cherche 
à  se  soustraire  à  l'action  malfaisante  qui  le  menace.  Or,  que 
se  passe-t-il  en  ce  moment  en  lui?  N'est-il  pas  évident  que  la 
parole  vient  de  marquer,  pour  ainsi  dire,  les  limites  de  son 
être,  qu'elle  a  commencé  à  ébauiher  les  contours  du  moi f 
et  que  l'opposition  de  cet  autre  moi^  si  contraire  au  sien, 
vient  de  lui  révéler  clairement  sa  non-identité  avec  les  forces 
qui  l'entourent,  en  lui  révélant  l'extériorité  des  causes  qui  l'ont 
si  péniblement  affecté. 

Bientôt  la  parole  ne  sera  plus  seulement  pour  lui  un  assem- 
blage de  sons  dont  le  sens  n'est  déterminé  que  par  l'expression 
du  visage  ;  chaque  mot  sera  accompagné  d'un  geste,  et  cha- 
que geste  lui  indiquera  l'objet  dont  il  est  le  signe.  Mais  ce  n'est 
qu'en  lui-même  et  dans  le  fond  de  son  entendement  qu'il 
pourra  saisir  le  rapport  qui  existe  entre  le  mot  et  l'objet  signi- 
fié. Car  l'audition  de  la  parole  est  un  phénomène  interne,  et 
la  compréhension  du  sens  de  la  parole  ne  peut  avoir  lieu  que 
par  un  acte  de  recueillement  intérieur  qui  compare  la  concep- 
tion de  l'objet  avec  l'idée  que  les  mots  expriment  :  or,  un  pa- 
reil rapprochement  ne  peut  se  faire  sans  réflexion  ;  car  c'est  en 
soi  que  le  moi  $e  représentera  l'objet,  et  c'est  aussi  en  soi 
qu'il  concevra  la  liaison  de  l'idée  avec  son  signe  articulé  ,  et 
rien  de  tout  cela,  encore  une  fois,  ne  peut  s'effectuer  que  par 
le  reploiement  du  moi  sur  lui-même.  L'enfant  commence 
donc  par  faire  effort  pour  comprendre  la  parole  d'aulrui,  pour 
la  saisir  dans  sa  signification  complète,  et  ceci  est  déjà  une 
opération  réflexive ,  puisque  la  pensée  communiquée  est 
comme  une  image  qui  se  peint  dans  le  miroir  de  l'âme,  et  que 
rame  ne  peut  percevoir,  appréhender  cette  image  qH'en  se  re- 
gardant elle-même. 
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Plus  tard,  le  commerce  intellectuel  du  moi  avecics  autres 
intelligences  s'établira  non  plus  seulement  par  la  compréhen- 
sion de  la  parole  de  l'enfant  qui  la  reçoit,  mais  encore  par 
l'effort  qu'il  fera  pour  exprimer  et  communiquer  sa  propre 
pensée.  Nous  avons  vu  combien  la  réflexion  est  déjà  néces- 
saire pour  que  l'enfant  comprenne  la  parole  d'autrui,  puis- 
qu'après  l'avoir  recueillie  par  le  sens  de  l'ouïe,  et  l'avoir 
comme  déposée  dans  le  centre  de  perception  ,  il  faut  que  là  il 
la  soumette  à  une  analyse  intérieure  qui  lui  en  donne  tous  les 
éléments  et  lui  en  découvre  les  rapports,  opérations  qui,  le 
forçant  d'appliquer  sa  propre  pensée  à  démêler  celle  d'autrui, 
lui  apprend  à  les  distinguer  ainsi  l'une  de  l'autre.  Mais  quand 
lui-même  se  sert  de  la  parole  pour  exprimer  ce.  qui  se  passe 
en  lui ,  quand  il  cherche  à  revêtir  des  formes  du  langage  les 
produits  de  son  activité ,  et  les  combinaisons  de  son  intelli- 
gence ,  quand  c'est  lui-même  qu'il  veut  manifester  au  dehors, 
en  communiquant  sa  pensée  à  un  être  capable  de  la  compren- 
dre ,  la  réflexion  est  bien  plus  indispensable  encore ,  puisqu'a- 
vant  de  projeter  son  image  hors  de  lui ,  pour  la  réfléchir  dans 
le  miroir  d'une  autre  intelligence ,  il  a  fallu  sans  aucun  doute 
que  le  moi  la  réfléchît  d'abord  en  lui-même,  qu'il  en  perçût 
nettement  les  contours ,  condition  snns  laquelle  il  ne  se  pein- 
drait jamais  clairement  à  l'esprit  auquel  il  l'envoie.  Car,  pour  se 
bien  faire  connaître  aux  autres ,  il  faut  d'abord  se  bien  connaî  - 
tre  soi-même.  Il  est  même  facile  de  noter  dans  un  enfant  les 
progrès  de  la  réflexion  d'après  la  manière  plus  ou  moins  claire 
dont  il  exprime  ses  sentiments  et  ses  idées.  S'il  y  a  de  la  luci- 
dité dans  son  langage,  s'il  rend  exactement  compte  de  ses  im- 
pressions ,  s'il  n'y  a  ni  obscurité ,  ni  confusion  ,  ni  désordre 
dans  ses  récits  et  dans  ses  discours  ,  soyez  sûr  que  sa  pensée 
est  déjà  fortement  réfléchie;  si,  au  contraire,  ses  phrases  sont 
incohérentes ,  et  surtout  si  vous  le  voyez  mêler  fréquemment 
ses  imaginations  à  ses  souvenirs ,  et  ses  souvenirs  aux  réalités 
présentes  ;  s'il  confond  encore  ce  qui  appaitient  au  moi  avec 
ce  qui  appartient  au  non-moi^  comme  le  font  beaucoup  d'en- 
fants qui  ne  distinguent  pas  encore  nettement  les  personnes , 
vous  pouvez  dire  avec  certitude  que  cette  jeune  intelligence 
est  encore  en  grande  partie  dominée  par  linstinct,  et  que  la 
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réflexion  est  loin  de  régner  en  i cuverait)^  tuv  la  direction  de 
sa  pensée. 

M.  BtUitiin  a  décrit  ce  moment  de  la  vie  intellectuelle  avec 
une  exactitude  qui  ne  laisse  rien  à  désirer,  <■   Penser,  dit-il  , 
c'est  d'abord  représenter  par  des  signes  ce  que  nous  sentons  , 
ce  que  nous  concevons,  comme  avant  de  calculer,  il  faut 
établir  la  numération  ou  déterminer  la  valeur  des  nombres 
par  des  chiffres  ;  puis  on  cherche  les  rapports  des  nombres 
en  combinant  leurs  signes.  Ainsi,  après  avoir  nommé  les  con- 
ceptions ,  nous  tâchons  d'en  percevoir  et  d'en  démontrer  les 
rapports  j  ar  la  combinaison  des  mots  qui  les  expriment.  Il 
n'est  point  facile  d'arri\er  à  la  conscience  de  sa  pensée.  La 
plupart  des  hommes  ne  savent  ee  qu'ils  pensent;  c'est  pour- 
quoi si  peu  savent  ce  qu'ils  disent.  Pour  bien  se  comprendre, 
il  faut  CH)mmencer  par  se   parler  à  soi-même.  La  pensée,  si 
abstraite  qu'elle  soit,  n'est  jamais  qu'une  parole  intérieure. 
Or,  c'est  quand  l'enfant  devient  capable  de  se  parler  ainsi  au 
dedans  et  d'objectiver  par  la  réflexion  ce  qu'il  sent,  connaît  et 
veut,  qu'il  acquiert  la  conscience  du  moi  et  de  sa  personne. 
Plus  il  pense  et  parle,  plus  ce  sentiment  devient  net  et  pro- 
fond. Il  distingue  très-bien  ce  qu'on  lui  dit  de  ce  qu'il  dit, 
quand  il  parle  et  qu'il  écoule.  Il  sent  le  travail  de  son  esprit , 
pour  réagir  vers  la  parole  qui  lui  est  adressée;  et  la  conscience 
de  son  moi  se  détermine  et  s'affermit  à  mesure  que  cette  réac- 
tioai  est  plus  vive  et  plus  répétée.  » 

La  parole ,  en  développant  la  réflexion ,  développe  par  cela 
seul  la  moralité.  C'est  la  parole  extérieure  qui  ,  en  forçant 
rb.)mme à  rentrer  en  lui-même,  lui  apprend,  par  la  conscience 
de  sa  liberté,  et  par  l'attention  portée  sur  la  nature  de  ses  ac- 
tes, à  juger  de  leur  caractère  moral.  Qu'un  enfant  commette 
une  faute ,  qu'il  se  rende  coupable  de  désobéissance  ou  de 
mensonge,  qu'il  frappe  son  frère  ou  s'empare  de  ce  qui  esta 
lui,  si  la  parole  du  père  ou  du  maître  intervient  pour  expri- 
mer la  désapprobation  et  le  blâme,  ou  pour  faire  entendre  un 
reproche,  un  conseil ,  un  commandement,  une  défense,  ou 
bien  encore  pour  infliger  une  punition  et  promettre  une  ré- 
compense, aussitôt  la  pensée  de  l'enfant  se  replie  fortement 
sur  elle-même,  et  la  réflexion,  provoquée  par  l'averlissement 
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donné»  soumet  naturellement  à  un  examen  intérieur  l'acte  qui 
a  été  l'objet  de  la  réprimande.  Et  comme  la  parole,  dans  ce 
cas ,  a  été  l'expression  d'une  loi  que  l'enfant  comprend  devoir 
être  la  règle  de  ses  actions ,  son  esprit  saisit  aussitôt  le  rapport 
de  conformité  ou  d'opposition  qui  existe  entre  la  loi  qu'on  lui 
impose  et  l'acte  pour  lequel  on  le  punit  :  non  pas ,  sans  doute, 
que  la  parole  d'autrui  lui  donne  la  faculté  de  distinguer  le  bien 
et  le  mal ,  mais  parce  qu'elle  provoque  l'exercice  de  cette  fa- 
culté et  qu'elle  est  pour  elle  une  occasion  de  développement. 
Car,  si  le  reproche  n'est  pas  mérité,  si  le  commandement  est 
injuste,  ou  la  punition  faussement  appliquée,  le  sentiment 
de  l'injustice  dont  il  est  l'objet,  en  refoulant  le  moi  sur  lui- 
même,  l'excite  à  réagir  d'autant  plus  vivement  contre  la  pa- 
role ou  l'action  d'autrui ,  que  la  réflexion  lui  a  fait  plus  clai- 
rement entrevoir  au  fond  de  la  conscience  une  loi  contraire  à 
celle  qu'on  lui  fait  subir  et  supérieure  à  la  volonté  qui  s'im- 
pose a  lui. 

Tel  est  le  fruit  de  l'éducation.  Il  faut  que  l'homme  soit  en- 
seigné par  la  parole ,  pour  qu'il  puisse  juger  ses  actes  comme 
bons  ou  mauvais.  Dans  l'enfance ,  où  l'instinct  domine  la  pen- 
sée, où  l'ûme  est  entraînée  à  vouloir,  dans  le  sens  de  ses  goûts 
et  de  ses  penchants ,  l'idée  d'une  loi  indépendante  des  sugges- 
tions de  la  nature  ,  et  supérieure  aux  instigations  de  la  sensi- 
bilité physique,  se  démêlerait  difficilement  du  milieu  du 
tumulte  des  sens.  Pour  que  la  moralité  de  notre  être  se  ma- 
nifeste clairement  à  la  conscience ,  il  faut  que  la  limite  qui  sé- 
pare ce  qui  est  permis  de  ce  qui  est  défendu ,  ait  été  posée  par 
une  autorité  extérieure  que  l'enfant  puisse  reconnaître  ;  il  faut 
que  les  besoins  du  corps  et  de  l'âme  aient  été  nettement  distin- 
gués ;  il  faut  que  la  supériorité  de  la  personne  psychique  sur 
l'individualité  physique  se  soit  clairement  révélée  à  l'esprit  ; 
il  faut  enfin  que  l'appétit  sensuel  ait  été  discerné  du  devoir, 
afin  que  l'âme,  se  sentant  libre  et  maîtresse  de  ses  actions ,  sa- 
che qu'elle  peut  choisir  entre  l'un  et  l'autre,  se  connaisse 
comme  cause  int»  lligente  de  ses  actes ,  et  acquière  par  là  le 
sentiment  de  sa  responsabilité  morale.  Or,  elle  ne  se  sait  cause 
intelligente  de  ses  actes ,  elle  n'a  conscience  de  son  intention  , 
bonne  ou  mauvaise,  et  de  la  responsabilité  qui  s'y  attache, 
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que  lorsque  la  parole  lui  a  fait  parvenir  avec  la  notion  de  l'o- 
bligation morale ,  celle  de  sa  fréquente  contradiction  avec  les 
exigences  animales,  et  de  la  lutte  qui  doit  s'établir  entre  les 
tendances  de  l'esprit  et  celles  de  la  matière.  Tant  que  l'idée 
de  nos  deux  natures  et  de  leur  antagonisme  n'est  pas  distincte 
dans  l'âme ,  la  moralité  humaine  n'est  qu'en  germe.  L'enfant 
dont  la  parole  n'a  pas  encore  développé  la  réflexion  et  éclairé 
le  jugement,  n'éprouve  ni  honte,  ni  regret,  ni  remords, 
quand  il  a  cédé  aux  entraînements  de  l'instinct,  parce  que 
l'instinct  parle  seul  encore  ,  et  qu'il  ne  soupçonne  pas  même 
qu'il  puisse  être  mal  de  suivre  ses  inspirations.  Mais  lorsque 
la  communication  verbale  l'a  instruit  de  sa  nature  et  de  sa 
destinée ,  lorsqu'elle  lui  a  fait  connaître  qu'il  est  des  choses 
commandées  et  des  choses  défendues ,  lorsque,  s'adressant  à 
sa  raison ,  on  lui  a  fait  comprendre  que  sa  volonté  est  soumise 
à  une  règle  d'action  ,  en  un  mot ,  quand  l'idée  du  juste  et  de 
l'injuste,  du  mérite  et  du  démérite,  de  ce  qu'il  faut  faire  et 
de  ce  qu'il  faut  éviter ,  introduite  par  la  parole  au  fond  de  son 
entendement ,  y  a  été  confirmée ,  sanctionnée  par  le  témoi- 
gnage conforme  de  la  conscience ,  c'en  est  fait  ;  l'âge  du  dis- 
cernement est  arrivé,  et  l'homme  est  devenu  un  être  moral. 

Ainsi  l'homme,  pour  se  connaître  lui-même,  a  un  indispen- 
sable besoin  du  secours  d'autrui.  Il  faut  qu'une  parole  étran- 
gère vienne  sans  cesse  porter  la  lumière  dans  les  replis  de  no- 
tre âme,  et,  nous  révélant  à  nous-mêmes,  fasse,  pour  ainsi  dire, 
sortir  la  conscience  de  son  sommeil;  et  cette  nécessité  se  fait 
sentir,  non  pas  seulement  dans  l'enfance,  mais  même  dans 
lâgemûr.  Nous  sommes  si  accoutumés  à  porter  notre  atten- 
tion hors  de  nous,  que  rarement  nous  jugeons  bien  ce  qui  se 
passe  en  nous,  et  que  nous  apprécions  souvent  beaucoup 
mieux  les  actions  d'autrui  que  les  nôtres.  Sommes-nous  té- 
moins d'un  crime  ou  d'un  acte  de  vertu  ?  Le  premier  nous  ré- 
volte et  le  second  excite  notre  admiration.  Nous  suivons  en  cela 
le  mouvement  naturel  de  la  conscience,  parce  que  nous  sommes 
désintéressés  dans  ce  jugement.  Mais  s'agit-il  de  caractériser  nos 
propres  actes  et  de  prononcer  sur  leur  moralité?  combien  ne 
sommes-nous  pas  exposés  à  nous  faire  illusion?  Par  combien 
de  palliatifs  et  de  circonstances  atténuantes  l'amour-iropre  ne 
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cherche  - 1  -  il  pas  à  excuser  ,  à  nous  dissimuler  nos  fautes. 
Tant  de  motifs  secrets ,  tant  de  sentiments  divers  peuvent 
nous  avoir  déterminés  à  agir,  qu'il  nous  serait  souvent  impos- 
sible d'accuser  le  vrai  moble  de  notre  volonté,  la  véritable 
cause  de  nos  décisions.  Aussi  M.  Bautain  fait-il  remarquer  que 
nos  act«s  sont  rarement  tout-à-fait  bons  ou  tout-à-fait  mauvais, 
et  qu'ils  peuvent  toujours  être  accusés  ou  excusés  par  quelque 
côté.  L'intérêtet  le  devoir,  la  passion  et  la  conscience,  le  dévoû- 
ment  et  régoïsme  s'y  compliquent  tellement,  que  si  nous  voulons 
ijous  rendre  compte  de  notre  intention,  nous  la  trouvons  pres- 
que toujours  double,  nous  laissant  dans  l'incertitude  de  savoir  si 
nous  sommes  tout-à-fait  coupables  ou  tout-à-fait  vertueux,  di- 
gnes de  louanges  ou  dignes  de  mépris.  Alors  combien  il  est  fa- 
cile de  se  saisir  par  le  beau  côté,  et  de  se  cacher  à  soi-même, 
par  un  aveuglement  qui  n'est  pas  entièrement  volontaire,  ce 
qui  nous  ferait  paraître  à  nos  propres  veux  sous  le  point  de 
vue  le  plus  défavorable  !  Mais  que  la  parole  d'autrui  soumette 
à  une  discussion  sévère  les  motifs  secrets  qui  nous  ont  fait 
agir,  que  par  des  inductions  que  nous  ne  vouhons  pas  tirer 
nous-mêmes  des  faits  et  des  circonstances,  elle  nous  révèle  la 
passion  qui  dominait  en  nous;  qu'avec  cette  sûreté  de  juge- 
ment que  donne  la  connaissance  approfondie  du  cœur  humain, 
elle  nous  dévoile  ce  qu'il  y  avait  de  honteux  ou  d'inté- 
ressé au  fond  de  nos  intentions,  et  assigne  ainsi  à  chacun  de 
nos  actes  son  véritable  caractère  moral,  alors  notre  âme  nous 
apparaît  dans  toute  sa  vérité  ;  nous  nous  reconnaissons  tels  que 
nous  sommes,  parce  que  la  parole  d'autrui ,  en  provoquant 
nos  rétlexions,  et  en  nous  forçant  d'analyser  plus  profondé- 
ment notre  pensée,  a  rectifié  nos  premiers  jugements,  et  nous 
a  fait  faire  un  discernement  que  l'amour-propre  nous  avait 
enDpêché  de  fair«. 

c(  On  comprend  d'après  cela,  dit  M.  Bautain,  l'importance 
de  la  première  éducation,  et  quelle  immense  influence  elle 
exerce  sur  la  destinée  des  h&rames.  Heureux  celui  dont  le  cou  a 
été  courbé  de  bonne  heure  parla  discipline,  dit  l'Écriture  I  Heu- 
reux celui  qui  a  reçu  dans  son  enfance  une  parole  d'autorité, 
posant  devant  lui  le  bien  et  le  mal,  la  vie  et  la  mort;  et  qui,  en 
le  mettant  dans  la  nécessité  de  choisir  entre  ces  deux  termes 
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crtntraiiTS  ,  a  excité  le  développement  de  ia  liberté,  et  lui  a 
donné  par  elle  la  conscience  des  deux  natures  qui  le  consti* 
tuent.  Celui  qui  est  entré  debonne  lieure  en  lutte  avec  lui-même, 
et  qui,  dans  lès  combats  continuels  qu'il  a  soutenus  contre  les 
puissances  de  la  nature  physique,  a  eu  l'occasion  de  déployer 
toutes  les  forces  de  son  âme  ,  toutes  les  ressource  s  de  son  es- 
prit, celui-là  a  pu  acquérir  la  conscience  pleine  de  son  moi^  de 
sa  personne,  de  sa  vraie  nature,  en  Texpérimentant  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  profond,  de  plus  vivant  et  de  plus  digne.  » 

La  réflexion  est  donc  véritablement  l'acte  générateur  du 
moi,  le  principe  vivifiant  de  l'intelligence  et  de  la  moralité  hu- 
maine, puisque  c'est  par  elle  que  le  moi  prend  posst  ssion  de 
lui-même,  et  qu'il  se  reconnaît  pensant  et  libre.  11  s'ensuit  que 
l'homme  est  tout  par  la  réflexion,  et  qu'il  n'est  rien  sans  elle. 
Car  si  la  souveraine  perfection  consiste  en  Dieu,  à  se  connaître 
parfaitement  dans  ses  attributs  infinis  ,  le  plus  haut  degré  de 
l'être  doit  consister  pour  l'homme  à  avoir  pleine  conscience  de 
lui  même,  de  sa  vie,  de  ses  facultés,  et  par  conséquent  le  plus 
bas  degré  dans  l'échelle  des  existences,  c'est  de  s' ignorer  soi- 
même,  et  d'être,  sans  savoir  qu'on  est,  et  ce  que  l'on  est. 

Combien  l'homme  ne  doit-il  donc  pas  être  jaloux  de  conser^ 
ver,  de  développer  même  ce  merveilleux  pouvoir  de  se  réflé- 
chir lui-même  en  lui-même,  et,  en  s'objectivant  ainsi  devant 
son  propre  regard,  de  rester  maître  de  lui,  de  se  posséder  dans 
sa  force,  et  de  tenir  toutes  les  puissances  de  son  âme  à  la  dis- 
position du  libre  arbitre?  Car  exister  est  peu  de  chose,  si  l'on 
ne  sait  pas  qu'on  existe  et  comment  on  existe,  et  si  l'oan'a 
pas  la  royauté  de  son  existence. 

Il  est  donc  vrai  que  tout  état,  toute  situation  de  l'âme  qui 
entrave,  qui  empêche,  qui  suspend  la  réflexion,  ravale  la  di- 
gnité de  l'homme ,  et  nous  fait  descendre  au  rang  des  brutes, 
en  nous  privant  du  plus  beau  ,  du  plusroblede  nos  privilèges. 
Je  ne  parle  pas  ici  du  sommeil ,  de  ce  ralentissement  momen- 
tané de  l'activité  humaine,  par  lequel  la  Providence  a  pourvu  à 
la  réparation  des  forces  vitales,  et  sans  lequel  la  faiblesse  du 
corps,  brisé  par  un  mouvement  sans  repos,  ne  résisterait  pas 
aux  sollicitations  continuelles  de  l'âme  à  l'action.  H  faut  bien 
que  l'activité  du  moi  soit  suspendue ,  soit  ralentie,  pour  que 
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ïes  organes  jouissent  eux-mêmes  du  repos  réparateur  dont  iFs 
ont  besoin.  Alors  râmC;  cessant  de  se  regarder  avec  énergie, 
ne  conserve  plus  qu'une  conscience  obscure  d'elle-même.  Elle 
est  bien  toujours  active,  c'est-à-dire,  qu'elle  continue  de  réa- 
gir sur  les  impressions  plus  ou  moins  légères  que  reçoivent 
encore  le  système  nerveux  et  le  centre  cérébral;  mai»  c'est 
une  activité  toute  spontanée.  Le  moi  n'en  a  plus  la  direction  j 
il  s'abandonne  au  cours  des  conceptions  plus  ou  moins  bizar- 
res qui  viennent  se  combiner  comme  d'elles-mêmes  en  lui  sou8 
riniluence  de  la  mémoire  et  de  l'imagination  ;  il  n'en  règle 
plus  la  suite ,  il  ne  préside  plus  à  leur  association.  Seulement , 
puisqu'il  est  capable  de  se  les  rappeler  au  ïéveil ,  il  leur  donne 
encore  un  certain  degré  d'attention,  non  plus,  il  est  vrai,  comme 
à  ses  propres  idées ,  mais  comme  à  des  choses  qui  se  passent 
hors  de  lui.  Car  l'esprit  s'est  comme  perdu  de  vue,  il  n'est 
plus  présenta  lui-même,  il  n'a  plus  la  connaissance  de  soi. 
Ainsi  Ta  voulu  ,  disons-nous  ,  la  prévoyance  créatrice,  afm 
de  pourvoir  à  la  conservation  du  corps.  Or,  à  quoi  servirait  la 
réflexion  dans  cet  état  d'affaissement  de  toutes  les  facultés 
physiques?  Si  le  moi  se  réfléchissait  encore,  comme  dans  l'état 
de  veille ,  de  deux  choses  Tune  :  ou  la  pleine  conscience  de  lui- 
même  le  conduirait  à  vouloir  exercer  son  activité,  et  alors  le 
corps,  forcé  d'obéir,  succomberait  bientôt  sous  ces  continuelles 
excitations  ;  ou  le  corps,  continuant  à  reposer,  demeurerait 
soustrait  àTaction  de  l'âme ,  et  dans  ce  cas  le  moi  conserve- 
rait la  connaissance  de  lui-même  et  de  sa  liberté,  sans  pouvoir 
en  faire  usage  ,  sans  pouvoir  réaliser  au  dehors  ses  détermi- 
nations. 

Je  ne  parle  pas  non  plus  de  l'évanouissement,  de  la  syncope, 
de  la  léthargie ,  du  somnambulisme  naturel,  du  délire,  de  l'a- 
liénation mentale,  des  accès  d'épilepsie ,  de  catalepsie,  etc. 
Dans  ces  différents  états,  il  n'y  a  rien  de  volontnire ,  et  par 
conséquent  rien  d'imputable  à  l'homme.  Il  y  a  défaillance  des 
forces  vitales ,  désordre  des  fonctions  ,  dérangement  de  quel- 
ques parties  de  l'organisme,  affection  morbide.  Il  ne  dépend 
pas  du  moi  d'empêcher,  de  prévenir  ou  d'abréger  ces  situa- 
tions ;  mais  dans  toutes  il  est  certain  que  par  suite  de  l'in- 
Huenceque  le  corps  exerce  sur  l'âme,  le  moi  est  enlevé  à  lui- 
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même,  et  qu'il  y  a  pour  lui  impuissance  de  réfléchir  et  perte 
(le  ce  qu'on  appelle  la  présc7ice  (V esprit.  Les  actes  d'un  fou  , 
d'unhomnie  en  délire,  d'un  épileptique  ne  lui  sont  pas  imputés, 
parce  qu'il  ne  se  possède  plus,  parce  qu'il  n'est  plus  libre, 
parce  qu'il  ne  règle  plus  sa  pensée  et  qu'il  ne  délibère  plusses 
mouvements.  L'activité  désordonnre  qui  se  produit  en  lui  se 
(iéveioppe  fatalement  au  gré  des  impressions  dun  organisme 
qui  est  lui-même  anormal,  et  qui  est  sorti  des  conditions  or- 
dinaires. Dès  que  le  trouble  des  organes  a  cessé,  dès  que  l'har- 
monie des  forces  et  des  fonctions  vitales  est  rétablie,  \aperson7ie 
se  retrouve,  le  moi  revient  à  lui ,  et  reprend  son  empire  sur 
soi,  en  redevenant  présent  à  lui-même. 

Mais  il  est  d'autres  états  qui  entraînent  également  la  sus- 
pension momentanée  de  la  réflexion,  et  dont  il  dépend  de 
rhomme  d'abréger  la  durée,  s'il  ne  dépend  pas  entièrement  de 
lui  d'y  tomber  ou  de  n'y  pas  tomber.  Je  veux  parler  de  toute 
passion  poussée  à  l'extrême,  de  toute  exaltation  qui  transporte  le 
wvoihorsdelui,  de  tout  sentiment  profond  qui  Fabsorbe.  Dans 
ces  différents  cas,  si  l'àme  peut  se  trouver  un  moment  surprise 
et  entraînée,  elle  n'est  jamais  dans  l'impuissance  de  résister;  car 
la  volonté  est  toujours  là,  qui,  par  un  effort  soudain,  peut 
arrêter  son  mouvement  d'excentricité  et  la  faire  rentrer  en 
elle-même.  On  sait  avec  quelle  rapidité  l'acte  le  plus  simple 
de  réflexion  peut  calmer  le  plus  véhément  transport  de  colère, 
et  combien  les  hommes  qui  ont  pris  de  bonne  heure  l'habi- 
tude de  combattre  leurs  passions,  acquièrent  d'empire  sur  eux- 
mêmes,  non  pas  seulement  pour  en  étouffer  les  germes,  mais 
encore  pour  en  réprimer  la  fougue  ,  s'ils  n'ont  pu  en  prévenir 
l'explosion.  Rien  ne  prouve  mieux  qu'il  y  a  au  fond  de  l'âme 
un  principe  indestructible  qui  est  toujours  à  la  disposition  de 
l'homme  :  c'est  la  liberté ,  qui  subsiste  au  milieu  même  des 
plus  violents  orages  de  l'esprit  et  du  cœur ,  la  liberté  que 
le  iïioi  peut  perdre  de  vue,  quand  la  passion  lui  enlève  la  con- 
science de  lui-même,  mais  que  la  réflexion  retrouve  toujouis 
vivante,  toujours  prête  à  déployer  contre  les  actions  du  de- 
hors la  puissance,  l'énergie  qui  est  en  elle. 

Quant  à  l'ivresse,  elle  diffère  des  états  que  nous  venons  de 
décrire,  en  ce  qu'une  fois  produite  par  l'influence  des  causes 
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physiciues  qui  la  font  naître,  il  faut  qu'elle  ait  son  cours;  Pen- 
dant tout  le  temps  qu'elle  dure,  elle  maîtrise  Tâme ,  sans  que 
celle-ci  puisse  réagir  contre  elle.  Alors  le  moi  a  perdu  sa  li- 
berté, et  ne  la  recouvre  que  lorsque,  les  causes  de  l'ivresse  ces- 
sant d'agir,  l'âme  reprend  possession  d'elle-même.  «  L'ivresse, 
dit  M.  Damiron,  est  en  quelque  sorte  une  folie  artificielle , 
qu'on  se  donne  pour  un  moment  par  plaisir  ou  par  débauche, 
et  en  tant  qu'on  se  la  donne,  elle  atteste  de  la  liberté ,  et  de- 
meure imputable.  Mais  une  fois  qu'elle  est  venue,  et  que  son 
effet  est  entier,  quoique  fasse  encore  l'àme,  quelque  activité 
qu'elle  déploie  ,  soit  en  pensée,  soit  en  passion,  il  n'y  a  plus 
de  libre  arbitre,  les  sens  se  troublent ,  la  tète  se  perd  ,  on  ne 
sait  plus  où  l'on  est,  ce  qu'on  éprouve  ou  ce  qu'on  tente;  c'est 
toute  une  nature  à  l'abandon,  et  le  désordre  continue  jusqu'à 
ce  que  renaisse  là  liberté,  et  avec  la  liberté ,  la  raison  et  le  ju- 
gement. » 

Qu'y  a-t-il  de  plus  dégradant  pour  l'homme  que  cette  alié- 
nation volontaire  du  wîoï,  consentant  lui-même  à  sa  propre 
déchéance  en  faveur  de  la  fatalité,  se  dépouillant  dû  caractère 
de  la  personnalité,  et  livrant  ses  pensées  aux  combinaisons  du 
hasard  avec  la  prévoyance  des  excès  et  des  infamies  qu'il  peut 
commettre,  et  dont  il  sait  que  le  souvenir  le  couvrira  plus 
tard  de  confusion,  s'il  a  quelque  pudeur?  Comment  croire 
qu'un  être  sensé  puisse  avoir  si  peu  de  respect  pour  sa  raison 
dont  il  est  si  fier,  pour  sa  liberté  dont  il  est  si  jaloux ,  qu'il  ne 
fasse  pas  difficulté  de  se  placer  sous  l'influence  des  instincts 
les  plus  grossiers  delà  brute,  ou  de  reproduire  momentané- 
ment en  lui  les  extravagances  de  ces  êtres  abjects,  mais  ce- 
pendant plus  malheureux  que  méprisables,  auxquels  il 
rougirait  de  ressembler?  Car  la  folie  est  un  objet  de  pitié,  et 
non  pas  un  opprobre.  Kt  si  peut-être  elle  est,  dans  les  secrets 
de  la  justice  divine,  la  punition  de  l'abus  que  l'homme  a  fait 
de  son  intelligence  ou  de  son  libre  arbitre  ,  nul  ne  le  sait,  ex- 
cepté Dieu  lui-même. 

Ne  pouvons-nous  pas  appliquer  ces  réflexions  au  son>- 
nambulisme  artificiel  et  à  tout  ce  qu'on  en  raconte? Nous  ne 
discutons  pas  ici  la  réalité  des  phénomènes  prodigieux  qui  s'y 
manifesteraient.  Mais  s'il  étiit  vrai  que   ceux  qui  s'attribuent 


PSYCHOLOGIE.  4! 

le  pouvoir  de  les  produire  eussent  la  puissance  dont  ils  pré- 
tendent disposer  ,  s'il  était  vrai  que  le  magnéliscur  eût  sur  le 
moi  du  magnétisé  l'empire  qu'on  dit  qu'il  exerce,  s'il  était 
\rai  que  cet  empire  fût  tel  que  la  personne  soumise  à  l'action 
du  magnétisme  perdît  la  conscience  d'elle-même  et  la  direc- 
tion de  sa  propre  volonté ,  qu'elle  devînt  incapable  de  ré- 
flexion ,  que  son  libre  arbitre  fût  suspendu,  de  sorte  qu'elle 
fût  tout  entière  à  la  discrétion  d'une  volonté  étrangère,  et 
comme  identifiée  avec  elle,  que  penser  de  ceux  qui  se  soumet- 
traient à  une  pareille  épreuve ,  et  qui  joueraient  ainsi  leur 
personne  morale ,  en  aliénant  même  momentanément  le  plus 
beau  privilège  de  l'iiomme,  celui  de  s'appartenir  à  soi-même, 
de  rester  maître  de  son  esprit,  de  son  vouloir  et  de  son  cœur  , 
de  régler  sa  pensée  et  sa  vie  selon  son  devoir  et  son  droit.  Dans 
ce  cas,  disons-nous,  la  raison  ne  nousdéfendrait-elle  pas  encore 
de  provoquer  un  état  qui  nous  enlève  la  jouissance  de  nos  fa- 
cultés ,  comme  elle  nous  défend  de  provoquer  l'état  d'ivresse  , 
d'exaltation,  de  fureur,  ou  tout  autre  qui  nous  ôter;iit  la  pos- 
sibilité de  nous  commandera  nous-mêmes? 

C'est  encore  par  la  même  raison,  que  nous  recommanderons 
à  la  jeunesse  surtout  de  combattre  la  disposition  à  la  rêverie, 
cet  état  voisin  du  sommeil ,  où  l'esprit,  se  laissant  entraîner, 
dit  M.  Bautain,  par  un  courant  d'images  analogues  à  la  pas- 
sion,au  sentiment  qui  lepréoccupent,  doucement  ballotté,  bercé 
en  quelque  sorte  par  les  vagues  de  l'imagination,  comme  sur 
une  mer  mollement  agitée ,  se  laisse  porter  par  le  flot,  va  et 
vient  sans  mêler  son  activité  à  la  force  extérieure  qui  le 
pousse,  et  perd  insensiblement  conseienee  de  lui-même.  Rien 
n'est  plus  dangereux,  selon  nous,  rien  n'est  plus  contraire  au 
développement  de  la  faculté  réflexive  que  l'habitude  de  se 
livrer  à  ces  suiles  de  pensées  rêveuses,  auquelles  la  liberté  n'a 
plus  de  part,  et  qui  finissent  toujours  par  porter  une  grave  at- 
teinte à  la  moralité.  C'est  au  milieu  de  ces  vagues  rêveries  que 
les  sens  s'éveillent  au  feu  de  l'imagination,  et  que  le  cœur  se 
corrompt  et  se  gâte,  sans  que  la  raison,  sous  le  ebarme  de  l'il- 
lusion, puisse  venir  au  secours  de  l'inn  )cence  en  repoussant 
ces  fantômes. 

Piifin  l'homme  doit  même  se  metlre  en  garde  contre  l'excès 
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de  la  joie  ou  de  la  douleur,  parce  que  l'âme,  absorbée  par  un 
sentiment  trop  vif  et  comme  accablée  par  la  puissance  qui  la 
maîtrise,  devient  incapable  de  toute  réaction,  dans  des  cir- 
constance où  il  lui  serait  cependant  si  nécessaire  de  se  recon- 
naître et  de  revenir  à  elle.  Le  stoïcisme,  dans  ce  qu'il  a  de  rai- 
sonnable et  de  vrai,  n'est  que  l'effort  de  l'àme  opposant  la  ré- 
flexion à  tous  les  événements  qui  peuvent  la  surprendre  et  la 
mettre  liors  d'elle-même.  Nihiladmirari ,  c'est-à-dire  conte- 
nir tous  les  instincts,  répiimer  toutes  les  émotions  soudaines 
qui  pouria'ent  nous  enlever  à  nous-mêmt s,  s'efforcer  d'oppo- 
ser toujours  la  sérénité  d'une  âme  tranquille  et  impassible  aux 
coups  les  plus  imprévus  de  la  fortune,  tel  était  le  précepte  du 
sage,  et  c'est  aussi  celui  du  christianisme,  car  s'il  ne  condamne 
pas  l'expansion  de  la  sensibilité  que  provoque  le  bonheur  ou 
l'infortune,  s'il  se  montre  indulgent  pour  les  faiblesses  de  la 
nature  humaine,  du  moins  recommande-t-il  d'en  modérer 
l'excès  et  l'intempérance  par  la  considération  de  la  fin  de 
l'homme,  si  propre  à  rétablir  le  calme  de  l'âme ,  en  la  faisant 
rentrer  en  elle-même,  par  le  pouvoir  de  la  réflexion. 

La  question  de  savoir  si  la  faculté  réflexive  est  plus  puis- 
sante dans  l'homme  ou  dans  la  femme,  a  été  souvent  agitée  et 
résolue  diversement.  M.  Bautain  parait  croire  qu'il  doit  en 
coûter  moins  à  la  femme  qu'à  l'homme  pour  rentrer  en  soi. 
«  Car  elle  tend  beaucoup  moins,  dit-il,  à  se  manifester  au  de- 
hors. L'intérieur  est  son  domaine.  Elle  se  réfléchit  elle-même 
tout  ce  qu'elle  éprouve,  et  surtout  ce  qu'elle  aime,  plus  faci- 
lement, plus  constamment  que  l'homme  :  elle  tend  plus  forte- 
ment à  s'assimiler ,   à  s'approprier L'égoïsme,  quand  il 

existe  en  elle,  est  profond  et  tenace.  De  là  ses  bonnes  et 
ses  mauvaises  qualités;  à  savoir  sa  patience,  son  courage, 
sa  constance,  son  avidité,  son  désir  de  posséder ,  son  opiniâ- 
treté qui  ne  se  lasse  point,  qui  ne  renonce  jamais,  et  qui 
finit  toujours  par  l'emporter  sur  la  force ,  comme  la  goutte 
d'eau  tombant  incessamment  use  le  roc. 

»  L'homme,  plus  expansif  par  sa  nature,  est  porté  au  con- 
traire à  se  répandre  au  dehors ,  et  dans  la  communauté  l'ex- 
térieur est  son  département.  Il  a  donc  plus  de  peine  à  revenir 
sur  lui-même  et  sur  ce  qu'il  sent.  Il  sent  aussi  moins  vive- 
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ment,  a  cause  de  sa  réaction  trop  prompte,  qui  ne  laisse  pas  à 
i'action  objective  le  temps  de  pénétrer  et  de  l'affecter  profon- 
dément. Aussi  préfère-t-ii  agir  par  la  pensée ,  par  la  parole, 
par  le  mouvement  organique  ;  et  quand  il  se  réfléchit,  il  consi- 
dère plus  les  objets  que  lui-même;  c'est  pour  spéculer,  faire 
des  systèmes  ou  des  théories ,  plus  que  pour  se  rendre  compte 
de  ce  qu'il  éprouw.  Il  n'aime  pas  comme  la  femme  à  se  relirer 
dans  son  fond,  pour  y  ramener  tout,  pour  tout  absorber  dans 
un  sentiment,  dans  un  désir,  dans  une  volonté.  Il  se  déploie 
-avec  plaisir  dans  les  tableaux  de  l'imagination,  dans  les  con- 
ceptions de  son  entendement,  dans  les  constructions  de  sa  rai- 
son. Il  est  toujours  pi-essé  deréaliseï*  au  dehors  ce  qu'il  a  com- 
biné, prévu,  arrangé  dans  son  esprit  II  s'y  met  avec  feu,  avec 
véhémence  ;  mais  si  l'œuvre  est  longue,  il  se  décourage  ou  se 
dégoûte  facilement,  il  cède  plus  vite  aux  oppositions  et  aux 
obstacles.  En  général  la  conscience  du  moi  est  plus  profonde 
dans  la  femme  que  chez  l'homme,  et  sa  personnalité,  moins 
active,  moins  violente,  est  €n  effet  plus  forte  et  plus  so- 
lide. » 

Toutes  ces  observations  sont  très-spécieuses.  Mais  sans  pré- 
tendre résoudre  le  problème,  nous  croyons  qu'on  pourrait  op- 
poser à  ces  ingénieux  aperçus  des  considérations  non  moins 
propres  à  appuyer  la  thèse  contraire.  M.  Bautain  fait  remar- 
quer lui-même  que  ceux  qui  sont  appelés  par  leur  qualités  su- 
périeures à  gouverner  ou  à  diriger  leurs  semblables,  se  distin- 
guent ordinairement  par  l'énergie  du  moi,  par  la  fermeté  et 
la  persistance  de  la  volonté ,  ce  qui  suppose,  selon  lui,  ou  une 
haute  inspiration  qui  les  éclaire  et  les  soutient,  ou  une  grande 
force  de  réflexion  pour  voir  nettement  en  eux  avant  d'agir, 
ce  qu'ils  veulent,  ce  qu'ils  pensent,  ce  qu'ils  feront.  Ainsi,  les 
grandes  résolutions ,  les  grands  desseins  conçus  et  accomplis, 
tout  ce  qui  exige  une  grande  fermeté  de  vouloir  ,  une  grande 
suite,  une  grande  persistance  dans  les  idées,  suppose  nécessai- 
rement une  grande  puissance  de  réflexion.  Mais  n'est-ce  pas 
fà  ce  qui  caractérise  éminemment  l'homme  ?  Et  puisqu'on  re- 
connaît que  l'activité  de  l'homme  est  plus  grande,  plus  forte, 
plus  véhémente,  que  le  besoin  d'agir  est  plus  prononcé  en  lui, 
n'est-il  pas  très  présumable  que  ce  surcroit  d'activité  appelle 
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naturellement  un  surcroît  de  réflexion  ,  a  moins  de  soutenir 
que  cette  surabondance  d'énergie  interne  se  répand  au  dehors 
spontanément,  instinctivement.  A  Tliomme  appartient  le  gou- 
vernement de  la  famille  et  de  la  société.  Or,  est-il  croyable 
que  la  Providence  eût  confié  le  pouvoir  à  celui  des  deux  sexes 
qui  serait  le  moins  capable  de  l'exercer  avec  raison  et  avec  ju- 
gement, c'est-à-dire  avec  réflexion?  C'eût  été  livrer  le  genre 
humain  à  l'empire  de  la  force  matérielle,  si  cette  force  maté- 
rielle, dominante  dans  l'homme ,  n'était  pas  réglée  par  une 
volonté  en  harmonie  avec  elle,  c'est-à-dire,  si  le  principe  in- 
tellectuel destiné  à  mouvoir  cet  instrument  n'eût  pas  été  mis 
en  rapport  avec  le  but  qu'il  s'agissait  d'atteindre,  celui  de  ré- 
gir le  monde  social  selon  les  intentions  du  Créateur?  On  parle 
de  la  constance  ,  du  courage,  de  la  patience  des  femmes;  mais 
ne  pourrait-on  pas  dire  que  le  courage  des  femmes  est  plus 
passif,  çt  celui  des  hommes  plus  actif  ;  que  la  patience  des 
femmes  tient  plus  à  leur  faiblesse,  et  que  la  constance  des 
hommes  tient  plus  à  la  force  d'un  âme  qui  se  possède,  qui  est 
maîtresse  absolue  d'elle-même;  que  les  circonstances  où  la  vo- 
lonté de  la  femme  est  la  plus  tenace,  la  plus  persistante,  la 
plus  opiniâtre,  la  plus  ardente ,  sont  précisément  celles  où  elle 
agit  avec  le  moins  de  réflexion  et  d'empire  sur  elle-même,  c'est- 
|l-dlre,  celles  où  elle  agit  sous  l'influence  de  quelque  grande 
pçission  ;  tandis  que  la  volonté  de  l'homme  n'est  jamais  plus 
invincible  ,  plus  inébranlable  que  lorsqu'il  veut  avec  réflexion 
çt  se  détermine  de  sang-  froid?  L'égoïsme  de  la  femme  est , 
dit-on,  plus  profond  que  celui  de  l'homme.  Ceci  est  encore 
très-contestable.  Quand  l'homme  s'est  fait  le  centre  de  tout 
ce  qui  l'entoure,  il  sacrifierait  l'univers  entier  à  son  ambition, 
à  S£^  soif  des  honneurs  et  des  richesses.  La  femme  trouverait 
dans  son  cœur  un  obstacle  :  l'amour  maternel  serait  plus  fort 
que  son  égoïsme.  La  femme  est  plus  accessible  à  la  pitié.  La 
SQuffrance  d'autrui  l'affecte  plus  vivement.  Sa  sensibilité  est 
plus  délicate,  par  cela  même  que  son  organisation  est  plus  fai- 
ble et  plus  impressionnable.  Sa  curiosité  se  porte  plus  volon- 
tiers au  dehors,  elle  est  plus  avide  de  spectacles,  elle  s'attache 
davantage  aux  petits  détails,  aux  petites  choses  ,  elle  court 
ftvec  plus  d'empressement  après  la  nouveauté  ,  elle  recherche 
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avec  plus  d'intérèl  tout  ce  qui  peut  lui  causer  des  émotions 
non  encore  éprouvées  ;  et  tandis  que  l'homme  se  lenferme  en 
soi,  et  se  recueil 'e  dans  ses  pensées,  pour  se  livrer  à  des  éludes 
fortes  et  profondes ,  la  femme  fuit  généralement  tout  ce  qui 
exige  un  travail  d'esprit  trop  méditatif,  trop  prolongé;  voilà 
pourquoi  les  sciences  abstraites  la  fatiguent,  la  rebutent  et  pa- 
raissent peu  propres  à  la  nature  de  son  esprit;  elle  aime  mieux 
se  livrer  au  caprice  de  son  imagination,  à  l'inconstance  et  à  la 
frivolité  de  ses  goûts,  aux  désirs  et  aux  rêves  de  son  cœur;  et  ce- 
pendant ,  malgré  toutes  ces  faiblesses,  la  femme  est  admirable 
dans  le  rôle  quelui  a  assigné  la  Providence.  Car  Dieu  a  bien  fuit 
toutes  choses.  Or,  si  ce  rôle  est  celui  de  la  soumission  et  delà 
douceur,  si  la  femme  est  évidemment  destinée  à  subordonner 
sa  volonté  à  une  volonté  plus  forte,  sa  raison  à  une  raison 
prépondérante,  n'est-il  pas  à  croire  que  sa  nature,  par  sa  mol- 
lesse même,  par  son  inconsistance,  doit  se  prêter  à  l'action  do- 
minatrice de  celui  sous  la  protection  duquel  elle  est  placée?  Si 
la  femme  avait  la  force  de  concentration  que  M.  Bautiin 
lui  suppose,  elle  devrait  opposer  à  l'homme  une  résistance  qui 
rendrait  son  empire  impossible.  Je  crois,  au  contraire,  que  son 
extrême  mobilité  d'idées,  son  imagination  si  vive,  sa  sensibi- 
lité si  délicate  et  si  expansive  sont  des  caractères  peu  compa- 
tibles avec  une  grande  puissance  réllexive.  C'est  même  par  là, 
ce  me  semble,  que  l'action  de  l'homme  doit  avoir  tant  de  prise 
sur  elle;  c'est  par  là  que  son  moi,  plus  pa  sif,  qu'ac*tif,  se  laisse 
si  facilement  pénétrer  par  toutes  les  causes  extérieures  ,  se 
prête  si  aisément  à  toutes  les  modifications  que  les  circonstan- 
ces et  la  nécessité  lui  impriment.  Car  beaucoup  moins  que 
l'homme  la  femme  peut  se  suffire  à  elle-même;  sa  faiblesse 
même  la  porte  à  chercher  un  appui.  Elle  a  besoin  de  trouver 
la  vie,  ou  au  moins  le  soutien  ,  le  complément  de  sa  vie  en 
dehors  d'elle-même;  ou  plutôt  ne  vit-elle  pas  bien  moins  en 
elle-même  que  dans  les  objets  de  ses  affections?  S'il  est  vrai 
qu'il  y  ait  en  elle  tant  d'amour,  l'amour,  qui  est  tout  d'expan- 
sion, l'amour,  qui  n'est  que  l'effusion  du  cœur  hors  du  moi, 
n'est-il  pas  le  contraire  du  mouvement  de  concentration  que  la 
réflexion  suppose? 

Rappelions  en  peu  de  mots  !es  principes  que  nous  avons 

2. 
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posés  dans  ce  paragraphe.  La  réflexion  est  l'acte  intérieur 
par  lequel  le  moi,  se  repliant  sur  lui-même,  fait  effort  pour  se 
connaître  distinctement;  c'est  le  regard  par  lequel  l'âme, 
s'objectivant  à  elle-même,  acquiert  la  conscience  claire  de  son 
activité,  de  sa  force,  de  sa  liberté,  et  de  sa  personnalité.  La 
réflexion  est  donc  l'acte  révélateur  de  la  personne  humaine  ; 
c'est  par  elle  que  le  moi  entre  véritablement  en  jouissance  de 
son  être  et  de  ses  facultés,  qu'il  se  possède,  qu'il  est  libre, 
et  qu'il  dispose  de  ses  puissances.  Mais  l;i  réflexion,  n'étant 
que  la  réaction  de  l'esprit  sur  ses  propres  modifications,  n'en- 
tre en  exercice  qu'après  que  ces  modificatians,  devenant  anti- 
pathiques à  sa  nature,  c'est-à-dire  au  besoin  profond  qu'il  a 
de  tout  ce  qui  est  analogue  àsa  vie,  commencent  à  lui  montrer, 
dans  l'opposition  qui  s'établit  entre  les  causes  externes  et  le 
besoin  de  la  vie,  la  distinction  du  moi  et  du  non-moi.  La 
jouissance,  en  lui  assimilant,  pour  ainsi  dire,  la  nature  tout 
entière,  ne  saurait  seule  le  mettre  en  état  de  se  distinguer 
d'avec  elle.  C'est  par  la  douleur,  c'est  par  l'obstacle  qu'il 
rencontre  dans  ses  développements  et  dans  ses  tendances , 
qu'il  est  forcé  de  faire  retour  sur  lui-même  ;  la  parole  et  l'en- 
seignement viennent  ensuite  compléter  sa  personnalité  et  sa 
moralité. 

Plus  la  faculté  réflexive  a  de  puissance,  plus  l'homme  est 
maître  de  lui-même,  plus  il  est  libre;  si  elle  s'affaiblit,  s'é- 
teint ou  est  suspendue,  comme  dans  le  sommeil,  l'évanouisse- 
ment, la  folie,  la  liberté  et  la  moralité  s'affaiblissent  ou  dispa- 
raissent avec  elle.  11  en  résulte  que  toute  la  dignité,  toute  la 
force  morale  de  l'homne  consistent  dans  le  pouvoir  qu'H  a  de  se 
réfléchir,  et  que  son  premier  devoir  est  de  se  mettre  en  garde 
contre  tout  ce  qui  pourrait  porter  atteinte  à  cette  faculté  pré- 
cieuse et  en  entraver  l'exercice. 

La  réflexion  est,  pour  ainsi  dire,  la  base  du  jugement.  Car 
il  est  impossible  de  bien  juger  sans  réfléchir.  C'est  elle  qui, 
retenant  l'âme  prête  à  se  laisser  aller  aux  premières  impres-f 
sions  qui  l'excitent,  prévient  toutes  ces  affirmations  témérai- 
res et  précipitées  que  prononce  si  aisément  l'homme  emporté 
par  son  imagination  et  ses  passions.  L'homme  réfléchi  laisse  à 
se>  idées  le  temps  d'arriver  à  maturité.  Il  les  pèse,  il  les  mé- 
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dite  en  lui-nème,  il  les  soumet  long-temps  à  l'épreuve  du  re- 
gard de  la  conscience.  Il  attend  que  la  lumière  les  pénètre,  les 
dégage  de  tous  les  nuages  qui  pourraient  encore  les  obscurcir , 
et  ne  les  met  au  jour  que  lorsque  la  vérité  et  l'évidence  les 
ont,  pour  ainsi  dire,  marquées  de  leur  sceau.  Le  jugement 
n'est  h)on,  sain  ,  droit,  solide  qu'à  ces  conditions.  A  la  vérité 
il  est  un  don  de  la  nature  auquel  on  a  donné  le  nom  de  iact^ 
et  qu'on  définit  un  jugement  de  Tesprit,  prompt,  subtil,  juste, 
qui  semble  prévenir  le  raisonnement  et  la  réflexion,  et  provenir 
d'un  goût,  d'un  sentiment,  d'une  sorte  d'instinct  droit  et  sûr. 
Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  ;  il  en  est  de  cette  faculté  natu- 
relle comme  de  toutes  les  autres  :  si  elle  n'est  développée  par 
la  réflexion,  si  celui  qui  la  possède  ne  cherche  pas  à  se  rendre 
compte  des  motifs  de  ses  appréciations ,  ce  n'est  plus  qu'un 
instinct  aveugle,  qui  agit  sans  connaissance  de  ce  qu'il  fait,  et 
qui,  aux  yeux  de  la  raison,  n'a  pas  plus  de  valeur  morale  que 
celui  des  animaux.  Et  d'ailleurs  qui  peut  dire  si  cette  finesse 
de  tuct^  si  cette  délicatesse  et  cette  sûreté  de  jugement  n'est 
pas  le  résultat  d'une  bonne  direction  donnée  à  l'enfance ,  et 
aidée  seulement  d'une  nature  heureusement  disposée  à  la  re- 
cevoir ?  Le  tact  ne  serait  alors  que  le  développement  et  l'ex- 
pression des  bonnes  habitudes  intellectuelles  contractées  dès 
le  premier  âge.  Pour  nous ,  nous  ne  citerions  aucune  per- 
sonne connue  pour  avoir  le  jugement  faux,  chez  qui  ce  défaut 
n'eût  sa  cause  dans  le  vice  d'une  première  éducation. 

Du  moins  ne  niera-t-on  pas  que  la  réflexion  ne  soit  le  prin- 
cipe de  la  ^rz/(?e?i<?^ ,  delà  circonspection f  de  ce  qu'on  ap- 
pelle esprit  de  conduite,  sagesse  humaine.  Qui  dit  prudence  ^ 
dit  choix  réfléchi.  Car  la  prudence  consiste  à  prendre  les 
moyens  le§  plus  propres  à  nous  faire  parvenir  aune  fin  loua- 
bleou  raisonnable.  Il  y  a  donc  encore  ici  un  jugement  d'appré- 
ciation qui  suppose  l'entière  liberté  de  l'esprit,  la  possession  de 
soi-même  et  l'exercice  de  la  réflexion.  On  n'est  i^as prudent , 
sans  se  recueillir  en  soi ,  et  sans  prévoir,  sans  peser  d'avance 
les  résultats  de  tous  les  partis  entre  lesquels  on  a  à  se  décider. 
Il  n'y  a  point  d'ailleurs  de  prudence  sans  circonspection  y  c'est- 
à-dire,  sans  cette  attention  réfléchie  et  mesurée  qui  tend  à  ne 
rien  dire  et  à  ne  rien  faire  qui  puisse  choquer  les  persoimes  ou 
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les  circonstances.  Cette  réserve,  ce  maintien  prudent  et  cir- 
conspect constitue  V esprit  de  conduite,  qui  consiste  àcom])i- 
ner  ses  actions  de  manière  à  concilier  toujours  ce  qu'exige  la 
conservation  de  nos  légitimes  intérêts  avec  le  respect  et  l'ob- 
servation exacte  de  toutes  les  convenances  sociales. 

Enfin  ,  s'il  est  une  vertu  qui  soit  entièrement  le  fruit  de  la 
réflexion,  c'est  sans  doute  la  saç/esse ,  qui  suppose  non-seule- 
ment rintelligence  aussi  parfaite  que  possible  de  tous  les  de- 
voirs de  rhomme  envers  D'eu,  envers  ses  semblables  et  en- 
vers lui-même,  mais  encore  l'amour  de  ces  mêmes  devoirs,  le 
désir  sincère,  constant  de  les  accomplir,  et  la  ferme  et  iné- 
branlable volonté  de  n^agir  jamais  que  sous  l'inspiration  de  la 
conscience.  Le  sage,  en  effet,  est  celui  qui  connaît  le  mieux 
l'origine,  la  nature  et  la  fin  de  l'bomme,  qui  sait  le  mieux 
conserver  son  empire  sur  lui-même,  au  milieu  même  des  cir- 
constances les  plus  capables  de  l'ébranler ,  qui  sait  le  mieux 
combattre  ses  passions  et  en  triompher,  et  qui  ayant  toujours 
les  yeux  fixés  sur  le  principe  du  bonheur  parfait  auquel  il  as- 
pire ,  suit  sans  dévier  un  moment  la  voie  de  perfection  qui 
seule  peut  l'y  conduire.  En  un  mot,  le  vrai  sage,  c'est  le  cbré- 
tien  parfait,  dont  l'unique  pensée  est  de  plaire  à  Bien.  Mais 
l'Évangile  n'a-t-il  pas  fait  de  la  réflexion,  du  recueillement , 
de  la  méditation  intérieure,  le  devoir  de  tous  les  instants,  le 
le  devoir  de  toute  la  vie  ? 

§  11.  —  De  Inobservation. 

L*observation,  avons-nous  dit,  est  l'acte  de  l'esprit  dirigeant 
son  regard  sur  le  monde  physique,  pour  en  étudier  les  phéno- 
mènes. Dans  l'acte  de  réflexion,  l'âme  ferme,  pour  ainsi  dire, 
la  porte  des  sens,  pour  se  recueillir  en  elle-même,  et  se  concen- 
irer  dans  la  conscience  de  son  entendement  et  de  sa  pensée. 
Dans  l'acte  d'observation,  le  moi  ouvre  au  contraire  la  porte 
des  sens,  pour  avoir  vue  sur  le  monde  extérieur  ,  et  considé- 
rer hors  de  lui  les  faits  de  la  nature,  les  phénomènes  corporels. 
C'est  surtout  par  la  vue  et  par  l'ouïe  qu'elle  s'exerce.  Toute- 
fois Pâme  n'est  pas  moins  attentive  dans  l'action  de  palper,  de 
g(^irer  ou  de  savourer  que  dans  celle  de  regarder  ou  d'écouter. 
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L*aveugle  qui  lit  avec  ses  doigts  ,  le  botaniste  qui  exodore  le 
parfum  des  fleurs,  le  commerçant  qui  déguste  un  vin  précieux, 
font  acte  d'observation,  comme  l'astronome  qui  étudie  les  ré- 
volutions sidérales,  ou  le  physicien  qui  étudie  les  phénomè- 
nes acoustiques.  Dans  tous  ces  cas,  l'âme  concentre  sur  les  ob- 
jets l'action  des  sens, et  en  imprime  fortement  l'empreinte  dans 
rentendement.  Elle  ne  serait  qu'effleurée  en  quelque  sorte 
par  les  f.iits  externes,  si  elle  ne  s'arrêtait  pas  sur  eux  avec  éner- 
gie, si  elle  ne  les  pénétrait  pas  par  la  force  de  son  regard. 

Le  talent  de  l'observatiou  pliysique  est  bien  plus  facile  à  ac- 
quérir que  celui  de  l'observation  psycliologique.  II  y  a,  dit 
M.  Bautain,  cent  physiciens  distingués  pour  un  psycholo- 
gue profond.  C'est  que  l'âme  n'a  besoin  que  d'un  effort  mé 
diocre  pour  fixer  son  attention  sur  les  faits  sensibles.  L'attrait 
du  spectacle  de  li  nature,  l'instinct  de  la  curiosité,  le  désir 
de  connaître  ce  monde  au  milieu  duquel  nous  vivons,  et  qui 
nous  touche  de  si  près,  la  nécessité  de  nous  mettre  à  chaque 
instant  en  rapport  avec  la  matière,  pour  entretenir  (  t  alimen- 
ter la  vie  du  corps,  attirent  l'âme  par  mille  penchants  et  la  re- 
tiennent attentive  par  mille  liens  qui  la  captivent  bien  autre- 
ment que  l'étude  de  soi-même,  si  ardue,  si  difficile,  et  qui 
coûte  tant  à  l'indifférence  où  vivent  la  plupart  des  hommes  de 
ce  qui  cependant  leur  importe  le  plus.  Rien  de  plus  facile  sur- 
tout que  l'observation  visuelle  ;  car  là  tout  est  image,  tout  est 
mouvement,  tout  se  dessine  de  soi-même  avec  tous  ses  con- 
tours, toutes  ses  dimensions,  toutes  ses  couleurs.  Ainsi,  outre 
le  charme  qui  s'attache  aux  phénomènes  de  la  vision,  ils  sem- 
blent conserver  au  fond  même  de  l'entendement  quelque  chose 
de  corporel  et  de  sensible,  qui  les  recommande  plus  spéciale- 
ment à  la  mémoire,  qui  les  grave  en  quelque  sorte  plus  pro- 
fondément dans  la  pensée,  et  qui  les  avait  fait  regarder  par  les 
anciens  comme  de  véritables  entités,  s'insinuant  jusque  dans 
le  sensorium ,  pour  se  mettre  comme  en  présence  de  l'âme. 
Mais  il  n'en  est  plus  ainsi  des  phénomènes  internes,  objet  de  la 
réflexion.  Ce  sont  là  de  pures  abstractions,  de  vagues  généra- 
lités, des  rapports  à  peine  saisissables,  qui  par  leur  subtililé 
échappent  à  l'analyse,  sur  lesquels  le  regard  ne  peut  s'arrêter 
hHig-t<  mps,  à  cause  de  leur  extrême  mobilité,  et  des  innom- 
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brables  complicaiions  au  milieu  desquelles  ils  se  perdent  pour 
ainsi  dire  dans  les  replis  de  la  conscience.  L'IiOTnme  qui  ob- 
serve peut  le  plus  souvent  prolonger  à  son  gré  la  durée  du  phé- 
nomène, et  réitérer  son  observation  autant  de  fois  qu'il  le 
juge  convenable.  L'homme  qui  réfléchit  ne  peut,  selon  son 
vouloir,  fixer  la  scène  changeante  qui  s'offre  à  son  rigard.Car 
la  pensée  est  rapide  comme  l'étincelle  électrique,  l'idée  est  fu- 
gitive comme  l'éclair  qui  brille  et  disparaît  ;  le  sentiment  lui- 
même  est  souvent  comme  une  flamme  qui  échauffe  un  moment 
et  s'éteint  aussitôt.  Il  faut  saisir  le  fait  au  passage,  il  faut 
l'arrêter  dans  sa  marche,  pour  l'étudier  dans  ses  mille  trans- 
formations. Or,  pour  y  parvenir,  quelle  puissance  de  médita- 
tion ne  faut-il  pas  déployer  !  de  quelle  patience  d'investiga- 
tion n'a-t-on  pas  surtout  besoin  pour  retrouver  dans  le  souve- 
nir l'intégrité  du  fait  avec  toutes  ses  formes  primitives,et  pour 
tirer  de  l'examen  de  ces  objets  si  arides,  si  abstraits  ,  si  dénués 
de  toute  figure  qui  parle  à  l'imagination  et  aux  sens ,  la 
science  de  l'homme  intellectuel  et  moral. 

II  ne  faut  pas  croire  cependant  que  l'observation  soit  indé- 
pendante de  toute  réflexion.  On  n'observe  bien  et  utilement 
qu'à  la  condition  de  réfléchir  en  soi  ce  qu'on  a  observé  11  y  a 
une  observation  Instinctive  et  en  quelque  sorte  machinale,  et 
une  observation  réfléchie,  comme  il  y  a  une  sagacité  naturelle 
et  une  sagacité  acquise.  L'observation  instinctive  ne  donne 
que  (les  faits;  l'observation  réfléchie  ou  scientifique  en  donne 
l'origine,  les  conditions,  les  circonstances;  elle  les  explique. 
La  première  ne  recueille  que  des  apparences  externes  ;  la  se  • 
conde  en  soumet  l'idée  au^  travail  intérieur  de  la  pensée  ;  elle 
l'examine,  elle  la  contrôle,  non  pas  seulement  dans  ses  rap- 
ports avec  l'objet,  mais  aussi  dans  ses  rapports  avec  le  moi. 
Elle  se  rend  compte  de  la  situation  dans  laquelle  il  l'a  reçue, 
de  la  manière  dont  elle  s'est  formée  en  lui,  du  degré  de  certi- 
tude et  de  clarté  qui  l'accompagne,  et  parla  le  moi  est  averti 
ou  de  l'insuffisance  de  la  notion  et  de  la  nécessité  de  répéter 
l'expérience  pour  Téclaircir,  ou  de  l'évidence  de  la  chose,  si 
l'idée  ne  laisse  plus  aucun  nuage  dans  l'esprit,  si  celui-ci  pos- 
sède tous  les  éléments  d'une  connaissance  complète. 

Comme  nous  ne  considérons  ici  l'observation  que  comme  un 
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lUs  modes  de  l'activité  humaine,  nous  n'aurions  pas  à  nous 
occuper  de  la  critique  que  M.  Bûchez  a  dirigée  sur  son  impor- 
tance comme  méthode,  si  quelques-unes  de  ses  assertions,  en 
nous  obligeant  à  relever  ce  qu'elles  nous  ont  paru  avoir  de 
faux  ou  d'exagéré,  ne  nous  conduisaient  pas  naturellement  au 
cœur  même  du  sujet  qui  nous  occupe. 

Nous  reconnaissons  avec  M.  Bûchez  que  l'observation  n'est 
pas  précisément  une  méthode  ;  encore  moins  voulons-nous  en 
faire  une  méthode  exclusive.  L'observation  et  l'expérience  sont 
des  moyens  de  connaître,  et  voilà  tout;  c'est  l'emploi  des  facul- 
tés actives  appliquées  à  l'étude  de  la  nature.  Nous  ne  croyons 
pas  plus  que  lui  à  l'infaillibilité  de  ces  instruments  ,  et  nous 
trouvons  tout  aussi  ridicule  que  lui ,  les  prétentions  de  ceux 
qui  se  font  gloire,  comme  ils  le  disent,  d'en  avoir  introduit  l'u- 
sage en  psychologie,  comme  si  I  es  Bossuet,  les  Descartes  ,  les 
Mallehranche  ,  et  beaucoup  d'autres  philosophes  avant  eux 
n'avaient  pas  étudié  l'âme  et  les  phénomènes  internes.  L'oh- 
servation  et  l'expérience  ne  sont  donc  pas  des  inventions  de  ce 
siècle.  «  Il  ne  faut  pas,  dit  M.  Bûchez,  un  effort  considérable 
de  mémoire  pour  se  rappeler  que  l'on  a  observé  de  tout  temps, 
dans  les  sciences  et  dans  la  psychologie,  et  même  pour  se  rap- 
peler que  les  grandes  observations  et  les  grandes  expériences 
avaient  été  faites  avant  que  nous  ne  fussions  nés.  « 

Mais  est-il  vrai  que  l'observation  et  l'expérience  ne  soient 
que  des  moyens  de  vérification?  Que  suppose  le  mot  vérifica- 
tion ?  Il  suppose  incontestablement  quelque  chose  d'antérieur 
qu'il  s'agit  de  vérifier.  Si  ce  quelque  chose  d'antérieur  n'est 
qu'une  hypothèse,  s'il  n'y  a  ahsolument  rien  au-delà,  cette 
hypothèse  est  alors  le  point  de  départ  de  la  science.  Mais  à 
quoi  peut-elle  conduire,  dénuée  de  motifs  et  de  raisons  com  me 
elle  serait  dans  le  cas  où  elle  précéderait  tout  exercice  de  l'ac- 
tivité et  des  sens?  L'hypothèse  suppose  donc  elle-même  néces- 
sairement quelques  faits  antécédents  fournis  par  l'observation. 
Pt  si  c'est  une  première  observation  plus  ou  moins  incomplète 
qui  a  fait  imaginer  l'hypothèse,  il  n'est  donc  pas  vrai  de  dire 
que  l'observation  n'est  qu'un  moyen  de  vérification,  puisque 
non-seulement  elle  suit  l'hypothèse  et  en  est  le  contrôle  et 
comme  la  pierre  de  touche,  mais  encore  qu'elle  lui  est  anté- 
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Heure,  et  en  a  été  l'oc^-asion  et  le  fondement.  En  effet  nul'e 
hypothèse  n'est  entièrement  gratuite  et  à  priori  ;  elle  part 
toujqurs  de  quelques  données  fournies  par  l'expérience.  Sans 
cette  condition,  elle  reposerait  sur  le  néant,  et  serait  sans 
but,  puisque  toute  hypothèse  qui  ne  se  proposerait  point  d'ex- 
pliquer des  faits  serait  purement  el  simplement  une  absurdité. 
L'hypothèse  de  Thaïes  s'appuyait  sur  l'importance  du  rôle 
que  l'eau  lui  paraissait  remplir  dans  les  diverses  transforma- 
tions de  la  matière.  Il  la  considéra  comme  l'ageat  universel  de 
la  nature,  comme  le  principe  des  choses  Celle  de  Pythagore 
avait  pour  base  la  puissance  génératrice  de  l'unité  dans  la 
production  de  la  pluralité  des  nombres.  Il  fit  de  la  monade  le 
principe  créateur  de  l'univers.  Il  y  avait  donc  eu  déjà  de  leur 
part  observation,  mais  obse:vation  incomplète  ;  et  s'ils  se  sont 
trompés,  leur  erreur  a  consisté ,  non  pas  à  chercher  à  foncier 
leurs  théories  sur  l'expérience,  mais  à  trop  se  hâter  de  généra- 
liser, comme  l'a  fait  Thaïes,  ou  à  passer  témérairement  d'un 
ordre  défaits  dans  un  autre,  comme  l'a  fait  Pythagore. 

Foî'ce  est  donc  de  reconnaître  que  l'observation  est  le  pre- 
mier procédé,  le  seul  point  de  départ  possible  de  la  science. 
«  On  ne  voit  quelque'chose,  dit  M.  Bûchez,  que  lorsqu'on  re- 
garde :  on  n'est  attentif  et  l'on  ne  regarde  que  lorsqu'on  a  un 
motif  pour  regarder  et  pour  être  attentif.  Ainsi,  avant  d'ob- 
server il  faut  posséder  un  motif  qui  nous  porte  à  observer  :  à 
plus  forte  raison  ,  lorsqu'il  s'agit  d'expérience,  c'est-à-dire  , 
lorsque  l'on  procèJe  activement  pour  interroger  la  nature,  il 
faut  posséder  un  motif  qui  nous  porte  à  expérimenter.  Cela  est 
si  conforme  à  la  vérité  que  l'on  peut  afiirmer  d'une  manière 
générale  que  l'homme  ne  voit  rien  au-delà  de  ce  dont  il  est 
averti.  Il  est  exactenient  vrai  que  les  choses  sont  «iperçues  par 
nous,  seulement  lorsqu'il  nous  a  été  dit  que  nous  devions  les 
apercevoir.  S'il  en  était  autrement,  il  ne  serait  pas  possible 
d'expliquer  comment,  pendant  des  milliers  d'années,  nos  ancê- 
tres n'ont  pas  vu  mille  causes  et  mille  effets  qui  aujourd'hui 
n'échappent  pas  aux  yeux  les  plus  vulgaires  ;  comment  nous- 
mêmes  chaque  jour  nous  pouvons  dé -ouvrir  quelque  chose 
de  nouveau  ;  comment,  en  un  mot,  nous  ignorons  tant  de 
choses  que  nos  enfants  connaîtront,  etc.  Nos  ancêtres  n'ont  pas 
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vu  ce  que  nous  voyons,  et  nous-mêmes  nous  ne  voyons  pas  ce 
que  nos  enfants  verront,  parce  que  nous  n'avons  pas  les  mê- 
mes motifs  d'observation  que  nos  enfants  et  nos  ancêtres.  » 

Oui,  sans  doute,  répondrons-nous,  avant  d'observer,  il  faut 
posséder  un  motif  qui  nous  porte  à  observer.  Ce  motif,  c'est 
le  désir  de  connaître,  c'est  citte  curiosité  inépuisable  qui  nous 
porte  à  vouloir  nous  rendre  compte  de  tout  ce  que  nous  voyons, 
à  vouloir  pénétrer  tous  les  secrets  de  la  nature.  Ce  désir  de  con- 
naître a  lui-même  sa  raison  dans  une  première  et  obscure  con- 
naissance de  tout  ce  qui  frappe  nos  regards,  quand  nous  som- 
mes en  présence  de  l'univers.  Voilà  ce  qui  nous  détermine  à 
être  attentifs.  Nous  observons ,  parce  qu'ayant  vu  d'abord  et 
mal  vu,  nous  voulons  mieux  voir.  La  nature  nous  donne  elle- 
même,  par  les  sens,  les  premiers  éléments  de,nos  connaissai^- 
ces  ;  et  nous  cherchons  à  éclaircir  ces  données  incomplètes  par 
un  examen  attentif  des  phénomènes.  Or,  plus  on  observe,  plus 
on  a  de  motifs  pour  observer,  parce  que  à  mesure  que  de  nou- 
veaux faits  s'ajoutent  à  la  somme  des  faits  précédemment  con- 
statés, la  science  fait  elle-même  de  nouveaux  efforts  pour  ajou- 
ter de  nouvelles  solutions  aux  solutions  anciennes.  Car  autant 
de  f  iits  nouveaux,  autant  de  nouveaux  rapports  à  saisir,  et  de 
nouvelles  dépendances  à  établir.  C'est  à  cette  condition  que  la 
science  fait  chaque  jour  de  nouveaux  progrès.  Une  première 
observation  en  provoque  une  seconde ,  celle-ci  une  troisième, 
et  ainsi  de  suite  jusqu'à  l'infini,  parce  que  la  nature  est  iné- 
puisable ,  parce  que  nous  ne  la  connaissons  encore  que  par 
quelques-uns  de  ses  côtés,  pnrce  que  cbaque  jour  nous  décou^ 
vre  quelques  nouveaux  points  de  vue,  et  que  la  vie  de  l'hu- 
manité tout  entière  ne  parviendra  pas  à  lui  arracher  son  der- 
nier secret.  Voilà  pourquoi  nous  avons  d'autres  motifs  pour 
obserxer  que  nos  ancêtres,  et  voilà  pourquoi  nos  enfants  m 
auront  d'autres  que  nous.  Nous  voyons  mieux  et  plus  loin  que 
pos  ancêtres,  parce  que,  nous  appuyant  sur  leurs  observations, 
et  avertis  par  les  erreurs  où  ils  sont  tombés,  nous  nous  ser- 
vons de  leur  expérience  pour  éclairer  la  nôtre;  nos  enfants 
verront  ce  que  nous  n'avons  pas  vu,  parce  que  notre  expé- 
rience les  éclairera,  comme  celle  de  nos  ancêtres  nous  a  éelai- 
rés,  et  que  n'étant  plus  obligés  de  recueillir  des  faits  asse^ 
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€onuus  et  constatés,  ils  pourront  employer  le  temps  que  nous 
avons  pissé  nous-mêmes  à  les  conquérir  à  la  science,  pour 
étendre  leurs  recher<;hes  au-delà  des  limites  actuelles,  et  porter 
leurs  investigations  sur  des  points  non  encore  explorés.  Tout 
repose  doue  encore  une  fois  sur  l'observation  et  l'expé- 
rience. 

«  Mais,  ajoute  M,  Bûchez,  niera-t-on  que  l'abus  et  l'usage 
exclusif  de  ces  moyens  n'aient  eu  dans  les  temps  modernes 
des  résultats  aussi  fâcheux  que  ceux  produits  dans  une  époque 
antérieure  par  l'abus  et  l'usage  exclusif  du  syllogisme  ?  Ainsi, 
maintenant,  le  terrein  de  certaines  sciences  est  encombré  d'ob- 
servations, d'expériences  de  toutes  sortes  ;  c'est  une  espèce 
de  chaos  où  les  faits  abondent,  et  où  les  conclusions  manquent 
et  sont  le  plus  souvent  impossibles;  car  les  contradictions  y 
sont  presque  aussi  nombreuses  que  les  faits,  et  ne  permettent 
guère  d'affirmer  avec  assurance  quelque  chose.  Si  la  science 
était  condamnée  à  ne  se  servir  toujours  que  de  l'expérience  et 
de  l'observation,  jamais  elle  ne  sortirait  de  cet  excès  de  con- 
fusion ;  elle  en  serait  accablée.  » 

C'est  là  sans  doute  un  inconvénint  grave;  mais  cet  incon- 
vénient est  presque  inévitable.  On  n'empêchera  pas  l'homme 
d'observer,  d'expérimenter,  parce  qu'on  ne  détruira  jamais  en 
lui  le  désir  de  connaître  les  causes  et  les  lois  qu'il  ignore.  Il 
les  cherchera  donc  avec  une  persévérance  opiniâtre,  infatiga- 
ble. Il  entassera  faits  sur  faits,  pour  tâcher  de  saisir  quelqu'un 
des  fils  qui  doivent  le  conduire  au  but.  Sans  doute  le  plus  sou- 
vent, «  on  ne  fera  que  varier  des  expériences  cent  fois  faites, 
répéter  des  travaux  achevés,  rappeler  une  opinion  passée,  soit 
par  ignorance,  soit  pour  se  donner  un  semblant  d'originalité, 
et  quelquefois  piller  sciemment  de  vieux  livres  peu  connus.  » 
Sans  doute  aussi,  au  milieu  de  cette  multitude  d'observations 
plus  ou  moins  bien  faites,  il  s'en  trouvera  de  contradictoires; 
Tesprit  se  perdra,  pour  ainsi  dire,  dans  cet  inextricable  labyrin- 
the; il  s'égarera  souvent,  il  prendra  de  fausses  routes,  trompé 
par  des  lueurs  incertaines  de  vérité.  La  mémoire  ne  succom- 
l)ercî-t-elle  pas  d'ailleurs  sous  le  farde:iu  de  tant  de  faits  entas- 
i>és  confusément  les  uns  sur  les  autres  ?  Mais  laissez  faire  au 
temps.  C'est  lui  qui  élaguera  tout  ce  qui  est  inutile  ,  vague, 
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étranger  à  la  question.  C'est  lui  qui  débarrassera  les  avenues 
de  la  science  de  tout  ce  qui  l'embarrasse  et  l'obstrue.  Tôt  ou 
tard,  quelques-uns  de  ces  hommes  doués  du  génie  de  l'inven- 
tion viendront  fouiller  dans  ce  chaos,  y  recueillir  les  éléments 
épars  du  système  qu'il  leur  a  été  donné  de  concevoir,  classer, 
ordonner,  mettre  en  lumière  les  observations  vraiment  déci- 
sives, s'emparer  des  résultats  auxquels  l'ignorance  n'avait  pas 
su  donner  une  signification  ,  et  de  tous  ces  faits  que  la  médio- 
crité n'avait  pu  rattacher  à  une  généralité  puissante  qui  dom- 
nât  l'ensemble  des  travaux ,  constituer  enfin  une  synthèse  qui, 
si  elle  n'est  pas  encore  l'expression  fidèle  de  la  vérité,  servira 
du  moins  à  y  conduire. 

Nous  ne  partagons  donc  pas  entièrement  l'espèce  d'effroi 
qu'inspire  à  M.  Bûchez  cette  foule  d'observateurs  qui,  dans  mé- 
thode, sans  but  précis,  et  souvent,  ce  qui  est  pire  encore,  dans 
une  opinion  préconçue,  se  mettent  à  expérimenter  à  tort  et  à 
travers,  entassant  volumes  sur  volumes,  pour  nous  décrire 
quelques  faits  équivoques  ou  insignifiants  qu'il  faudrait  consi- 
dérer, à  les  en  croire,  comme  d'admirables  découvertes.  C'est  là 
une  manie  qui  n'est  pas  rare  de  nos  jours ,  comme  le  prouvent 
les  annales  de  la  statistique  et  de  la  géologie.  Mais  ne  sont-ce 
pas  là  les  destinées  de  la  science  ?  N'est-il  pas  écrit  que  Dieu  a 
livré  le  monde  aux  disputes  des  hommes?  Tradidit  mundiwi 
disputationi.  Or,  que  ce  %o\{\q?, observations  ou  les  hypothèses 
qui  se  contredisent,  le  monde  en  sera-t-il  moins  divisé  ?  Au 
moyen-âge,  on  observait  fort  peu.  Les  savants  en  étaient-ils 
plus  d'accord  ?  Alors  les  systèmes  étaient  presque  aussi  nom- 
breux que  le  sont  aujourd'hui  les  expériences.  En  était-on  plus 
près  de  la  vérité?  Encore  vaut-il  mieux,  selon-nous,  observer 
les  faits  que  les  imaginer  .Au  moins  un/a^Y,  s'il  est  réel,  sub- 
siste toujours  comme /aiY,  quelque  minime  qu'il  soit,  et  peut- 
être  trouvera-t-il  un  jour  à  jouer  son  rôle  dans  la  science.  Que 
de  faits  ,  d'abord  insignifiants  en  apparence,  sont  devenus  plus 
tard  comme  la  pif  rre  angulaire  d'un  édifice  imposant  et  majes- 
tueux ?  Qui  se  doutait,  il  y  a  deux  siècles,  que  la  vapeur  de 
l'eau  bouillante  deviendrait  une  des  forces  les  plus  puissantes 
que  l'industrie  humaine  emprunterait  un  jour  à  la  nature? 
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Mais  que  dire  d'une  hypothèse  qui  ne  repose  sur  rien  autre 
chose  que  sur  le  caprice  de  son  inventeur  ? 

Nous  conviendrons  donc  sans  pemeque  de  cette  innombrable 
série  de  faits  qu'accumule  la  manie  d'obs' rvcr,  il  doit  résulter 
pour  les  savants  une  grande  diversité  de  motifs  scientifiques , 
une  source  presque  intarissable  de  contraditions  indestructi- 
bles, et  peut-être  d'un  désordre  inextricable.  Nous  convien- 
drons que,  quel  que  soit  le  sujet  sur  lequel  porte  l'expérience, 
même  sans  hypothèse  préliminaire,  il  peut  très-bien  arriver 
que  tantôt  l'on  obtienne  un  résultat,  tantôt  un  autre,  précisé- 
ment parce  que  l'on  procédera  d'une  certaine  manière,  dans 
l'ignorance  des  relations  de  ce  sujet  avec  toutes  les  circon- 
stances collatérales.  «  Ainsi,  pour  nous  servir  des  exemples  que 
cite  M.  Bûchez,  dans  ces  derniers  tenips,  on  a  voulu  savoir 
quelles  étaient  les  fonctions  du  cervelet  :  or,  qu'ont  prouvé  les 
expériences?  Les  unes,  qu'il  était  l'organe  de  l'amour  physique, 
les  autres  qu'il  ne  l'était  pas  ;  les  unes  qu'il  était  l'organe  du 
mouvement,  les  autres  qu'il  ne  l'était  pas  ;  les  unes  qu'il  était 
l'organe  de  la  sensibilité  générale,  les  autres  qu'il  ne  servait 
à  rien,  etc.  Voilà  un  cas,  et  nous  pourrions  en  citer  cent  autres 
où  l'emploi  exclusif  de  l'expérience  ou  de  l'observation,  non- 
geulement  ne  prouve  rien,  mais  encore  est  impuissant  à  donner 
une  solution  assurée  quelconque.  Y  a-t-il  un  sujet  où  l'on  ait 
accumulé  plus  d'expériences  et  d'observations  qu'en  météorolo- 
gie ?  Non ,  sans  doute,  et  il  n'y  en  a  pas  cependant  où  nous 
soyons  plus  ignorants  en  ce  qui  constitue  essentiellement  la 
connaisssnced'un  ordre  de  faits  scjentiliques,  c'est-à-dire  dans 
l'art  de  la  prévoyance.  » 

Tout  cela  est  vrai  ;  mais  qu'est-ce  que  cela  prouve  contre 
l'observation  ?  Rien  autre  chose,  sinon  qu'il  ne  suffit  pas  d'ob- 
server; mais  qu'il  faut  surtout  bien  observer.  Et  que  faut- il 
conclure  de  l'inefficacité  de  l'expérience  dans  les  cas  que  I'oq 
vient  de  citer  ?  C'est  que  f  expérience  est  sans  doute  incom- 
plète, ou  que  peut-être  les  questions  que  l'on  a  cherché  à  ré- 
soudre sont  du  nombre  de  celles  qui  sont  insolubles.  Dans  cç 
dernier  cas,  ce  n'est  pas  à  l'observation  qu'il  f  lut  s'en  pren- 
(ire ,  mais  à  la  nature  du  problème,  qui  ne  se  prête  k  aucunç 
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solution.  Ainsi  l'homme  aura-t-il  un  jour  des  moyens  certains 
de  prédire  pour  une  époque  donnée  la  pluie  ou  le  beîiu  temps  '? 
Sa  prévoyance  pourra-t-el  le  jamais  aller  jusqu'à  devancer  dans 
l'annonce  des  phénomènes  purement  accidentels,  et  non  soumis 
à  la  loi  de  la  périodicité,  la  disposition  de  l'acte  providentiel  1 
Qui  peut  le  dire  ?  Dans  tous  les  cas  où  il  plaît  à  la  cause  uni- 
verselle de  régulariser,  pour  ainsi  dire,  son  aciion  ,  par  la  ré- 
pétition constante  et  périodique  des  mêmes  effets,  constater 
ce  retour  périodique ,  c'est  constater  la  loi  des  phénomènes. 
Mais  quand  elle  paraît,  du  moins  selon  notre  manière  de  con- 
cevoir, se  réser\er  l'entièie  liberté  d'agir  dans  l'immensité  de 
l'espace  et  du  temps,  alors  la  loi  nous  échappe  nécessairement^ 
nous  n'avons  plus  le  moyen  de  prévoir ,  parce  que  nous  né 
pouvons  prévoir  que  ce  qui  peut  être  sounns  au  calcul.  Si  dans 
la  réalité  et  par  le  fait  même  de  l'intention  créatrice,  il  n'y  a 
aucun  rapport  entre  le  cervelet  et  l'amour  physique,  entre  le 
cervelet  et  la  sensibilité  générale,  à  quoi  servent  les  observa- 
tions ,  et  quand  on  observerait  le  cervelet  pendant  des  siècles, 
qu'y  verra- t-on  de  plus  qu'une  masse  organisée  ?  L'erreur  ici 
ne  consiste  pas  dans  l'observation,  elle  est  tout  entière  dans 
l'hypothèse  préconçue  qui  suppose  un  rapport  entre  le  cervelet 
et  l'amour  physique.  Il  ne  faut  donc  pas  dire  :  Cessez  d'obser- 
ver, parce  que  l'observation  est  innocente  de  toutes  les  sottises 
des  savants.  Mais  il  faut  dire  :  N'abusez  pas  de  l'observation, 
pour  supposer  des  choses  que  l'observation  ne  vous  donne  pas, 
et  qui  ne  sont  que  le  fruit  de  votre  imagination.  Celui  qui 
observe  n'a  droit  de  dire  qu'une  chose,  c'est  qu'il  a  vu  ce  qu'il 
a  effectivement  vu;  s'il  va  au-delà  du  fait  constaté,  et  si,  en 
dépassant  la  sphère  de  l'observation,  il  se  trompe,  c'est  sa  rai- 
son qu'il  en  fautaccuser,  c'est-à-dire  le  mauvais  usage  qtrilfait 
de  l'induction  et  de  l'analogie.  Mais  s'il  est  de  la  natui  è  de  l'ob- 
servation de  ne  pouvoir  nous  donner  plus  que  des  faits,  plus 
^ue  des  successions  phénoménales,  n'y  a-t-il  pas  injustice  à 
lui  reprocher   de  ne  pas  nous  donner  l'invisible ,  l'inexpérl- 
mcntahle  ,  c'est-à-dire  la  cause  dés  faits  et  des  successions 
phénoménales  ?  Oui,  sans  doute,  cette  cause  est  sous  chaque 
expérience;  c'est  clic  qui  répond,  par  un  effet,  à  toutes  les 
tentatives.  Mais  comme  cette  cause  ne  tombe  pas  sous  les  sens. 
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c'est  à  votre  raison  et  non  à  vos  sens  qu'il  faut  la  demander. 
L'expérience  vous  donne  les  effets  ;  c'est  à  vous  de  remonter 
des  effets  à  la  cause,  en  faisant  usage  de  tous  les  principes  lo- 
giques que  Dieu  a  déposés  dans  votre  intelligence.  Faut-il, 
en  géologie,  nous  ranger  du  parti  des  Yuleaniens  ou  de  celui 
des  Neptuniens  ?  L'œuvre  génésiaque  de  la  formation  du  globe 
terrestre  s'est-elle  accomplie  par  le  feu  ou  par  i'eau  ?  Voilà  peut- 
être  une  question  qui  agitera  le  monde  scientifique  jusqu'à  la 
fin  des  temps.  Que  doit-on  faire  pour  la  résoudre,  si  toutefois 
Dieu  a  voulu  qu'elle  fût  un  jour  résolue  par  la  science  ?  Au- 
rons-nous recours  à  l'observation  ou  à  l'hypothèse  ?  A  l'hypo- 
thèse, dirait  peut-être  M.  Bûchez,  nous  le  voulons  bien;  mais 
encore  faut-il  quelque  fondement  à  votre  hypothèse,  et  ce  fon- 
dement sera  précisément  un  ensemble  d'observations  analogues 
à  celles  qui  ont  servi  de  base  aux  systèmes  vulcanien  et  nep- 
tunien.  Car  leur  degré  de  vraisemblance  tient  uniquement  à 
la  nature  des  faits  plus  ou  moins  décisifs  qu'on  invoque  à  l'ap- 
pui de  chacun  deux.  Donc,  tout  en  ne  donnant  que  des  faits, 
l'expérience  sert  à  quelque  chose  dans  la  solution  des  problè- 
mes de  la  science. 

Ajoutons  que  M.  Bûchez,  en  attaquant  ses  adversaires, 
leur  fait  dire  plus  qu'ils  ne  disent  généralement.  Ils  ne  disent 
pas  en  effet  que  l'observation  et  l'expériemce  sont  les  seuls 
procédés  dont  la  science  doive  faire  usage.  Si  telle  était  leur 
prétention,  sa  critique  seraitirréprochable.  Mais,  reconnaissant 
que  l'observation  toute  seule  est  inféconde,  puisque  ce  n'est 
pas  elle  qui  lie  et  qui  combine  les  faits,  ils  disent  que  la  raison 
doit  les  prendre  pour  point  de  départ  et  s'efforcer  de  les  géné- 
raliser, afin  de  s'élever  par  le  moyen  de  l'induction  et  de  l'a- 
nalogie des  phénomènes  particuliers  aux  lois  de  la  nature. 
Voilà  ce  que  nous  voyons  généralement  admis  dans  les  ouvra- 
ges modernes  qui  traitent  de  la  méthode  dans  son  application 
aux  sciences  physicfues.  Voilà  ce  ciui  est  partout  enseigné  dans 
les  écoles  universitaires.  Ici,  M.  Bûchez  est  donc  évidemment 
sous  l'influence  d'une  préoccupation  qui  l'égaré.  On  voit 
qu'il  prépare  les  voies  à  sa  méthode  de  découverte ,  qui  ne 
saurait  prévaloir  dans  les  sciences,  et  s'y  produire  comme 
quelque  chose  d'inusité,  qu'autant  qu'il  serait  vrai  que  tuus 
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les  procédés  actuols  des  philosophes  et  des  savants  se  rédui- 
raient à  l'observalion.  Mais  cela  n'est  pas  exact.  Ceux  dont 
M.  Bûchez  se  déclare  l'antagoniste  sont  si  loin  de  considérer 
l'observation  et  l'expérience  comme  moyens  exclusifs,  que,  de 
son  propre  aveu,  ils  ne  cessent  de  recommander  l'emploi  de 
l'induction  et  de  ranaiogie  pour  obtenir  des  résultats  géné- 
raux; qu'ils  reconnaissent  en  mille  endroits  de  leurs  écrits 
que  l'observation,  ne  donnant  que  des  individualités,  ne  sau- 
rait à  elle  seule  constituer  la  science ,  s'il  n'y  avait  pour  l'es- 
prit humain  aucun  moyen  de  les  systématiser,  en  les  ramenant 
à  une  formule  générale.  Car  à  quoi  tend  la  science,  si  ce  n'est 
à  saisir  la  loi  des  phénomènes. 

11  est  donc  bien  entendu,  ce  nous  semble,  de  part  et  d'autre, 
que  le  but  des  recherches  scientifiques  est  de  s'élever  à  une 
l'énéralité,  à  un  principe  universel,  qui  embrasse  tous  les 
faits  individuels  observés  ,  les  résume  et  les  explique.  Il  est 
bien  entendu,  de  part  et  d'autre  ,  qu'une  généralité,  un  prin- 
cipe, une  loi,  n'est  pas  quelque  chose  qui  tombe  sous  les  sens, 
<  t  au  contact  d'instruments  et  de  moyens  matériels  ;  qu'il  n'y 
a  point  d'expérience  générale,  ni  d'observation  générale  pos- 
sible, puisque  tout  acte  d'observation  est  de  sa  nature  simple 
et  indivisible,  et  ne  peut  atteindre  que  des  phénomènes  ou  des 
successions  de  phénomènes.  Tout  le  monde  accordera  donc  à 
M.  Bûchez  que  toutes  les  choses  générales  appartenant  au  do- 
maine des  causes,  c'est-à-dire  des  principes,  dont  la  substance 
est  indivisible,  intangible,  et  placée  bien  au-delà  de  l'expé- 
rience et  des  instruments  de  physique,  ne  peuvent  être  connues 
qu'au  moyen  d'un  procédé  de  généralisation  qui,  encore  une 
fois,  n'est  pas  l'observation. 

En  quoi  M.  Bûchez  diffère-t-il  donc  de  ses  adversaires? 
Eli  ce  que  ceux-ci  généralisent  au  moyen  de  l'induction  et  do 
l'analogie,  tandis  que  M.  Bûchez  généralise  au  moyen  de  l'hy- 
pothèse; en  ce  que  ceux-ci  considèrent  la  méthode  inductive 
comme  la  vraie  méthode  d'invention,  tandis  que  pour  M.  Bû- 
chez la  seule  voie  ouverte  aux  découvertes  de  la  science  est  la 
méthode  hypothétique.  Or,  l'induction  et  l'analogie  sont-elles 
autre  chose  que  des  hypothèses  ?  En  cherchant  à  lier  une 
série  de  phénomènes  par  l'indentité  de  cause  et  de  principe. 
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en  raison  des  rapports  qui  semblent  les  unir  ,  Tesprit  fait  il 
autre  chose  que  des  hypothèses  ?  Quand  Franklin,  par  une 
induction  que  l'expérience  a  confirmée,  identifiait  dans  sa 
pensée  le  phénomène  de  la  foudre  et  celui  de  rétincelle  élec- 
trique, et  les  rapportait  à  une  même  cause,  faisait-il  autre 
chose  qu'une  hypothèse  ?  Quand  INewton,  s'appuyant  sur  des 
faits  déjà  connus,  rattai'hait  par  une  puissante  induction  tous 
les  phénomènes  célestes  à  la  grande  loi  de  l'attraction  et  de  la 
gravitation  universelle,  faisait-il  autre  chose  qu'une  sublime 
hypothèse?  En  quoi  le  procédé  inductif  diffère-t-il  donc  du 
procédé  hypothétique  ?  En  ce  que  la  philosophie  moderne 
veut  que  l'induction  s'appuie  sur  l'observation ,  c'est-à-dire 
sur  quelques  faits  déjà  acquis  a  la  science  et  exactement  con- 
statés, ce  qui  nous  paraît  fort  raisonnable;  tandis  que  M.  Bû- 
cher semblei  ait  vouloir  établir  que  l'hypothèse  doit  précéder 
toute  observation ,  puisque  l'observation  ne  serait ,  selon  lui  >, 
cj[u'un  moyen  de  vérification  :  or  c'est  ce  qui  nous  paraît  par- 
faitement impraticable.  Car  les  questions  naissent  des  faits 
observés,  et  à  Toccasion  des  faits  observés,  et  si  l'homme  ne 
savait  rien,  il  est  bien  certain  qu'il  ne  supposerait  rien.  Pour 
supposer  une  loi,  un  principe,  une  cause,  il  faut  avoir  préala- 
blement la  notion  des  faits  qu'il  s'agit  d'expliquer  par  cette 
cause,  puisque  toute  hypothèse  est  l'explication  vraie  ou  fausse 
des  faits  dont  la  loi  est  encore  ignorée. 

Toutefois,  il  est  vrai  de  dire  que  beaucoup  d'hommes  de  nos 
jours  font  un  singulier  abus  de  l'observation.  Soit  paresse 
d^sprit,  soit  impuissance  de  systématiser  les  faits,  ils  trou- 
vent plus  facile  de  les  ramener  à  l'unité,  en  faisant  delà  vérité 
une  question  de  nombre,  en  se  disant  qu'on  doit  croire  à  la 
réalité  des  faits  dont  le  chiffre  est  leplus  élevé.  «  En  médedne, 
dit  M.  Bûchez  ,  on  a  donné  à  cela  le  nom  de  statistique;  et 
comme  il  se  trouvait  que  la  statistique  ainsi  comprise  était  le 
critérium  de  l'observation  et  de  l'expérience  ,  la  statistique  a 
été  élevée  au  rang  des  méthodes.  11  y  a  même  des  ^eus  aujour- 
d'hui qui  l'appellent  la  méthode  par  excellence.  »  S'agit-il,  par 
exemple,  de  déterminer  laproportion  exacte  du  nombre  desnais- 
saiices  de  garçons  à  celui  des  lilles,  desavoir  quel  est  le  traitement 
le  plus  avantageux  dans  tel  cas  de  maladie,  de  prouver  l'exis- 
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tenced'un  feu  central  par  l'accroissemeiit"  delà  chaleur  interne 
du  globe,  à  mesure  ((u'on  pénètre  plus  avant  dans  les  entrail- 
les de  la  terre ,  de  démontrer  que  le  de^ré  de  moralité  dans  les 
classes  du  peuple  dépend  du  degré  d'instruction  ?  On  fait  des 
additions,  on  les  compare,  et  sans  tenir  aucun  compte  des 
observations  négatives ,  on  considère  le  produit  des  obser- 
vations affirmatives  comme  l'expression  infaillible  du  vrai, 
sll  est  le  plus  élevé,  et  l'on  croit  être  ainsi  en  possession  d'une 
théorie  scientifique,  comme  s'^il  n'était  pas  de  principe  qu'il  n'y 
a  aucune  foi  à  conclure  d'un  ensemble  d'observations  contra- 
dictoires. Car  l'identité  constante  des  résultats  peut  seule  faire 
supposer  la  présence  d'une  cause  stable,  générale  et  identique. 
"  II  y  a  long-temps,  ajoute  M.  Bûchez  ,  qu'un  grand  obser- 
vateur a  dit  qu'il  ne  fallait  pas  compter  les  observations,  mais 
les  peser.  Quelles  sont,  en  effet,  les  conditions  dont  la  réunion 
est  nécessaire  pour  constituer  une  bonne  observation  ?  Elles 
sont  au  nombre  de  trois,  également  nécessaires,  également  in- 
dispensables. Il  faut  être  certain  de  la  probité  de  l'observateur, 
de  son  savoir  et  de  son  inteUigence ,  enfin ,  de  son  habileté  , 
et  de  la  finesse  de  son  tact.  » 

Il  faut  être  certain  de  sa  probité,  afin  de  s'assurer  qu'il  n'a 
pas  eu  d'intérêt  à  vous  tromper  ,  qu'il  n'a  pas  cherché  à  s'en 
imposer  à  lui-même,  qu'il  n'a  pas  été  mu  par  la  passion,  par 
le  désir  de  faire  prévaloir  un  système  et  de  vous  faire  partager 
ses  préventions;  de  son  savoir  et  de  son  intelligence,  afin 
d'être  sûr  qu'il  connaît  le  véritable  état  de  la  question,  et  qu'il 
est  capable  de  tirer  parti  de  son  savoir  et  de  ses  expériences  ; 
enfin  de  son  habileté  et  de  son  tact,  afin  d'être  assuré  qu'il  ne 
confondra  pas  des  choses  distinctes,  qu'il  saisira  les  faits  avec 
leur  caractère  propre,  sous  leur  vrai  point  de  vue,  et  qu'il  saura 
démêler,  du  milieu  des  circonstances  qui  les  accompagnent ,  ce 
qu'il  y  a  d'important  et  de  décisif. 

Telles  sont  en  effet  les  qualités  que  doit  réunir  l'observateur, 
pour  arriver  à  des  résultats  qui  aient  quelque  valeur  scienti- 
fique. L'absen(  e  de  ces  qualités  ou  de  quelques-une  d'^entre 
elles  explique  seule  la  stérilité  ou  l'in  îgnifiance  de  tant  d'ex- 
périmentations dont  la  science  est  comme  encombrée  de  nos 
jours.  Et  c 'ci  nous  ramène  naturelUmeut  à  notre  sujet.  Que 
II.  4 
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devons-nous  donc  conclure  de  ce  qui  vient  d'être  dit  par  rap- 
port à  la  eiuestion  qui  nous  occupe  ?  C'est  que  l'observation , 
soit  qu'elle  précède,  soit  qu'elle  suive  Thypothèse,  est  soumise 
h  des  règles  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue.  Si  l'on  s'en  sert 
comme  d'un  moyen  de  recherche  ,  pour  s^attacher  à  des  phé- 
nomènes qu'on  avait  négligés  jusque  là,  dont  on  commence  à 
soupçonner  Tiraportance,  ou  dont  la  simple  curiosité  porte  à 
tenter  l'explication  ,  il  est  évident  qu'il  faut  d'abord  en  bien 
limiter  l'objet,  le  dégager  avec  soin  de  tout  ce  qui  lui  est 
étranger,  noter  exactement  parmi  les  circonstances  au  milieu  des- 
quelles le  fait  se  produit,  celles  qui  sont  accidentelles,  et  celles 
qui  peuvent  en  être  considérées  comme  la  condition  essentielle, 
l'examiner  sous  tous  ses  aspects,  tenir  compte  de  toutes  ses 
variations  et  de  leurs  causes  probables ,  tâcher  de  saisir  tous 
ses  rapports  de  dépendance  à  l'égard  des  tenips  et  des  lieux , 
ainsi  que  ses  rapports  d'analogie,  de  correspondance  ou  de 
simultanéité  avec  d'autres  phénomènes,  et  ne  les  tenir  pour 
hien  connus  que  lorsqu'on  est  en  possession  de  tous  les  élé- 
ments qui  le  constituent;  enfin  ne  pas  se  hâter  de  tirer  des 
conclusions  prématurées  d'une  première  expérience.  Si  l'on  se 
.^ert  de  l'observation,  comme  d'un  moyen  de  vérification,  pour 
soumettre  un  système,  une  théorie,  une  hypothèse  à  l'épreuve 
des  faits,  «  l'observateur,  dit  M.  Bûchez,  ainsi  que  l'expéri- 
mentateur, doivent  procéder  à  leur  œuvre  comme  le  juré  à' 
celle  que  la  loi  lui  confie,  sans  haine,  sans  passion  et  sans 
crainte;  il  doit  oublier  toute  opinion  préconçue,  fût-ce  la 
sienne  propre.  Il  doit  faire  plus  :  il  doit  chercher  à  se  démon- 
trer que  ce  qu'il  croyait  la  vérité  avant  de  commencer  son 
travail,  est  une  erreur ,  et  s'attacher  surtout  à  le  prouver. 
Lorsqu'on  procède  avec  de  pareils  sentiments,  on  n'a  pas  be- 
soin de  règles  préliminaires.  Il  est  certain  que  l'on  fera  un 
bon  travail.  » 

DE    l'analyse    KT  DE    LA   SYNTHESE,  DE  LA    DIVISION 
ET    DE    l'aBSTBACTION. 

Mais  si  ce  précepte  fait  parfaitement  connaître  les  disposi- 
tions d'esprit  dans  lesquelles  on  doit  observer,  et  s'il  est  vrai 
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de  dire  que  la  pureté  d'intention ,  l'imparlialité ,  l'amour  sin- 
cère de  la  vérité  sont  les  meilleurs  guides  de  l'observateur ,  il 
n'en  est  pas  moins  indispensable  d'indiquer  en  quoi  consiste 
l'art  d'observer,  et  quels  sont  les  procédés  à  suivre  pour  que 
l'observation  conduise  à  des  résultats  utiles.  La  logique  de 
Port-Royal  les  réduit  d'après  Descartes  aux  quatre  axiomes 
suivants  : 

«  1°  Ne  recevoir  jamais  aucune  chose  pour  vraie,  qu'on  ne 
la  connaisse  évidemment  èy^e^elle  ;  c'est-à-dire  éviter  soigneu- 
sement la  précipitation  et  la  prévention ,  et  ne  comprendre 
rien  de  plus  en  ses  jugements  que  ce  qui  se  présente  si  claire- 
ment à  l'esprit,  qu'on  n'ait  aucune  occasion  de  le  mettre  en 
doute. 

»  2"  Diviser  chacune  des  difficultés  qu'en  examine  en  au- 
tant de  parcelles  qu'il  se  peut  et  qu'il  est  requis  pour  les  ré- 
soudre. 

»  3°  Conduire  par  ordre  ses  pensées  ,  en  commençant  par 
les  objets  les  plus  simples  et  les  plus  aisés  à  connaître,  pour 
monter  peu  à  peu,  comme  par  degrés,  jusqu'à  la  connaissance 
des  plus  composés ,  en  supposant  même  de  l'ordre  entre  ceux 
qui  ne  se  précèdent  point  naturellement  les  uns  les  autres. 

»  4"  Faire  partout  des  dénombrements  si  entiers  et  des  re- 
vues si  généi'ales  qu'on  se  puisse  assurer  de  ne  rien  omettre.  » 

On  peut  ramener  ces  quatre  axiomes  à  leur  plus  simple 
expression,  en  disant,  qu'il  faut  d'abord  diviser  son  sujet  de 
manière  à  ce  que  la  division  comprenne  exactement  toutes  les 
parties  ou  toute  l'étendue  du  terme  que  l'on  divise,  ensuite 
abstraire  chacun  des  éléments  fournis  par  l'analyse ,  afin  de 
l'examinera  part,  non-seulement  en  lui  même,  mais  aussi, 
dans  ses  rapports  avec  les  autres  parties  de  l'objet,  puis  pro- 
céder des  éléments  de  l'analyse  par  une  synthèse  progressive 
à  la  synthèse  définitive  ,  enfin  ,  avoir  soin  ,  en  recomposant 
l'objet,  d'en  réunir  les  parties  dans  le  même  ordre  où  elles 
étaient  avant  la  décomposition. 

La  nécessité  de  recourir  à  ces  diverses  opérations  ressort 
de  la  nature  même  de  l'esprit  humain ,  ainsi  que  delà  nature 
du  monde  matériel.  Car,  d'un  côté  tout  acte  d'observation 
est  simple  et  indivisible,  et  de  l'autre  tout  corps,  tout  o])jetsensi- 
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ble  est  multiple  est  composé  de  parties.  Or,  comment  Vunilé  du 
regard  de  Tâmese  mettra  t-elle  en  rapport  avec  ][{ pluralité  qui 
appartient  à  la  matière,  si  l'objet  n'est  pas  décomposé  par  la  divi- 
sion et  l'analyse,  si  chacune  de  ses  parties  n'est  pas  abstraite  des 
autres ,  pour  être  soumise  à  un   acte  particulier  d'attention, 
et  examinée  à  part?  Il  est  bien  évident  qu'un  tout ,  qu'un  en- 
semble, ne  peut  être  connu,  comme  tout ,  comme  ensemble, 
qu'au  moyen  de  la  connaissance  individuelle  qu'on  acquiert 
des  diverses  parties  qui  le  constPrHfcnt,  et  des  rapports  de  dé- 
pendance, de  coordination  et  de  symétrie  qui  les  unissent. 
Non-seulement  la  nature  de  l'acte  d'attention  nous  obUge  à 
décomposer  l'objet,  pour  le  connaître  scientifiquement,  mais 
la  nature  et  la  destination  spéciale  de  chacun  de  nos  organes 
oppose  un  obstacle  invincible  à  toute  tentative  d'observatiou 
autre  que  celle  qui  a  lieu  par  les  procédés  que  nous  indiquons. 
En  effet,  nous  n'avons  vue  sur  le  monde  extérieur  que  par  nos 
sens  externes ,  et  chacun  d'eux  ne  nous  met  en  rapport  qu'a- 
vec certaines  propriétés  de  la  matière.  Si  donc  nous  voulons 
les  saisir  tontes,  il  faut  que  nous  demandions  à  chacun  d'eux 
ce  qu'il  est  dans  sa  nature  de  pouvoir  nous  apprendre ,  et  cela 
ne  peut  se  faire  que  par  une  suite  d'observations  aussi  diverses 
que  les  organes  mêmes   au  moyen  desquels  elles  s'accom- 
plissent. Ainsi  les  sens  de  l'homme  sont  un  instrument  natu- 
rel d'analyse  ;  ainsi  la  nature  elle-même  nous  donne  la  matière 
dans  un  état  de  dv  composition  sans  lequel  il  nous  serait  im- 
possible de  la  connaître  comme  matière ,  c'est-à-dire ,  comme 
divisible ,  comme  composée  de  parties,  comme  multiple.  Il 
suffit ,  pour  s'en  convaincre ,  de  se  rappeler  les  phénomènes  de 
la  perception  extérieure.  L'étendue  tangible  n'est  qu'une  con- 
tinuité de  points  solides  contigus  les  uns  aux  autres.  La  cou- 
leur n'est  que  la  décomposition  du  rayon   de  lumière  sur  la 
surface  où  il  tombe.  Le  son  résulte  du  déplacement  des  molé- 
cules constituantes  du  corps  sonore  et  du  mouvement  des  par- 
lies  de  l'air  qui  l'environne.  La  saveur  n'est  perçue  que  parla 
décomposition  du  corps  sapide  dans  son  contact  avec  la  langue 
et  le  palais;  enfin  l'odeur  est  encore  le  résultat  d'une  décom- 
position qui  a  lieu  dans  le  corps  odorant,  dont  certaines  par- 
ticules se  détachent  et,  au  moyen  de  l'air,  qui  leur  sert  de  vé- 
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Ilicule,  viennent  se  mettre  en  communication  avec  l'organe  de 
l'odorat.  Or,  ces  diversei  perceptions ,  soit  qu'on  les  considère 
isolément ,  soit  qu'on  les  envisage  dans  leur  ensemble,  nous 
ramènent  toutes  à  l'idée  de  pluralité,  et  par  conséquent  à  la 
nécessité  de  décomposer  les  corps  pour  les  connaître;  et  cette 
nécessité  existe  pour  le  physicien  comme  pour  le  chimiste  , 
pour  l'astronome  comme  pour  le  géographe ,  pour  le  géologue 
comme  pour  le  physiologiste.  Car,  toutes  ces  sciences ,  outre 
qu'elles  s'appliquent  à  des  étendues ,  à  des  formes  ,  à  des  di- 
mensions mesurables,  à  des  mouvements  limités  dans  l'espace, 
indiquent  autant  de  points  de  vue  de  la  matière,  et  réclament 
par  conséquent  autant  de  moyens  particuliers  d'observation  , 
qu'il  y  a  d'espèces  de  phénomènes  à  constater  ,  et  autant  d'ac- 
tes d'attention  qu'il  y  a  de  parties  dans  l'objet  et  de  rapports 
à  "Saisir  entre  elles. 

D'après  ce  qui  vient  d'être  dit ,  on  comprendra  que  l'analyse 
dont  nous  entendons  pnrler  ici  n'est  qu'une  analyse  descrip- 
tive, uniquement  destinée  à  faciliter  l'vbservatlon.  Elle  est  un 
moyen  d'étude  et  d'examen,  et  rien  de  plus.  Quand  nous  trai- 
terons des  principes  de  la  logique ,  nous  aurons  occasion  d'en- 
visager l'analyse  sous  un  autre  point  de  vue,  et  d'en  appré- 
cier la  "valeur  comme  méthode  d'invention  ou  de  démonstra- 
tion. Alors  elle  ne  sera  plus  simplement  une  opération  servant 
à  répandre  la  lumière  sur  des  détails  pris  isolément;  ce  sera 
un  procédé  logique  servant  à  conduire  et  à  guider  la  pensée , 
soit  dans  la  recherche  d'une  véjité,  soit  dans  la  solution  d'un 
problème,  soit  dans  la  vérification  d'une  hypothèse.  L'analyse 
descriptive  se  borne  à  séparer  des  éléments  unis  dans  la  réa- 
lité ,  afin  de  s'élever  de  leur  connaissance  partielle  à  la  con- 
naissance distincte  de  l'objet  dont  ils  sont  les  composants. 
L'analy^e  logique  combine  des  idées ,  dans  le  but  de  s'élever, 
à  l'aide  des  notions  déjà  acquises,  à  la  connaissance  de  ce  qu'il 
y  a  d'inconnu  dans  une  question  proposée.  11  résulte  de  cetle 
différence  qu'elles  n'ont  guère  de  commun  entre  elles  que  le 
nom. 

Condiilac,  qui  les  avait  confondues  l'une  avec  l'autre,  en 
donne  l'explicalion  suivante,  qui  ne  peut  s'appliquer  évidem- 
ment qu'à  la  première  : 

4, 
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«  Un  premier  coup  d'oeil ,  dit-il,  ne  donne  point  d'idée  des 
choses  qu'on  voit.  Pour  s'en  former  des  idées ,  il  les  faut  ob- 
server l'une  après  l'autre,  et  pour  les  concevoir  telles  qu'elles 
sont,  il  faut  que  l'ordre  successif  dans  lequel  on  les  observe  , 
les  rassemble  dans  l'ordre  simultané  qui  est  entre  elles.  Par  ce 
moyen,  l'esprit  peut  embrasser  une  grande  quantité  d'idées, 
parce  qu'en  observant  ainsi ,  il  décompose  les  choses  pour  les 
recomposer;  il  s'en  fait  des  idées  exactes.  Cette  décomposi- 
tion et  recomposition  est  ce  qu'on  nomme  analyse.  L'analyse 
de  la  pensée  se  fait  de  la  même  manière  que  l'analyse  des  objets 
sensibles.  » 

Tout  cela  serait  parfaitement  vrai ,  si  l'auteur,  au  lieu  de 
ne  voir  dans  cette  double  opération  qu'un  seul  procédé ,  l'a- 
nalyse, y  avait  vu  deux  procédés  bien  distincts,  l'analyse  et 
la  synthèse.  Du  reste,  on  ne  peut  décrire  plus  fidèlement  la 
marche  de  l'esprit  humain  dans  l'observation  scientifique. 
C'est  bien  réellement  ainsi  que  la  science  procède ,  en  présence 
des  objets  qu'elle  cherche  à  connaître.  L'exemple  que  cite 
Condillac  à  l'appui  des  règles  qu'il  vient  de  poser  développe  en- 
core mieux  sa  pensée.  Il  place  l'observateur  en  présence  d'une 
vaste  campagne.  Le  premier  coup  d'œil  lui  fait  voir  fensem- 
ble.  Mais  ce  premier  regard  ne  lui  donne  qu'une  idée  va- 
gue et  confuse.  S'il  veut  avoir  un  souvenir  exact  de  cette 
campagne,  il  faut  qu'il  l'examine  et  la  regarde  avec  ordre. 
Mais  quel  sera  cet  ordre.  «  La  nature,  dit  Condillac,  l'indique 
elle-même;  c'est  celui  dans  lequel  elle  offre  les  objets.  Il  y  en 
a  qui  appellent  plus  particulièrement  les  regards:  ils  sont  plus 
frappants,  ils  dominent ,  et  tous  les  autres  semblent  s'arran- 
ger autour  d'eux.  Voilà  ce  qu'on  observe  d'abord,  et  quand  on 
a  remarqué  leur  situation  respective,  les  autres  se  mettent 
dans  les  intervalles  chacun  à  leur  place.  — On  commence  donc 
par  h'S  objets  principaux  :  on  les  observe  successivement,  et 
on  les  compare  pour  juger  les  rapports  où  ils  sont.  Quand 
par  ce  moyen  on  a  leur  situation  respective,  on  observe  suc- 
cessivement tous  ceux  qui  remplissent  les  intervalles,  et  on  les 
compo  m8hacun  avec  l'objet  principal  le  plus  prochain  ,  on  en 
détermine  la  position.  —  Alors  on  démêle  tous  les  objets  dont 
on  a  saisi  la  forme  et  la  situation,  et  on  les  embrasse  d'un  seul 
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regard.  L'ordre  qui  est  entre  eux ,  dans  notre  esprit,  n'est 
donc  plus  successif,  il  est  simullané,  c'est  celui-là  même  dans 
lequel  ils  existent,  et  nous  les  voyons  tous  à  la  fois  d'une  manière 
distincte.  —  Il  en  est  de  même  de  la  vue  de  l'esprit.  Jai  à  la 
fois  un  grand  nombre  de  connaissances  qui  me  sont  devenues 
familières;  je  les  vois  toutes,  mais  je  ne  les  démêle  pas  égale- 
ment. Pour  voir  d'une  manière  distincte  tout  ce  qui  s'offre  à  la 
fois  dans  mon  esprit ,  il  faut  que  je  décompose  comme  j'ai  dé- 
composé ce  qui  s'offrait  à  mes  yeux  ,  il  faut  que  j'analyse  ma 
pensée.  Cette  analyse  ne  se  fait  pas  autrement  que  celles  des 
objets  extérieurs.  On  décompose  de  même,  on  se  retrace  les 
parties  de  sa  pensée  dans  un  ordre  successif  pour  les  rétablir 
dans  un  ordre  simultané  :  on  fait  cette  composition  et  cette 
décomposition  en  se  conformant  aux  rapports  qui  sont  entre 
les  choses,  comme  principales  et  comme  subordonnées;  et  parce 
que  l'on  n'analyserait  pas  une  campagne,  si  la  vue  ne  l'embras- 
sait pas  tout  entière,  on  n'analyserait  pas  la  pensée,  si  l'esprit 
ne  l'embrassait  pas  tout  entière  également.  Dans  l'un  et 
l'autrecas,  il  fauttoutvoir  àlafwis,  autrement  on  ne  pourrait 
pas  s'assurerd'avoir  vu,  l'une  après  l'autre,  toutes  les  parties.  •> 
Ainsi  toute  observation  a  pour  point  de  départ  et  pour  teime 
une  synthèse,  et  l'analyse  sert  de  moyen  pour  conduire  de 
l'une  à  l'autre  :  synthèse  naturelle  d'abord,  c'est-à-dire  per- 
ception vague  de  l'objet  tel  qu'il  s'officàla  première  vue; 
synthèse  intellectuelle  ensuite,  c'est-à-dire,  image  lidèle  du 
fait,  connu  clairemsnt  dans  son  ensemble,  par  cela  seul 
qu'il  est  connu  dans  ses  parties.  Il  n'y  a  pas  deux  manières 
d'observer.  La  règle  que  l'on  pose  ici  s'applique  généralement 
à  toute  espèce  d'objet,  c'est-à-dire  ,  comme  le  lemarque  Con- 
dillac,  à  l'observation  interne,  comme  à  l'obsersation  externe. 
La  psychologie,  par  exemple,  n'est  autre  chose  que  la  dé- 
composition de  la  pensée ,  ramenée  par  l'analyse  à  ses  élé- 
ments primitifs ,  et  recomposée  par  la  synthèse ,  selon  l'ordre 
de  succession  ,  de  génération  et  d'association  qu'ils  gardent 
entre  eux  ;  de  même  que  la  grammaire  n'est  que  la  décomposi- 
tion du  langage,  ramené  par  l'analyse  à  ses  termes  les  plus 
simples,  et  recomposé  par  la  synlhèse  selon  les  lois  delà 
pensée  elle-même. 
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Analyser  n'est  donc  autre  chose  qu'observer  dans  un  ordre 
successif  les  qualités  d'un  objet  afin  de  leur  donner  dans  l'es- 
prit l'ordre  s'multané  dans  lequel  elles  existent.  «  Quoique 
d'un  premier  coup  d'œil  je  puisse  embrasser  une  multitude 
d'objets,  cependant,  ajoute  Condillac,  la  vue  n'est  jamais 
plus  distincte  que  lorsqu'elle  se  circonscrit  elle-même  et  que 
nous  ne  regardons  qu'un  petit  nombre  d'objets.  Kous  en  dis 
cernons  toujours  moins  que  nous  n'en  voyons.  >» 

On  nous  pardonnera  sans  doute  d'insister  sur  l'importance 
du  procédé  que  nous  décrivons,  en  présence  des  contradic- 
tions dont  il  a  été  l'objet.  Condillac  a  été  de  nos  jours  en  butte 
à  tant  d'attaques ,  et  malheureusement  son  système  renferme 
tant  d'erreurs  et  de  principes  dangereux,  qu'il  n'est  pas  rare 
de  voir  des  personnes  confondre  dans  leur  critique  ce  qu'il 
y  a  de  bon  et  de  mauvais  ,  de  vrai  et  de  faux  dans  ses  ouvra- 
ges. L'erreur  de  ce  philosophe  a  été  de  croire  que  toute  la 
science  consistait  à  décomposer;  mais  il  ne  faut  pas  dire  qu'il 
a  eu  tort  de  recommander  l'analyse  comme  la  condition  néces- 
saire d'une  bonne  observation ,  et  conclure  de  l'abus  qu'on  a 
pu  en  faire  qu'elle  Cat  une  opération  insignifiante  et  inutile. 
Ainsi,  Dugald-Stewart  nous  parait  faire  une  critique  peu 
fondée  d'un  passage  de  cet  auteur,  dans  lequel,  voulant  déve- 
lopper l'idée  qu'il  se  fait  de  l'analyse,  il  la  compare  au  procédé 
naturel  de  l'esprit,  dans  l'examen  d'une  machine.  «  Que  je 
»  veuille  ,  dit-il ,  connaitre  une  machine ,  je  la  décomposerai 
»  pour  en  étudier  séparément  chaque  partie.  Quand  j'aurai  de 
»  chacune  une  idée  exacte ,  et  que  je  pourrai  les  remettre  dans 
»  le  même  ordre  où  elles  étaient,  alors  je  concevrai  p:trfaile- 
»  ment  cette  machine ,  parce  que  je  l'aurai  décomposée  et  re- 
w  composée.  » 

«  J'avoue ,  dit  Dugald-Stewart,  que  je  trouve  dans  tout  cela 
autant  de  vague  que  de  confusion.  Dans  k'S  deux  premiers 
passages ,  le  mot  analyse  ne  désigne  que  cette  séparation  des 
parties  sans  laquelle  nos  facultés  ne  pourraient  saisir  un  sujet 
trop  étendu  ou  trop  compliqué,  etc....  Dans  l'exemple  de  la 
machine ,  le  langage  de  Condillac  devient  plus  précis  et  moins 
équivoque;  quoiqu'il  me  semble  qu'une  élude  purement  intel- 
lectuelle nous  apprendra  mieux  la  ihéorie  d  une  machine  com- 
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Ipliquéc  quune  décomposition  et  une  recomposition  matérielle 
de  toutes  ses  parties.  C'ir  ce  ne  sont  pas  les  parties  ,  considé- 
;rées  séparément  qui  constituent  le  mécanisme  ;  c'est  la  combi- 
inaison  de  ses  parties  mises cliacune  en  leur  place.  Aussi  voyons- 
'iious  en  pareil  cas  un  observateur  d'une  sagacité  ordinaire 
conduit,  parla  logique  naturelle,  à  une  sorte  d'analyse  assez 
semblable  à  celle  des  mathématiques  et  des  sciences  naturel- 
les, autant  du  moins  que  le  permet  la  nature  différente  des  cas. 
Au  lieu  de  laisser  ses  yeux  errer  au  hasard  sur  les  détails  com- 
pliqués d'un  tel  labyrinthe,  il  commence  par  remarquer  le 
dernier  effet,  puis  il  revient  pas  à  pas  sur  toute  la  suite  des 
mouvements  intermédiaires  par  lesquels  il  est  lié  avec  la  force 
motrice.  Sans  doute  il  y  a  dans  cette  opération  une  sorte  de  dé- 
composition mentale  de  la  machine,  puisque  toutes  ses  par- 
lies  sont  successivement  considérées  en  détail;  mais  ce  n'est 
point  cette  décomposition  qui  constitue  l'analyse;  c'est  la  mar- 
che rétrograde  et  méthodique  de  l'effet  mécanique  à  1.»  pu"s- 
sance  mécanique.  » 

Tout  ce  passage,  si  nous  le  comprenons  bien  ,  peut  se  ré- 
duire à  ceci  :  que  dans  le  cas  dont  parle  Condillac ,  il  n'y  a  pas 
analyse  ,  mais  que  cependant  il  y  a  décomposition ,  comme  si 
l'une  pouvait  avoir  lieu  sans  l'autre.  Que  Condillac  ne  donr.e 
pas  au  mot  analyse  la  même  signincation  que  lui  donnaient 
les  géomètres  grecs ,  et  qu'y  attache  M.  Dugald-Stewart ,  cela 
est  évident.  Mais  qu'en  résuite-t  il?  Que  l'analyse,  telle  que 
l'a  décrite  Condillac  ,  est  une  opération  sans  utilité,  sans  but? 
Oui ,  sll  fallait  la  considérer  comme  une  dissection  purement 
matérielle ,  sans  intervention  aucune  de  rintelligence.  Mais 
est-ce  ainsi  que  Tentend  Condillac?  Lorsqu'il  recommande  de 
décomposer  la  machine  pour  se  faire  une  idée  exacte  de  son 
ensemble,  ent€nd-il  que  l'observateur,  en  étudiant  chaque 
partie,  ne  doit  tenir  aucun  compte  de  ses  rapports  avec  les 
parties  voisines  ;  qu'un  horloger,  par  exemple,  qui  démonte 
un  chronomètre  qu'on  lui  a  donné  à  réparer,  doit  se  borner 
à  étaler  devant  lui  les  rouages,  les  ressorts,  le  tambour,  le 
cadran,  les  aiguilles,  sans  se  mettre  en  état,  par  l'examen 
attentif  des  rapports  que  l'ouvrier  primitif  a  établis  entre  les 
diverses  parties  de  la  montre,  de  rendre  le  mouvement  et  la 
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Tie  à  ces  membres  épars ,  en  rétablissant  le  lieu  qui  unit  K  s 
effets  à  la  cause?  Il  va  sans  dire  que  l'obseryation  analytique, 
en  parcourant  les  détails  d'un  objet,  ne  doit  pas  perdre  de  vue 
l'ordre  qui  existe  entre  eux  ;  ce  n'est  même  qu'à  cette  condi- 
tion qu'il  lui  est  possible  de  les  recomposer.  Ce  principe , 
cette  règle  ressort  évidemment  de  toutes  les  explications  de 
Condillac.  Si  donc  il  entend  par  analyse  une  décomposition 
faite  avec  ordre ,  mettant  chaque  chose  à  sa  place ,  et  se  ren- 
dant compte  de  la  place  qu'elle  occupe,  comment  soutenir  en- 
core qu'une  pareille  oépration  serait  incapable  de  donner  l'idée 
exacte  d'un  mécanisme  compliqué?  Pourquoi  donc  voyons- 
nous  tous  les  jours  l'inventeur  d'une  nouvelle  machine  pren- 
dre tant  de  soin  pour  la  soustraire  aux  regards  de  ses  rivaux , 
si  ce  n'est  afin  de  leur  dérober  le  secret  de  sa  découverte ,  et 
parce  qu'il  craint  que ,  s'il  la  livrait  à  l'examen  des  curieux , 
quelqu'un  ne  s'emparât  de  son  invention  et  ne  l'exploitât  à 
son  détriment,  avant  qu'un  brevet  ne  lui  en  assurât  la  pro- 
priété? Pourquoi  l'inventeur  d'un  nouveau  remède  cherche- 
rait-il à  le  soustraire  à  des  décompositions  chimiques,  s'il 
croyait  à  l'inefficacité  de  l'analyse ,  pour  en  faire  découvrir 
les  principes  élémentaires,  et  pour  fournir  les  moyens  de  la 
recomposer  ?  On  sait  combien  les  Anglais  sont  jaloux  de  la 
possession  exclusive  de  leurs  moyens  de  perfectionnement 
dans  la  confection  de  leurs  produits  industriels,  et  par  quelles 
précautions  ils  cherchent  à  prévenir  l'exportation  de  leurs  pro- 
cédés à  l'étranger. 

L'observation  analytique ,  considérée  comme  moyen  de 
connaître  distinctement  les  choses,  est  dont  une  opération  émi- 
nemment scientifique  ;  pourvu  toutefois  qu'elle  ait  pour  but 
une  synthèse.  Car  si  l'esprit  séparait  les  parties  d'un  objet, 
uniquement  pour  les  séparer ,  il  est  évident  qu'une  pareille 
opération  serait  stérile.  Mais  quand  j'analyse  une  pensée,  je 
n'en  distingue  les  éléments  que  pour  mieux  m'en  rendre 
compte  ,  et  quand  j'analyse  un  discours  ,  je  ne  cherche  à  en 
démêler  les  détails,  que  pour  en  mieux  concevoir  l'ensemble. 

Ainsi,  encore,  quand  je  suis  en  présence  d'une  exposition 
de  tableaux  ,  et  qu'il  s'agit  pour  moi  de  porter  un  jugement 
*ur  chacun  d'eux  ,  ce  n'est  assurément  pas  le  premier  coup- 
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l  œil  qui  me  donnera  l'idée  exacte  de  son  mérite.  Qu'est-ce 
\ue  je  vois  à  la  première  vue?  Une  toile  peinte  et  des  étendues 
le  couleurs  plus  ou  moins  brillantes,  c'est-à-dire,  que  je  vois 
ont,  et  que  je  ne  distingue  rien.  Mais  si  je  veux  prononcer 
'i)mnie  juge,  j'en  ferai  l'objet  d'une  étude  patiente  et  minu- 
ieuse.  La  synthèse  primitive,  c'est  le  sujet  du  tableau  qui 
n'est  donné  par  le  livret ,  puis  la  perception  du  tableau  lui- 
iieme  vu  en  masse ,  c'est-à  dire  confusément.  Mais  le  Ham~ 
)eau  de  l'analyse  va  porter  la  lumière  au  milieu  de  ces  ténè- 

res.  Et  d'abord  une  première  division  me  donnera  autant  de 
arties  qu'il  y  a  de  groupes  ou  de  personnages  principaux. 
>haque  groupe  et  chaque  personnage  sera  lui  même  l'objet 
Tune  analyse  particulière.  Je  l'étudieraî  en  détail,  afin  de 
n'assurer  si  tous  les  éléments  qui  le  composent  sont  en  par- 
ait rapport  les  uns  avec  les  autres,  et  si  de  leur  concert  ré- 
ultent  ces  proportions  harmonieuses  dont  la  poétique  de  l'art 
ne  donne  le  modèle  ?  Quand  j'aurai  fait  la  même  opération  sur 
haque  partie  du  tableau ,  quand  j'aurai  examiné  chaque  per- 
onnage  isolément  et  en  lui-même ,  puis  dans  ses  rapports 
vec  le  groupe  au  milieu  duquel  il  est  mis  en  scène ,  je  m'élè- 
erai  successivement  de  ces  synthèses  partielles  à  une  synthèse 
léfinitive,  qui  me  donnera  alors  l'idée  claire  et  distincte  du  ta- 
)ieau;  et,  comparant  l'exécution  avec  le  sujet  que  le  peintre 
vait  à  représenter ,  je  pourrai  dire  avec  connaissance  de 
ause  si  l'artiste  a  rempU  son  programme,  et  si  les  formes, 
es  attitudes,  les  gestes,  les  mouvements  de  physionomie, 
•insi  que  tous  les  détails  accessoires  qui  se  rattachent  à  l'action, 
xprlment  fidèlement  les  passions,  les  sentiments,  les  peu- 
ées,ou  rappellent  exactement  les  faits,  les  lieux  et  les  cir- 
;onstances  dont  il  a  voulu  nous  offrir  la  réprésentation  sym- 
)olique. 

Eh  ,  non  !  me  dira-t-on  ;  ce  n'est  pas  ainsi  que  procèdent 
'artiste  et  le  connaisseur.  Voyez  l'ensemble  ,  attachez-vous  à 
'ensemble,  et  ne  vous  perdez  pas  dans  les  détails  1  Sans  doute, 
;'est  sur  l'ensemble  que  doit  porter  mon  jugement.  Mais  en- 
!ore  une  fois ,  puis-je  voir  l'ensemble ,  sans  connaître  les  dé- 
lails?  Puis-je  avoir  l'idée  claire  d'un  objet,  sans  savoir  de  quoi 
et  objet  se  compose  ?  Toute  totalité  suppose  une  pluralité  d* 
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parties.  C'est  donc  par  ses  parties  que  je  connais  un  tou!. 
Quoi  qu'on  fasse,  il  faut  toujours  en  revenir  à  ce  principe,  c|ue 
tout  acte  d'attention  est  simple  ,  et  que  tout  objet  matériel  est 
composé.  Portez  donc  d'abord  votre  attention  sur  les  compo- 
sants y  afin  que ,  les  connaissant  en  eux-mêmes  et  dans  leurs 
rapports  respectifs  ,  vous  puissiez  concevoir  distinctement  la 
totalité  qui  résulte  de  leur  réunion  et  de  leur  concours.  Les  per- 
sonnes qui  font  cette  objection  contre  la  nécessité  de  l'ann- 
lyse,  sont  évidemment  la  dupe  d'une  illusion  qui  tient  à  l'ha- 
bitude. Les  artistes  auxquels  un  long  exercice  a  rendu  fami- 
lière une  observation  prompte  et  rapide  ,  finissent  par  croire 
qu'ils  n'ont  plus  besoin  de  décomposer  les  objets ,  et  qu'il  leur 
suffit  d'un  premier  coup-d'œil  pour  en  avoir  une  connaissance 
complète.  Parce  qu'il  ne  leur  faut  qu'un  instant  pour  analyser 
un  tableau  qui  exige  un  long  examen  de  celui  qui  n'a  pas  la 
même  habitude ,  ils  ne  se  rendent  plus  compte  de  cette  opéra- 
tion, et  la  nient,  parce  qu'ils  cessent,  pour  ainsi  dire,  d'en 
avoir  conscience. 

Cette  erreur  a  cependant  été  de  nos  jours  érigée  en  système, 
et  aujourd'hui  presque  toutes  les  méthodes  nouvelles  sont 
fondées  sur  la  substitution  de  la  synthèse  à  l'analyse.  Sou 
prétexte  d'éviter  aux  enfants  une  fatigue  et  une  perte  de  temps 
inutile ,  les  inventeurs  de  ces  méthodes  prétendent  leur  ensei- 
gner la  lecture  ,  non  plus  comme  autrefois,  en  les  conduisant 
de  l'étude  des  lettres  de  l'alphabet  à  celle  des  syllabes,  et  de 
celle  des  syllabes  à  celle  des  mots ,  mais  en  leur  présentant 
les  mots  eux-mêmes  sous  leur  forme  synthétique ,  et  sans  leur 
en  faire  connaître  la  constitution  intime.  La  plus  simple  ré- 
flexion suffit  pour  apercevoir  l'absurdité  de  cette  méthode. 
Et  d'abord  c'est  imposer  aux  enfants  un  travail  de  mémoire 
qui  augmente  la  difficulté ,  au  lieu  de  la  diminuer.  Car  pour 
qu'ils  sachent  lire ,  il  faut  qu'ils  apprennent  la  forme  de  tous 
les  mots,  ou  à  peu  près  ,  qui  composent  le  vocabulaire  d'une 
langue ,  et  le  procédé  que  l'on  emploie  pour  y  parvenir  ne 
fait  que  compliquer  encore  le  travail ,  puisque  c'est  par  une 
série  indéfinie  d'associations  de  mots  et  d'images  sensibles, 
que  l'on  prétend  faire  entrer  les  premiers  dans  la  mémoire.  A 
la  vérité  ,  on  croit  se  tirer  d'embarras,  en  choisissant  un  cer- 
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tai>  nombre  de  mots  caractéristiques  ({ue  l'on  considère  comme 
les  représentants  de  tous  les  autres,  et  en  se  servant  de  l'a- 
nalogie pour  conduire  les  enfants  qu'on  enseigne,  de  ces  mots 
en  quelque  sorte  génériques  à  tous  ceux  qui  ont  avec  ceux-ci 
quelques  traits  de  rcLsemblance.  Mais  je  demande  si  un  pareil 
système  ne  doit  pas  jeter  inévitablement  la  confusion  dans  ces 
jeunes  esprits  ,  et  les  mettre  dans  l'impossibilité  de  se  rendre 
compte  jamais  des  principes  de  la  grammaire  (  t  de  Torthogra- 
plie.  Comment  veut-on  que  les  enfants  acquièrent  1;»  notion 
des  règles  du  langage  ,  lorsque  les  mois  ne  sont  pour  eux  que 
des  figures,  que  des  images ,  dont  ils  ignorent  les  éléments? 
Enfin,  lorsque  par  cette  méthode  les  enfants  ont  appris  à  lire  le 
français,  il  leur  faut  un  nou\el  enseignement  pour  apprendre 
à  lire  le  latin,  l'espagcol  ou  l'anglais. 

Voyons  maintenant  si  le  procédé  analytique  présente  les 
mêmes  inconvénients.  L'enfant  qui  a  le  moins  de  mémoire  a 
bientôt  appris  les  vingt-quatre  lettres  de  l'alphabet ,  et  pour 
un  enfant  intelligent ,  c'est  l'affaire  de  trois  ou  quatre  jours. 
Une  fois  que  ces  vingt-quatre  signes  primitifs  lui  sont  devenus 
familiers  ,  qu'il  sait  les  distinguer,  les  reconnaître  et  les  nom- 
mer, rien  de  plus  facile  encore,  avec  un  peu  d'application  de 
sa  part,  de  patience  et  de  suite  de  la  part  du  maître,  que  de 
les  lui  faire  assembler  deux  à  deux,  trois  à  trois.  Or,  le  nom- 
bre des  combinaisons  de  lettres  ou  des  syllabes  composantes 
est  limité  dans  toutes  les  langues.  Ces  combinaisons  princi- 
pales sont  données  dans  tous  les  abécédaires ,  et  cela  se  réduit 
à  quelques  pages.  Au  moyen  de  ce  petit  nombre  de  synthèses 
partielles,  que  la  mémoire  si  prompte  des  enfants  a  bientôt  re- 
tenues ,  non-seulement  l'enfant  peut  assembler  tous  les  mots 
de  sa  langue ,  mais  encore  tous  les  mots  de  toutes  les  langues 
connues ,  pourvu  toutefois  que  les  caractères  soient  les  mê- 
mes, et  sauf  encore  les  difficultés  que  présentent  certaines 
prononciations  étrangères.  Ainsi  la  méthode  la  plus  rationnel 
le ,  la  plus  conforme  à  la  marche  naturelle  de  l'esprit  humain, 
est  en  même  temps  la  plus  abrégée,  la  plus  facile,  la  plus  fa- 
vorable à  l'enseignement  des  principes  de  la  grammaire,  de 
l'orthographe  et  du  langage  ,  parce  qu'elle  est  la  seule  qui,  en 
II.  5 
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apprenant  à  lire  les  mots ,  en  fjiit  connaître  la  composition  ék^- 

mentaire. 

Examinons  maintenant  s'il  est  vrai  que  l'analyse  ne  soit  ap- 
plicable qu'à  des  sujets  limités,  comme  le  prétend  M.  Bûchez, 
et  si  sa  valeur  est  absolument  nulle  dans  les  questions  scienti- 
fiques. Prenons  pour  exemple  le  problème  de  la  cause  des 
marées  ,  et  cherchons  à  constater  ce  que  ro!)servation  et  l'a- 
nalyse peuvent  nous  apprendre  sur  la  loi  qui  préside  au  flux 
et  reflux  de  la  mer.  De  l'aveu  de  M.  Bûchez,  «  l'étude  de  ce 
phénomène  nous  apprendra  que  le  flux  et  le  reflux  varient 
ijuant  aux  heures ,  quant  à  la  durée  ,  quant  à  la  force;  que  la 
mer  s'élève  très-haut  sur  certaines  côtes,  moins  ,  presque  pas, 
ou  point  du  tout ,  sur  certaines  autres  ;  que  la  basse  et  la  hi.ute 
mer  ont  telle  durée,  etc.  En  donnant  à  nos  études  tout  le  temps 
et  toute  l'attention  nécessaires  ,  nous  parviendrons  peut-être 
à  dresser  des  tables  exactes  ;  mais  sur  la  cause ,  ajoute  l'au- 
teur,  nous  ne  saurons  rien.  Pour  la  trouver  en  effet ,  il  a  fallu 
penser  à  établir  un  rapport  entie  ce  phénomène  et  plusieurs 
autres  qui  en  sont  prodigieusement  éloignés.  Il  a  fallu  établir 
un  rapport  entre  ces  tables  et  celles  des  situations  de  la  lune  et 
du  soleil.  Or ,  cette  opération  n'est  point  une  opération  d'ana- 
lyse ,  c'est  tout  autre  chose.  » 

Il  est  très-vrai  que  l'analyse  physique  ne  peut  nous  donner 
directement  la  cause  du  phénomène  des  marées  ,  et  nous  som- 
mes à  cet  égard  de  l'avis  de  M.  Bûchez.  Qu'on  décompose 
comme  on  voudra  ce  phénomène  ,  il  est  impossible  de  faire 
sortir  de  cette  décomposition  autre  chose  que  des  éléments  qui 
serviront  bien  à  le  faire  connaître  en  lui-même ,  mais  qui  ne 
l'expliqueront  pas  scientifiquement.  Mais  d'abord  qui  a  suggé- 
ré l'idée  de  chercher  la  cause  des  marées  ,  si  ce  n'est  l'obser- 
vation même  du  phénomène ,  et  la  connaissance  de  ce  qu'il  a 
de  régulier  et  de  périodique?  L'analyse  de  ce  phénomène  et 
de  toutes  les  particularités  qui  l'accompagnent  a  donc  eu  au 
moins  cela  d'utile,  qu'elle  a  vivement  excité  la  curiosité  des 
hommes  ,  et  qu'elle  les  a  portés  à  vouloir  s'en  rendre  compte. 
En  second  lieu ,  c'est  une  règle  imposée  à  celui  qui  observe  de 
ne  pas  borner  son  analyse  au  fait  lui-même ,  mais  à  tenir 
compte  de  toutes  les  circonstances  dans  lesquelles  il  sepro- 
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duit.  Ces  circonstances  font  partie  du  fait,  puisque  nul  phé- 
nomène n'a  lieu  hors  du  temps  et  de  l'espace.  Et  si  c'est  un 
phénomène  très-étendu  ,  à  plus  forte  raison  l'analyse  doit- 
elle  considérer  le  temps  et  le  lieu  où  il  se  passe,  sinon  comme 
un  de  ses  éléments ,  au  moins  comme  pouvant  être  une  de  ses 
conditions  essentielles.  Bien  plus,  celui  qui  ohserve  dans  le 
hut d'expliquer  les  faits  qu'il  étudie,  renferme  rarement  son 
analyse  dans  les  limites  de  l'ohjet  où  ils  se  passent.  11  cherche 
si  dans  le  temps  et  dans  l'espace  d'autres  phénomènes  ne  peu- 
vent pas  se  trouver  en  rapport  de  simultanéité  avec  ceux  qu'il 
examine  ;  et  c'est  la  difficulté  même  d'assigner  une  cause  à  ces 
dtrniers  qui  l'oblige  à  faire  des  excursions  au  dehors ,  et  à  es- 
sayer de  lier  c«ux-ci  avec  d'autres  ,  par  des  rapprochements 
dont  l'obseï  vation  même  est  encore  l'occasion.  Car  je  crois  qu'il 
y  a  eu  dans  le  monde  bien  peu  de  découvertes  dues  entière- 
ment au  hasard  ou  au  seul  traailde  la  réflexion  agissant  sur 
la  pensée.  Or,  si  l'observateur  remarque  parmi  les  phénomè- 
nes qui  concourent  avec  celui  dont  il  cherche  la  cause,  un  ou 
,)lusieurs  faits  avec  lesquels  celui-ci  soutient  un  rapport  cons- 
tant de  simultanéité ,  n'est-il  pas  naturel  d'inférer  de  là  que 
peut-être  il  existe  un  lien  de  dépendance  et  de  coordination 
entre  eux?  Ici,  sans  doute,  l'analyse  ne  donne  pas  le  rapport  des 
phénomènes,  puisque  ce  rapport  ne  peut  être  saisi  par  les  sens  ; 
mais  on  conviendra  du  moins  que  l'observation  a  m.is  l'esprit 
sur  la  voie,  et  que  sans  elle  on  ne  saurait  dire  comment  l'idée 
de  ce  rapport  aurait  pu  lui  venir.  Que  d'ailleurs  on  ait  eu  be- 
soin, pour  lier  le  flux  et  reflux  de  la  mer  à  sa  cause,  de  savoir 
1°  que  les  marées  sont  un  effet  de  l'ordre  brut ,  2°  que  dans 
Tordre  brut,  il  y  a  toujours  rapport  d'effet  à  cause  ou  de  cause 
à  effet,  c'est  ce  qui  est  évident.  Chercher  l'explication  des  phé- 
nomènes naturels,  c'est  en  chercher  la  cause;  c'est  donc  les 
considérer  comme  effets;  c'est  supposer  par  cela  même  que 
l'univers  est  un  ensemble  de  parties  liées  les  unes  aux  autres 
par  une  admirable  harmonie  de  rapports;  et  il  y  a  long-temps 
que  l'homme  a  compris  l'ordre  et  l'harmonie  du  monde.  Les 
philosophes  païens  ont  écrit  là-dessus  des  pages  qui  prouvent 
qu'ils  étaient  loin  de  croire  que  la  mer,  non  plus  que  le  soleil 
et  la  lune,  fussent  animés  ;  l'idée  de  cet  ordre  et  de  cotte  bar- 
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monie  leur  a  été  suggérée  par  la  raison,  en  présence  même  du 
spectacle  de  la  nature.  Cette  idée  n'est  donc  pas  une  idée  à 
j)riori ,  mais  une  idée  acquise  à  la  suite  d'observations  et  d'a- 
nalyses plus  ou  moins  attentives,  plus  ou  moins  exactes.  Pour 
s'en  convaincre ,  il  suffit  de  se  rappeler  que  comme  Descartes, 
Archimède  demandait  un  point  d'appui  pour  soulever  le  monde. 

Mais  suivons  le  développement  de  la  pensée  de  M.  Bûchez  , 
et  voyons  si  les  conséquences  sont  légitimement  déduites  des 
faits  qu'il  expose.  Descartes  partant  de  l'hypothèse  que  Dieu 
n'a  mis  dans  le  monde  que  des  forces  mécaniques,  cheiciie  à 
en  faire  l'application  au  flux  et  au  reflux  de  la  mer.  «  Il  pos- 
sédait, dit  M.  Bûchez,  une  analyse  approximative  du  phéno- 
mène des  marées ,  il  en  possédait  une  autre  approximative 
des  phénomènes  lunaires.  Après  un  grand  nombre  de  compa- 
raisons qui  lui  et  dent  toutes  inspirées  par  la  certitude  de  l'exi- 
stence du  rapport  mécanique  d'effet  à  cause  avec  les  tables  qui 
lui  représentaient  l'analyse  d'une  multitude  de  phénomènes 
généraux,  comme  ceux  des  vents,  des  mouvements  du  soleil, 
delà  terre,  etc.,  il  arrive  à  trouver  que  le  rapport  le  plus  exact 
est  avec  les  tables  lunaires,  et  il  émet  cette  hypothèse  que  la 
lune  pèse  sur  la  mer,  et  cause  ses  mouvements.  Nous  remar- 
querons que  ce  raisonnement  même  eût  été  impossible ,  s'il 
n'avait  eu  antérieurement  la  connaissance  des  mouvements 
astronomiques.  Néanmoins  jusque  là  il  n'a  encore  qu'une  l'hy- 
pothèse. Il  faut  la  vérifier,  et  comment  la  vérifiera-t-on  ?  C'est 
par  l'analyse  des  rapports  entre  les  situations  de  la  lune,  et  les 
mouvements  des  marées;  et  que  trouve-t-on?  C'est  que  ces 
rapports  ne  sont  qu'approximativement  exacts.  On  en  conclut 
donc  que  l'hypothèse  de  Descartes  est  insuffisante.  En  effet, 
avant  d'acquérir  une  théorie  rigoureuse  de  la  cause  des  marées^ 
il  a  fallu  la  découverte  de  Newton  sur  la  formule  de  la  gravi- 
tation, et  c'est  par  l'application  de  cette  formule,  c'est-à-dire, 
en  descendant  d'une  généralité  sur  un  détail,  c'est-à-dire  en 
procédant  par  le  mode  synthétique ,  qu'on  a  acquis  la  théorie 
actuelle.  « 

Concluerons-nous  de  ce  passage  que  l'analyse  ne  sert  à  riei> 
dans  les  découvertes  de  la  science?  La  conséquence  contraire 
ne   ressort-elle  pas  des   faits  que  présente  M.  Bûchez  ?  C'esl 
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par  l'analyse  que  Descartes  calcule  le  mouvement  des  marées; 
c'est  par  l'analyse  qu'on  dresse  les  tables  lunaires  et  que  Ton  cal- 
cule les  mouvements  de  la  terre  et  du  soleil  ;  c'est  par  une  com- 
paraison analytique  qu'on  s'assure  que  les  rapports  entre  les 
situations  de  la  lune  et  les  mouvements  des  marées  ne  sont 
qu'approximativement  exacts  ;  enfin  c'est  par  le  calcul,  c'est  à- 
dire  encore  par  l'analyse,  qu'on  parvient  à  établir  la  foimule  de 
la  gravitation  au  moyen  de  laquelle  l'hypotbèse  de  Descartes  est 
rectifiée.  Mais  s'il  en  est  ainsi,  l'analyse  n'a  donc  pas  été  chose 
inutile  dans  la  solution  du  problème  dont  il  s'agit,  puisqu'on 
est  obligé  de  s'appuyer  sans  cesse  sur  les  données  qu'elle  four- 
nit. Supposons,  en  effet,  qu'on  n'eût  encore  analysé  ni  le  mou- 
vement des  marées,  ni  les  mouvements  delà  lune,  de  la  terre 
et  du  soleil,  ni  le  mouvement  d'accélération  des  corps  qui 
tombent  et  la  direction  de  ce  mouvement  vers  le  centre  de  la 
terre,  non-seulement  toute  hypothèse  sur  la  cause  du  flux  et 
du  reflux  de  la  mer  eût  été  impossible,  mais  la  physique,  l'a- 
stronomie, etc.,  seraient  encore  à  créer;  non  pas,  je  le  répète, 
que  l'analyse  puisse  résoudre  directement  et  par  elle-même  les 
questions  de  la  science,  et  qu'il  ne  faille  recourir  à  un  procédé 
supérieur  de  la  raison  ,  pour  rapprocher  les  phénomènes  par 
les  rapports  qui  les  unissent ,  et  pour  atteindre  les  causes  sous 
les  voiles  dont  elles  s'enveloppent;  mais  parce  que  les  faits 
qu'elle  constate,  et  les  observations  qui  en  résultent  sont  la 
base  première  et  fondamentale  de  toute  combinaison  ration- 
nelle, et  de  toute  conception  scientifique. 

Au  reste  il  est  très-vrai  que  l'analyse  est  d'un  emploi  diffi- 
cile dans  les  questions  très-complexes,  c'est-à-dire  dans  celles 
qui  embrassent  plusieurs  ordres  de  phénomènes  très-éloignés 
les  uns  des  autres,  et  qu'elle  s'applique  surtout  aux  objets  li- 
mités, tels  que  ceux  dont  s'occupe  la  botanique,  l'histoire  na- 
turelle, etc..  Car  là  tout  est ,  pour  ainsi  dire,  objet  de  décom- 
position et  d'analyse;  aussi  ces  sciences  se  bornent-elles  pres- 
que à  observer  et  à  décrire.  Saisir  des  formes,  déterminer  des 
caractères,  étudier  des  fonctions,  décrire  des  organes, distinguer 
des  qualités  ,  constater  des  phénomènes  jusque  là  inaperçus, 
enfin  prendre  note  de  toutes  les  particularités  qui  constituent 
les  individus,  les  espèces  et  les  genres  ,  telle  est  la  tâche  que 
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s'impose  le  naturaliste  et  qu'il  ne  peut  remplir  qu'au  moyeu 
(l'une  attention  minutieuse  portée  sur  les  plus  petits  détails. 
Ce  n'est  pas  toutefois  qu'un  travail  de  raison  et  de  logique  ne 
soit  encore  ici  nécessaire  pour  rapporter  à  leurs  lois  propres 
les  faits  fournis  par  l'observation  ;  mais  c'est  un  travail  ulté- 
rieur, dont  le  succès  est  entièrement  subordonné  à  la  descrip- 
tion et  à  la  classification  des  êtres  qu'où  étudie.  Ici  la  théorie 
scientifique  emprunte  toute  sa  valeur  à  l'exactitude  de  l'obser- 
vation et  à  la  vérité  des  aperçus. 

«  C'est  surtout  en  chimie,  dit  M .  Bûchez,  que  les  mots  d'a- 
nalyse et  de  synthèse  ont  reçu  l'acception  la  plus  arrêtée  et 
sans  contredit  la  plus  exacte.  Dans  cette  science,  en  effet,  Tana- 
lyse  s'entend  rigoureusement  de  la  décomposition  d'un  corps 
et  de  la  réduction  de  ce  corps  en  parties  élémentaires,  comme 
la  synthèse  s'entend  de  la  recomposition  de  ce  corps.  Ainsi , 
que  l'eau  soit  prise  pour  exemple  ;  l'analyse  de  celle-ci  consiste 
à  en  séparer  les  éléments  composants,  l'oxigèneet  l'hydrogène  ; 
la  synthèse  consiste  à  les  réunir.  Enfin  Taxiôme,  que  l'analyse 
et  la  synthèse  sont  deux  modes  co-relatifs  d'une  même  méthode 
et  servent  de  preuve  l'une  à  l'égard  de  l'autre,  est  accepté  en 
toute  rigueur  en  chimie.  11  est  admis  dans  cette  science  que 
l'analyse  n'offre  de  certitude  qu'autant  qu'elle  a  été  véritiec 
par  la  synthèse. 

»  Il  n'est  point  difficile  de  dire  pourquoi  ces  deux  méthodes 
ont  conservé  un  sens  si  clair  en  chimie  ,  c'est  le  fait  de  la 
science  elle-même.  En  effet,  les  questions  qui  y  sont  présentées 
sont  parfaitement  limitées  par  elles-mêmes;  ce  sont  des  sels,  des 
acides,  des  oxides,  qui  ne  peuvent  être  confondus  les  unsavec 
les  autres.  Il  n'en  est  pas  ainsi  en  philosophie,  où  il  est  souvent 
aussi  difficile  de  poser  la  question  que  delà  résoudre. 

»  Au  reste,  ajoute  M.  Bûchez,  il  est  remarquable  que  les 
chimistes  décrivent  souvent  sous  le  nom  d'analyse  un  procédé 
qui  dans  la  pratique  est  semblable  à  celui  que  les  logiciens  ap- 
pellent synthèse ,  et  réciproquement.  Ainsi  quand  un  chi- 
miste procède  à  une  décomposition,  il  commence  par  étudier 
les  propriétés  générales  du  corps  qui  lui  est  soumis  ;  en  consé- 
quence de  cet  examen,  il  fait  une  hypothèse  sur  Us  principes 
([ui  composent  ce  corps  ;  puis  il  cherche  à  le  diviser  endesceu- 
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uaiit  successiveiiient  des  combinaisons  les  plus  élevées  aux 
combinaisons  les  plus  simples,  jusqu'aux  éléments.  Ainsi  soit 
un  sel;  le  chimiste  séparera  d'abord  l'acide  de  l'oxide;  pui 
il  étudiera  séparément  l'oxide  et  l'acide  pour  en  connailie  les 
ciéments. 

»  C'est  assez  exactement  ce  qu'on  nomme  ailleurs  procéder 
synthétiquement.  Au  contraire, dans  la  synthèse,  la  chimie 
prend  chaque  partie,  l'une  après  l'autre,  pour  en  recomposer  le 
tout,  ainsi  elle  commence  par  refaire  l'acide  et  l'oxide,  puis  elle 
les  réunit  pour  en  former  le  sel.  N'est-ce  pas  encore  assez  exac- 
tement ce  que  dans  le  reste  de  la  philosophie  on  appelle  analyse?» 
Cette  contradiction  dans  les  mots  nous  paraît  beaucoup 
moins  provenir  d'une  incertitude  réelle  sur  la  véritable  nature 
et  sur  la  fonction  propre  de  ces  deux  méthodes,  que  de  l'in- 
certitude sur  le  degré  d'importance  qu'on  doit  assigner  à  cha- 
cune de  ces  opérations,  lorsqu'elles  se  trouvent  réunies  dans 
un  même  travail  intellectueL   Ainsi ,  pour  ne  pas  sortir  de 
l'exemple  ciîé  ,  il  est  évident  que  dans  le  premier  cas  l'opé- 
ration doit  recevoir  le  nom  d'analyse,  parce  qu'elle  consiste 
réellement  à  décomposer,  et  qu'elle  a  pour  but  de  reconnaître 
par  cette  décomposition  les  éléments  d'un  objet;  et  que  dans 
Je  second  elle  doit  recevoir  le  nom  de  synthèse,  parce  qu'elle 
consiste  réellement  à  réunir  ce  qui  est  séparé,  et  qu'elle  a  pour 
but  de  recomposer  le  corps  avec  les  éléments  qui  sont  donnés  : 
et  quiconque  fera  la  moindre  attention  au  résultat  final  de  l'o- 
pération, ne  donnera  pas  à  ces  deux  procédés  un  autre  nom 
que  celui  qu'ils  ont  reçu  des  chimistes. 

Pourquoi  donc  se  trouvent-ils  en  désaccord  avec  les  logi- 
ciens, quant  à  la  manière  de  les  désigner?  Est  ce  parce  que 
ceux-ci  les  confondraient  l'un  avec  l'autre  ,  appelant  synthèse 
ce  que  les  chimistes  appellent  analyse  ,  et  analyse  ce  que  les 
chimistes  appellent  synthèse?  Nullement.  Il  n'y  a  pas  à  se 
tromper  sur  l'acception  de  ces  deux  mots  ,  et  sur  la  naturedes 
actes  qu'ils  représentent.  Mais  quand  une  opération  logique 
est  complexe ,  on  peut  l'envisager  sous  deux  points  de  vue,  et 
considérer  plus  particulièrement,  soit  le  point  d'où  l'on  part, 
soit  le  but  que  l'on  se  propose.  Commence-ton  par  une  dé- 
composition ,  pour  aboutir  à  une  composition  ,  l'ensemble  de 
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l'opération  ,  quoique  réunissant  les  deux  procédés,  prendra  le 
nom  d'analyse  ,  si  Ton  ne  considère  que  son  point  de  départ , 
et  celui  de  synthèse,  si  l'on  a  plutôt  égard  au  but  que  l'on  s'est 
proposé.  Le  point  de  départ  est-il  au  contrai le  une  synthèse, 
c'est-à-dire ,  ou  un  corps  qu'il  s'agit  de  réduire  à  ses  éléments, 
ou  un  principe  général  dont  il  s'agit  de  faire  l'application ,  l'o- 
pération prendra  encore  le  nom  de  synthèse  ou  d'analyse,  se- 
lon que  l'on  regardera  comme  principal  l'acte  ou  le  fait  par 
lequel  on  débute,  ou  celui  par  lequel  on  termine  l'opération. 
Ainsi,  l'on  dit  de  V induction,  qu'elle  est  un  moyen  de  syn- 
thèse, parce  qu'elle  tend  à  généraliser  des  faits  particuliers, 
à  les  ramener  à  l'unité  de  cause  ou  de  principe;  et  de  la  dé- 
duction, qu'elle  est  un  moijen  d'analyse^  parce  qu'elle  tend  à 
particulariser  une  vérité  générale,  et  à  descendre  du  genre  à 
l'espèce ,  et  de  l'espèce  à  l'individu  ;  quoique  ^première  s'ap- 
puie sur  une  analyse  antérieure,  et  la  seconde  sur  une  syn- 
thèse. De  même,  on  appellera  la  méthode  d induction,  mé- 
thode analytique ,  eX  la  méthode  de  déduction,  méthode 
synthétique  ^  si  l'on  considère  comme  circonstances  principa- 
les ,  V analyse  des  faits  individuels  qui  précède  nécessairement 
toute  induction,  et  la  position  du  principe  ou  de  l'hypothèse, 
qui  précède  nécessairement  loute  particularisation  ou  toute 
proposition  déduite.  C'est  ce  qu'ont  fait  beaucoup  de  logiciens. 
Comme  l'induction  n'a  de  valeur  que  par  l'analyse ,  puisqu'elle 
en  est  l'antécédent  indispensable  et  le  moyen  de  vérification  , 
et  comme  dans  le  syllogisme,  la  conséquence  ne  vaut  que  ce 
que  vaut  le  principe  d'où  l'on  part ,  ils  ont  cru  que  ce  qu'il  y 
avait  d'essentiel  devait  être  prépondérant  dans  le  choix  des 
appellations  par  lesquelles  on  désignerait  les  deux  procédés. 

Toutefois ,  nous  croyons  qu'il  est  plus  rationnel  de  considé- 
rer le  but  de  l'opération  que  son  point  de  départ,  dans  le 
choix  du  nom  qu'il  convient  de  lui  appliquer,  tout  en  recon- 
naissant d'ailleurs  l'importance  des  moyens  qu'on  emploie 
pour  parvenir  à  la  lin  qu'on  se  propose.  L'analyse  et  la  syn- 
thèse sont  deux  procédés  actifs,  maniés  par  une  activité  et 
avec  une  volonté.  On  nejait  point ,  comme  la  dit  Condil- 
lac,  de  t analyse  naturellement  et  sans  s'en  apercevoir.  On 
en  fait  avec  un  dessein,  avec  une  intention  ,  c'est-à-dire  avec 
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la  Concep'.ioii  du  but  que  l'on  veut  atteindre.  C'est  donc  cette 
intention,  c'est  ce  but  qui  doit  marquer  l'opération  de  son 
véritable  caractère.  C'est  ce  que  M.  Bûchez  établit  avec  aut;int 
de  netteté  que  de  précision  dans  le  passage  suivant  : 

«  Lorsque  l'on  a  pour  but  de  décomposer  un  objet  ou  une 
question,  quel  que  soit  le  moyen  que  l'on  emploie  pour  opérer 
cette  décomposition  ,  l'on  fait  de  l'analyse  :  c'est  ce  but  qui  la 
constitue  uniquement.  Car  les  moyens  de  décomposition  va- 
rient selon  le  sujet  dont  on  s'occupe ,  et  même  selon  la  con- 
naissance que  l'on  en  a  d'avance.  Il  est  une  seule  condition 
qui  est  commune  à  tous  les  cas,  et  sans  laquelle  nulle  opéra- 
tion n'est  possible  ;  c'est  que  la  question  ou  l'objet  dont  on  va 
s'occuper  soit  très-nettement  limité.  Ce  premier  point  acquis , 
le  mode  de  décomposition  sera  en  rapport  avec  le  sujet  ;  tantôt 
il  suffira  de  réduire  l'objet  en  parties  :  il  en  est  ainsi  le  plus 
souvent,  lorsqu'on  fait  de  l'anatomie  descriptive;  tantôt  il 
faudra  pour  arriver  au  détail ,  examiner  en  quelque  sorte  cou 
elles  par  coXiches ,  assises  par  assises ,  le  sujet  en  question  : 
c'est  ce  que  l'on  fait  lorsqu'on  décompose,  soit  un  corps  chi- 
mique ,  soit  une  proposition.  Dans  ces  deux  manières,  le  but 
est  le  même,  bien  que  les  procédés  diffèrent  sous  quelques 
rapports;  et  l'identité  début  constitue  l'identité  de  méthode  ; 
on  veut  toujours  décomposer,  on  fait  donc  de  l'analyse. 

•)  La  synthèse  est  une  opération  contraire  ,  non  pas  seule- 
ment parce  (|u*elle  a  pour  fm  de  recomposer,  mais  parce  que 
le  but  qu'elle  se  propose  d'atteindre  est  toujours  connu  ,  défini 
avant  que  l'opération  ne  commence.  Il  y  a  occasion  de  syn- 
thèse seulement  lorsque  l'on  possède  nettement  le  point  ou  le 
sujet  que  l'on  se  propose  d'atteindre.  Ainsi ,  supposons  que 
nous  voulions  recomposer  un  sel  quelconque  ;  l'iciée  de  ce  sel 
sera  le  but  que  nous  nous  proposons  de  réaliser.  Supposons, 
au  contraire ,  que  nous  voulions  prouver  une  proposition  (lucl- 
coiique,  la  démonstration  de  cette  proposition  sera  le  but  que 
nous  nous  proposons  d'atteindre.  Or,  dans  les  deux  cas,  bien 
que  la  fin  soit  logiquement  pareille,  nous  nous  trouverons 
obligés  de  recourir  à  des  procédés  dissemblables.  Ainsi ,  dans 
le  premier  cas  ,  nous  procéderons  du  bas  en  haut ,  du  simple 
au  compoi,c  ;  nous  choisirons   les  éléments  nécessaires   pour 


82  COURS    DE    PHILOSOPHIE. 

composer  séparément  une  base  et  un  adde ,  puis  nous  met- 
trons en  combinaison  cette  base  et  cet  acide.  Dans  le  second 
cas,  au  contraire,  nous  pourrons  procéder  du  composé  au  sim- 
ple, poser  cette  proposition  la  première,  puis  en  prouver 
successivement  les  parties  en  descendant  des  générales  aux 
particulières.  C'est  parce  que  ce  mode  est  l'un  des  procédés  de 
la  synthèse  ,  que  l'on  professe  que  la  synthèse  est  la  méthode 
d'exposition  ou  d'enseignement  par  excellence  :  nous  devons 
dire  cependant  que  le  mode  de  procéder  du  simple  au  composé 
est  le  système  de  synthèse  le  plus  usité  dans  les  sciences.  » 

Nous  dirons  donc ,  pour  nous  résumer ,  que  toute  composi- 
tion, agrégation  ou  juxta-position  de  parties  est  une  synthèse, 
que  toute  séparation  des  éléments  qui  constituent  un  objet  est 
une  analyse. 

Ainsi,  en  mathéinatiques,  l'adJition  et  la  multiplication  sont 
des  synthèses ,  la  soustraction  et  la  division  sont  des  analyses. 

En  géomét  le,  on  ne  connaît  les  figures  que  par  la  décom- 
position de  l'étendue  en  ses  trois  dimensions.  La  circonférence 
est  une  synthèse  dont  on  n'a  l'idée  exacte  que  par  sa  division 
en  trois  cent  soixante  angles  d'un  degré  chacun. 

En  chimie,  on  ne  peut  connaître  la  composition  des  corjs 
que  par  leur  décomposition  ,  c'est-à-dire  par  l'analyse. 

En  physique,  on  n'acquiert  l'idée  des  corps  qu'en  faisant 
abstraction  de  chacune  de  leurs  propriétés  générales. 

En  botanique ,  on  ne  connaît  bien  une  plante  qu'après  l'a- 
voir observée  analytiquement. 

L'histoire  d'un  peuple  n'est  que  l'analyse  de  son  existence 
politique  faite  sur  tous  les  points  de  sa  durée. 

En  psychologie,  la  pensée  est  une  synthèse  dont  l'analyse 
cherche  les  éléments  et  les  lois  d'association  ,  de  même  qu'en 
grammaire  le  discours  est  un  ensemble  qu'on  décompose, 
pour  en  avoir  les  parties  constituantes,  ainsi  que  les  rapports 
qui  lient  celles-ci  entre  elles. 

D'où  il  suit  que  l'esprit  humain ,  en  présence  de  la  nature , 
n'est,  pour  ainsi  dire,  occupé  qu'à  décomposer  et  à  recompo- 
penser  ;  et  la  science  n'existe  qu'à  cette  condition.  D'où  il  suit 
encore  que  l'analyse  et  la  synthèse  sont  deux  procédés  insé- 
parablci,  et  que  l'une  suppose  l'autre  nécessairement,  tantôt 
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subordonnée,  tantôt  dominante,  tantôt  occupant  le  premier 
rang,  tantôt  ne  remplissant  qu'un  rôle  secondaire,  selon  ki 
lin  que  l'on  se  propose. 

Le  bon  emploi  de  ces  deux  procédés  est  soumis  à  certaines 
règles  qu'il  ne  faut  point  perdre  de  vue.  «  L'écueil  de  l'ana- 
lyse, dit  M.  Gérusez,  est  de  se  perdre  dans  les  infiniment  pe- 
tits, ou  de  s'arrêter  à  des  divisions  trop  générales.  Dans  le  se- 
cond cas,  elle  n'éclaire  pas  assez  l'esprit;  dans  le  premier  cas, 
elle  le  dissipe  :  il  faut  donc  qu'elle  se  contienne  dans  une  juste 
limite. 

»  L'écueil  de  la  synthèse,  c'est  la  précipitation.  La  curio- 
sité de  l'esprit  et  son  avidité  le  portent  naturellement  à  entre- 
prendre l'explication  des  faits  qu'il  a  observés,  et  à  soumettre 
ceux  qu'il  ignore  aux  lois  qui  régissent  les  faits  déjà  connus. 
Cette  disposition  est  la  source  des  faux  systèmes  qui  ont  jeté 
la  confusion  dans  la  philosophie  et  qui  feraient  désespérer  de 
l'avenir  de  la  science.  >» 

«  L'analyse  demande  de  la  constance  et  de  longs  efforts  ; 
l'esprit  s'y  refuse  souvent;  la  synthèse  au  contraire  a  des  at- 
traits irrésistibles  ;  comme  elle  présente  dans  des  formules 
faciles  à  saisir  la  loi  de  tous  les  faits,  qu'elle  les  domine  et  les 
supplée  au  besoin,  elle  donne  à  l'esprit,  par  les  lumières 
qu'elle  répand ,  une  haute  idée  de  ses  forces  et  par  conséquent 
un  sentiment  de  plaisir  qui  l'enivre.  Il  faut  donc  sur  ce  point 
recommander  la  prudence ,  et  donner  un  frein  à  l'instinct  qui 
nous  pousse  à  généraliser,  tandis  que  les  difficultés  et  les  en- 
nuis de  l'analyse  appellent  plutôt  l'éperon  que  la  bride.  » 

Les  logiciens  donnent  aussi  quelques  règles  particulière- 
ment applicables  à  la  division ,  qui  n'est  que  l'instrument  de 
l'analyse.  Quand  on  divise  la  compréhension  d'un  objet , 
comme  quand  on  divise  la  terre  eu  contrées  ,  un  royaume  eu 
provinces,  une  ville  en  quartiers,  etc.,  la  seule  règle  est  de 
faire  des  dénombrements  exacts.  Quand  c'est  \ étendue  de  l'ob- 
jet que  l'on  divise,  comme  lorsque  divisant  l'idée  d'homme, 
on  rétend  à  tous  les  êtres  auxquels  on  peut  l'appliquer,  la 
règle  est  que  la  division  soit  entière,  c'est-à-dire  qu'elle  com- 
prenne toute  l'étendue  du  terme  que  l'on  divise.  Ainsi,  on  di- 
viserait mal  l'idée  d'homme ,  s   on  n'y  comprenait  que  les 
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blancs  et  les  noirs,  parce  qu'en  dehors  de  ces  deux  races,  il 
y  en  a  plusieurs  autres  auxquelles  l'idée  d'homme  s'applique 
au  même  titre.  On  diviserait  mal  l'idée  d'être ,  si  on  n'y  corn- 
prenait  que  les  corps,  soit  inorganiques,  soit  organisés,  soit 
vivants,  parce  que  cette  idée  embrasse  dans  sa  généralité  et 
.  les  êtres  matériels  et  les  êtres  spirituels.  Il  en  serait  de  même 
de  celle  CC  Européen ,  si  on  ne  retendait  qu'aux  Français,  aux 
Espagnols,  aux  Italiens  et  aux  Allemands. 

«  La  division,  dit  M.  Gérusez  ,  doit  encore  être  distincte  et 
opposée  ;  de  telle  sorte  qu'un  membre  ne  puisse  rentrer  dans 
l'autre.  Ainsi ,  on  divise  bien  le  nombre  *en  pair  et  impair , 
les  jugements  en  vrais  et  faux  ;  mais  on  diviserait  mal  le  nom* 
bre  en  pair,  impair  et  carrelet  les  jugements  en  faux,  vrais  et 
probables ,  car  le  carré  rentre  dans  le  pair ,  et  le  jugement 
p!o!)able  est  vrai  ou  faux.  La  plupart  des  faux  raisonnements 
ont  pour  bases  de  fausses  divisions  :  c'est  assez  dire  combien 
il  importe  de  bien  diviser.  » 

Il  nous  reste  à  décrire  une  dernière  opération  que  nous  ne 
saurions  séparer  des  trois  autres,  parce  qu'elle  leur  est  intime* 
ment  unie.  Elle  consiste  à  s'emparer  de  chacun  des  éléments 
fournis  par  la  décomposition,  à  le  tirer  à  part,  à  l'isoler  des 
autres,  pour  en  faire  l'objet  d'un  examen  particulier.  Mais  il 
y  a  deux  espèces  d'abstractions  :  il  y  en  a  une  naturelle,  et 
qui  s'accomplit  indépendamment  de  la  volonté;  c'est  celle  qui 
se  fait  comme  d'elle-même  par  le  moyen  des  sens  :  les  sens, 
comme  nous  l'avons  déjà  remarqué,  sont  un  instrument  natu- 
rel d'analyse;  chacun  d'eux  nous  donne  la  notion  isolée  de 
celle  des  qualités  de  l'objet  avec  laquelle  la  nature  l'a  mis  en 
rapport.  Ainsi,  lorsque  la  connaissance  d'un  corps  nous  es»; 
transmise  par  les  sens ,  le  toucher  nous  fait  percevoir  la  soli- 
dité, la  vue,  la  couleur,  le  goût,  la  saveur,  l'odorat,  l'odeur. 
La  raison  nous  fait  voir  ces  diverses  qualités  réunies  dans  un 
même  sujet.  Mais  l'esprit  qui  ne  peut  se  mettre  en  relation 
avec  les  choses  du  dehors  que  par  le  moyen  des  sens  externes, 
les  perçoit  d'abord  comme  les  sens  les  lui  donnent,  c'est-à-dire 
une  à  une,  selon  que  tel  ou  tel  organe  est  affecté. 

Mais  il  est  une  abstraction  volontaire  :  c'est  celle  par  la- 
quelle l'esprit,  désirant  connaitre  distinctement  un  ob^et,le 
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décompose  et  considère  isolément  chacune  de  ses  qualités  ou 
chacune  de  ses  parties,  en  faisant  abstraction  de  toutes  les  au- 
tres. Il  peut,  par  exemple,  détacher  d'un  corps  qu'il  observe, 
rétendue,  la  figure,  la  couleur,  la  densité,  la  pesanteur,  sans 
faire  attention  aux  autres  attributs  de  la  même  substance. 
L'abstraction  est  ici  une  véritable  opération  par  laquelle  l'es- 
prit, pour  venir  en  aide  à  la  mémoire  et  donner  une  base  aux 
combinaisons  de  la  raison ,  individualise  les  qualités  qu'elle  a 
isolées  de  la  substance,  et  leur  prêt^  une  existence  propre  et 
indépendante,  existence  qui  n'est  pas  celle  du  moi,  comme  le 
prétend  M.  Gérusez,  puisqu'on  ne  pourrait  nier  la  réalité  de 
l'attribut  sans  nier  la  substance  même  qu'il  manifeste,  mais 
qui,  en  tant  que  conçue  comme  séparée  du  sujet  qui  la  sup- 
porte, n'est  qu'une  fiction  de  l'entendement. 

L'abstraction  isole  les  pbénomènes  internes ,  comme  elle 
isole  les  phénomènes  sensibles.  La  conscience  remplit  dans  le 
monde  psychologique  l'office  que  remplissent  les  sens  dans  le 
monde  physique.  Elle  saisit  un  à  un  les  modes  de  l'esprit, 
comme  c  ux-ci  saisissent  une  à  une  les  modali'és  de  la  ma- 
tière. Elle  sépare  du  inoi  les  sentiments,  les  idées  ,  les  voli 
tions;  elle  les  tient  isolément  sous  le  regard  de  l'âme,  pour 
les  examiner,  les  distinguer,  les  caractériser;  elle  leur  attribue 
ainsi  une  existence  propre.  Mais  remaïquons  bien  qu'il  n'en 
est  plus  des  faits  psychologiques  comme  des  faits  extérieurs  ; 
les  phénomènes  de  conscience  sont  bien  réellem.ent  identiques 
au  moi,  en  ce  sens  que  ce  que  nous  appelons  sentiment,  désir, 
joie,  tristesse,  amour,  idée,  volition  ,  liberté,  n'cht  pas  autre 
chose  que  le  moi  manifestant  son  existence  sous  des  formes 
diverses  ,  c'est-à-dire  modifié  ou  se  modifiant  lui-même  d'une 
certaine  manière. 

Sans  cette  faculté  d'abstraire,  l'esprit  n'aurait  que  des  per- 
ceptions vagues  et  confuses.  Si  l'objet  n'était  pas  réduit  à  ses 
éléments  les  plus  simples  ^  si  le  regard  de  l'esprit  ne  se  con- 
centrait pas  sur  chacun  d'eux,  pour  faire  rejaillir  sur  l'ensem- 
ble la  lumière  qui  éclaire  successivement  les  parties ,  la  per- 
ception resterait  à  cet  état  de  synthèse  primitive  dont  l'obser- 
vation a  précisément  pour  butdedémêler  le  cahos.  L'abstraction 
est  donc  le  complément  de  l'analyse;  celle  ci  ne  divi^se  et  Ug 
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décompose  que  pour  donner  matière  à  une  série  d'actes  d'at- 
tention égale  en  nombre  à  celui  des  parties  qui  composent 
l'objet.  L'analyse  fournit  les  matériaux,  l'abstraction  s'en  em- 
pare et  les  contrôle,  de  même  que  dans  la  démolition  d'un  édi- 
fice qu'on  veut  reconstruire  sur  le  même  modèle,  il  y  a  des  ou- 
vriers dont  la  seule  fonction  est  de  démolir,  tandis  que  d'autres 
sont  chargés  d'examiner  chaque  pierre ,  de  la  distinguer  par 
un  numéro  et  de  lui  assigner  sa  place  dans  la  nouvelle  con- 
struction. Ainsi  l'analyse  n'a  de  valeur  que  celle  qu'elle  em- 
prunte à  l'abstraction;  stérile  et  sans  but,  si  celle-ci  ne  vient 
\  as  reconnaître  tous  ces  débris  épars  et  les  marquer  de  son 
sceau  ;  source  féconde  de  connaissances,  quand  l'abstraction 
ramassant  après  elle  toute  cette  poussière  que  le  vent  disperse- 
rait, en  recueille  avec  soin  les  atomes  pour  les  confier  plus  tard 
à  la  synthèse,  et  préparer  de  cette  manière  la  recomposition  de 
l'objet.  Qu'est-ce  que  la  science  en  effet ,  si  ce  n'est  le  résultat 
d'une  suite  d'abstractions  qui  permettent  au  pyschologue  de 
considérer  la  pensée  sousses  différents  aspects,  de  distinguer  la 
sensibilité  de  l'intelligence, et  l'intelligence  de  la  volonté,  l'ac- 
tion de  la  passion  et  l'unité  de  la  substance  de  la  multiplicité  de 
ses  modes,  les  corps  de  l'espace  qui  les  renferme,  et  les  effets 
de  la  cause  qui  les  produit;  aux  physiciens,  d'étudier  isolé- 
ment les  propriétés  de  la  matière,  et  les  forces  de  la  nature, 
les  phénomènes  passagers  que  l'observation  constate,  et  les  lois 
invariables  qui  Its  régissent;  aux  géomètres,  de  discerner  les 
trois  dimensions  de  l'étendue,  et  dans  le  cercle  la  circonfé- 
renciî,  le  diamètre  et  le  rayon;  aux  mathématiciens  de  suivre 
le  nombre  dans  ses  combinaisons  infinies  et  de  ramener  le  cal- 
cul des  quantités  à  certaines  règles  fixes,  à  certaines  opérations 
distinctes.  Or,  n'est-ce  pas  en  cela  précisément  que  consistent 
les  progrès  de  l'esprit  humain  ?  N'est-ce  pas  parce  qu'il  est 
parvenu  à  diriger  le  flambeau  de  l'analyse  et  de  l'abstraction 
sur  les  diverses  parties  du  vaste  ensemble  de  l'univers,  qu'il  a 
pu  s'élever  à  la  connaissance  au  moins  imparfaite  de  l'ordre 
subfime  qui  existe  entre  elles  ? 

Qu'est-ce  que  le  monde  sensible  aux  yeux  de  l'ignorant? 
une  vision  sans  bornes  où  l'œil  se  perd,  parce  que  l'œil  ne  di- 
scerne rien,  un  labyrinthe  obscur  où  aucun  fil  conducteur 
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n'est  donné  pour  en  suivre  et  en  reeonnaiire  les  mysiérieux 
détours.  Qu'est-ce  que  le  monde  pour  la  science,  j'entends  pour 
la  véritable  science  ?  C'est  un  ensemble  admirablement  com- 
biné de  fonctions  et  de  buts ,  de  phénomènes  et  de  lois,  d'ef- 
fets et  de  causes,  dans  lequel  chaque  chose  a  son  nom  ,  sa  place, 
ses  relations,  sa  fin,  ses  conditions  d'existence,  où  le  visible 
s'explique  par  l'invisible,  le  particulier  par  le  général ,  le  con- 
tingent par  le  nécessaire,  et  où  la  prévoyance  peut  d'autant 
plus  sûrement  appliquerses  calculs  anticipés,  que  l'observation 
a  plus  profondément  analysé  la  nature  ,  pénétré  dans  le  secret 
de  ses  opérations,  discerné  les  êtres,  étudié  leurs  actions  (t 
réactions  mutuelles,  et  déterminé  les  rapports  de  différence, 
d'analogie,  desuccession,  d'antériorité,  de  dépendance,  de  coor- 
dination et  de  causalité  qui  existent  entre  eux.  Le  regard  de 
l'homme  doit  être  de  la  même  nature  que  son  intelligence,  fini 
et  limité  comme  elle,  et  sa  science  ne  peut  être  qu'une  série 
progressive  d'abstractions  partielles  et  de  connaissances  ac- 
quises une  à  une.  Le  regard  seul  de  Dieu  est  une  synthèse 
infinie  qui  embrasse  dans  son  immensité  et  par  un  seul  acte 
éternel  comme  lui,  tous  les  êtres,  toutes  leurs  qualités,  tous 
leurs  rapports,  en  un  mot,  toutes  les  vérités,  ainsi  que  la  liai- 
son, l'enchainement  et  l'ordre  qui  les  unissent. 

Mais  si  l'abstraction  est  le  fondement  de  la  science,  puisque 
toutes  nos  idées,  ainsi  que  tous  les  mots,  qui  les  expriment,  sont 
le  produit  de  l'abstiaction,  puisque  sans  elle  il  n'y  aurait  ni 
raisonne  ment,  ni  connaissances  possibles,  elle  est  aussi  la 
bource  d'une  infinité  d'erreurs.  C'est  l'abus  de  l'abstraction 
qui  a  conduit  l'esprit  humain  à  créer  une  foule  d'existences 
qui  n'ont  d'autre  réalité  que  celle  qu'il  prête  à  ses  concep- 
tions. ((  L'abstraction,  dit  M.  Bautain,  agit  en  sens  inverse  de 
la  nature  ;  elle  tend  à  diviser  ce  qui  est  uni  dans  la  réalité  ,  et 
elle  suppose  séparés  des  termes  qui  ne  peuvent  subsister  que 
ipar  leur  liaison.  La  vie  ne  s'entretient  que  par  la  communica- 
ion  ;  et  l'observation  s'efforce  sans  cesse  de  la  rompre,  pour 
donner  à  l'esprit  la  facilité  de  voir  les  objets  en  détail  et  plus 
distinctcnnent.  Elle  opère  sur  les  choses  de  l'esprit ,  comme 
l'anatoinie  sur  les  corps;  elle  dissèque ,  divise,  décompose,  et 
imv  conséquent  elle  suppose  la  mort  ou  elle  tue.  C'est  ce  qui 
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arrive  quand  on  pousse  l'abstraction  trop  loin,  et  qu'on  veut 
l'appliquer  à  tout.  On  ne  voit  plus  les  êtres  d.ins  leur  état  na- 
turel, à  leur  place,  avec  leurs  rapports  vivants  ;  et  pour  mieux 
observer  les  parties  et  les  détails,  on  perd  la  vue  de  l'ensemble 
et  le  sens  de  l'unité.  Par  l'observation,  l'esprit  se  met  souvent 
dans  une  position  fausse  et  qui  ne  vaut  que  pour  lui.  Il  se  crée 
un  monde  factice,  où  l'imagination,  se  jouant  des  lois  de  la 
nature,  transpose  les  éléments,  les  combine  suivant  ses  ca- 
prices et  invente  des  formes  bizarres  et  chimériques ,  comme 
dans  les  productions  fantastiques  de  la  poésie  et  des  arts.  » 

Souvent  même  il  n'a  pas  besoin  de  combiner  ces  éléments 
pour  les  transformer.  La  transformation  s'opère  d'elle-même 
par  le  seul  fait  de  l'état  d'isolement  où  les  tient  l'abstraction. 
On  ne  peut  effectivement  isoler  un  fait  et  le  nommer  dans  son 
isolément ,  sans  affirmer  par  cela  même  son  existence  et  sans 
lui  reconnaître  par  cette  affirmation  une  sorte  d'indi\idualité 
propre.  Et  comme  le  langage,  en  lui  donnant  la  forme  sub- 
stantive,  admet  implicitement  cette  individualisation  ,  cette 
vivifieationdu  fait,  une  simple  qualité  ,  un  mode,  un  phéno- 
mène, un  rapport  piennent  ainsi  rang  parmi  les  êtres,  et  Tes- 
prit)  dupe  de  lui-même,  finit  par  adorer  comme  des  réalités 
subsistantes  par  elles-mêmes  toutes  ces  personnifications  des 
éléments  de  sa  propre  pensée.  L'ul^niipedes  Grecs  et  ses  trente 
mille  divinités,  le  paganisme  et  toutes  ses  extravagances  n'ont 
pas  eu  d'autre  cause  que  cette  illusion  qui  en  prêtant  l'exis- 
tence substantielle  aux  résultats  de  l'abstraction  agissant 
sur  les  phénomènes  de  la  nature  ou  sur  les  conceptions  de 
l'esprit,  a  conduit  l'homme  à  donner  un  corps,  une  àme  à  ses 
propres  idées,  à  s'agenouiller  devant  elles  etàl^ur  dresser  des 
autels. 

La  science  elle-même  n'est  pas  exempte  de  cette  illusion. 
Combien  d'êtres,  combien  d'agents,  combien  de  causes,  com- 
bien de  lois  n'a-t  elle  pas  imaginés  ,  pour  rendre  compte  des 
opérations  de  la  nature ,  qui  n'ont  pas  d'autre  existence  (jue 
celle  de  l'hypothèse  qui  les  a  supposées.  Kappelons  seulement 
ici  le  médiateur  plastique  de  Gudworth  ,  les  esprits  animaux 
de  l'ancienne  physiologie,  le  fluide  magnétique  animal  de  nos 
charlalans  modernes.  La  philosopiue  est  peut- être  plus  que 
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toute  autre  sdence  encore  exposée  à  prêter  l'existence  et  la  vie 
aux  abstractions  de  la  pensée.  Combien  de  fois,  à  force  d'ana- 
lyser ,  n'a-  t-elle  pas  cru  saisir  des  faits  distincts ,  là  où  la  na- 
ture se  refuse  à  toute  division  ?  Combien  de  systèmes  sur  la 
classification  des  facultés  de  l'âme  n'ont  dû  leur  origine  qu'à  la 
subtilité  d'un  esprit  qui  se  perd  dans  ses  décompositions,  et 
qui  prétend  opérer  sur  l'âme  comme  le  chimiste  opère  sur 
la  matière.  Si  la  mythologie  a  peuplé  l'univers  de  dieux,  la 
philosophie  a  peuplé  le  monde  métaphysique  de  fantômes , 
parmi  lesquels  ridée  n'occupe  pas  le  dernier  rang;  l'idée  qui 
sous  le  nom  d'espèces  sensibles  ou  intelligibles,  d'espèces  im- 
presses ou  expresses  a  joué  un  si  grand  rôle  dans  l'antiquité 
et  dans  le  moyen-âge;  l'idée  à  laquelle  l'école  écossaise  a 
livré  un  si  rude  combat,  et  qui,  malgré  les  efforts  qu'on  a  faits 
de  nos  jours  pour  la  déposséder  de  l'entité  qu'elle  avait  si 
injustement  usurpée,  s'obstine  encore,  dit  M.  Gérusez,  à  se 
placer  entre  l'intelligence  et  la  nature,  comme  pour  les  éclai- 
rer et  les  unir,  mais  en  réalité  pour  les  troubler  et  les  détruire 
à  son  profit. 

«  Enfin,  dit  M.  Bautain,  la  faculté  d'abstraire  a  encore  de 
graves  inconvénients  pour  les  esprits  systématiques  et  pour 
ceux  qui  se  pas>ionnent  a-sément.  Les  uns  et  les  autres  sont 
portés  à  ne  voir  les  hommes  et  les  choses  que  dans  un  seul 
point  de  vue,  y  rapportant  tout ,  n'apercevant  ni  les  différen- 
ces ni  les  oppositions,  ou  même  les  transformant  par  l'imagi- 
nation en  ressemblance  et  en  identité.  De  là  vient  l'esprit  ex- 
clusif ou  \8L  partialité  ^  qui  consiste  à  mettre  la  partie  à  la  pla- 
ce du  tout,  ou  plutôt  à  voir  le  tout  dans  une  seule  partie. 
Celui  qui  s'engoue  pour  un  objet  ne  le  voit  plus  que  du  côlé 
par  où  il  lui  plaît  :  et  tant  qu'il  lui  plaît ,  il  n'y  trouve  ni  vice 
ni  inconvénient.  Au  contraire,  tout  paraîtdéfeetueux,  mauvais, 
haïssable,  dans  une  chose  ou  une  personne  qu'on  n'aime  point. 
Il  est  rare  qu'on  voie  les  bonnes  qualités  d'un  ennemi,  ou  les 
défauts  d'un  ami ,  et  cependant  amis  et  ennemis  sont  composés 
de  bien  et  de  mal ,  comme  tous  les  hommes.  Les  parents  re- 
connaissent rarement  les  vices  de  leurs  enfants ,  et  ils  sont  en 
général  les  moins  propres  à  les  instruire  et  à  les  diriger ,  mal- 
gré l'affection  qu'ils  leur  portent,  ou  plutôt  à  cause  de  cette 
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affection  toute  naturelle  et  par  cela  plus  ou  moins  aveugle. 
Leur  esprit  est  sous  le  charme  de  leur  amour.  Il  voit  à  travers 
ce  prisme.  Dans  les  choses  intellecluelles  et  dans  les  relations 
sociales ,  l'ahstraction  portée  à  l'excès  peut  nuire  à  la  justess'.' 
de  l'esprit  et  pousser  la  volonté  à  l'Injustice.  Les  partisans  d'un 
système  scientifique  sont  enclins  à  n'admettre  comme  vrai 
que  ce  qui  rentre  dans  leur  manière  de  voir;  ils  tendent  à  l'ap- 
pliquer exclusivement  à  toutes  choses  ,  souvent  au  mépris  de 
l'évidence  et  en  dépit  de  la  nature.  C'est  ce  qui  se  voit  trop 
souvent  en  médecine.  Au  dire  de  l'auteur  et  de  ses  adhérents, 
le  nouveau  système  est  le  meilleur  de  tous  et  même  le  seul 
bon  ;  il  fera  merveille  dans  la  pratique,  s'il  est  bien  appliqué, 
et  ce  système  infaill  ble  est  bientôt  remplacé  par  un  autre, 
tout  aussi  parfait  que  lui,  et  qui  ne  durera  pas  davantage. 
Dans  les  choses  politiques,  les  partis  sont  presque  toujours  in- 
justes les  uns  envers  les  autres,  ne  voyant  que  du  mal  dons 
leurs  adversaires ,  parce  qu'ils  appellent  mal  ,  ou  tournent  en 
mal  tout  ce  qui  est  opposé  à  leur  point  de  vue,  à  leur  intérêt, 
à  leur  esprit.  Ainsi  l'abus  des  facultés  les  plus  utiles  les  fait  al- 
ler contre  leur  but,  en  sorte  qu'elles  entravent,  obscurcissent 
et  égarent  la  raison  qu'elles  devraient  soutenir  et  fortifier.  » 

De  la  comparaison. 

Lorsque  nous  sommes  en  présence  de  plusieurs  objets  maté- 
riels, nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  avoir  une  idée  au  moins 
vague  et  confuse  de  leurs  ressemblances  et  de  leurs  différen- 
ces. Quelque  obscure  que  soit  la  vue  synthétique  de  l'ensemble 
qui  les  contient ,  il  est  impossible  que  les  êtres  qui  font  partie 
de  cet  ensemble  se  présentent  à  nous  sous  la  notion  de  l'iden- 
tité. Même  avant  de  les  avoir  observés  analytiquement ,  nous 
les  discernons  confusément,  nous  ne  les  confondons  pas  entiè- 
rement les  uns  avec  les  autres,  et  par  cela  seul  qu'ils  nous  sug- 
gèrent l'idée  de  pluralité  et  de  composition  nous  avons  le  sen- 
timent dequehiue  chose  qui  les  distingue.  Ainsi,  que  nos  yeux 
se  portent  sur  un  paysage,  certes,  même  au  premier  coup 
d'œil ,  nous  jugeons  qu'il  se  compose  d'une  multitude  d'objets 
qui  se  distinguent  mal  sans  doute  les  uns  d'avec  les  autres  , 
mais  qui  cependant  ne  nous  paraissent  pas  identiques.  Nous 
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avons  donc  déjà  une  notion  imparfaite  des  rapports  qui  exis  • 
ttnt  entre  eux.  Par  exemple  ,  tel  arbre  et  telle  maison  qui  en 
font  partie  ne  nous  présentent  pas  la  même  appareni'e,  et  nous 
savons  déjà  que  ce  sont  là  deux  éléments  divers  d'un   même 
tout.  Mais  si  nous  voulons  distinguer  clairement  ces  objets , 
nous  les  comparons  ,  c'est-à-dire  que  nous  portons  successive- 
ment notre  attention  de  l'un  à  l'autre,  et  alors  leurs  ressem- 
blances ou  leurs  diiférences  se  présentent  nettement  à  notre  es- 
iprit.  La  comparaison  n'étant  ainsi  qu'une  double  observation, 
inous  pouvons  la  définir  l'acte  de  l'esprit  faisant  effort  pour 
'saisir  avec  clarté  les  rapports  que  la  perception  simultanée  on 
[paraissant  telle  de  deux  ou  de  plusieurs  objets  lui  avait  fait 
soupçonner  ou  entrevoir. 

La  comparaison  est  une  opération  tout  aussi  indispensable 
que  l'analyse.  Je  dis  plus  :  point  de  comparaison  possible  sans 
analyse  préalable  des  deux  objets  à  comparer.  Car  s'il  est  vrai 
qu'un  objet  ne  peut  être  connu  clairement  que  par  la  sépara- 
tion de  ses  parties  et  l'examen  attentif  de  chacune  d'elles,  le 
rapport  de  cet  objet  avec  un  autre  ne  pourra  être  bien  saisi , 
qu'autant  que  la  même  opération  aura  été  f  .ite  sur  ce  dernier. 
Cela  vient  de  ce  que  nous  ne  comparons  deux  choses  que  dans 
les  qualités  qui  leur  appartiennent,  et  qu'il  faut,  par  consé- 
quent, saisir  ces  qualités  une  à  une  dans  l'un  des  deux  termes 
de  la  comparaison,  pour  pouvoir  les  rapprocher  de  celles  qui 
leur  sont  analogues  dans  l'autre  terme ,  et  juger  par  là  de  la 
similitude  des  deux  êtres  auxquels  elles  se  rattachent.  Si  l'on 
ne  procédait  pas  ainsi ,  la  comparaison  ne  donnerait  rien  de 
plus  que  ce  que  la  première  vue  aurait  fait  percevoir ,  c'est-à- 
dire  deux  objets  dont  il  serait  impossible  de  faire  le  discerne- 
ment parfait.  S'il  s'agit,  par  exemple,  de  comparer  deux  corps: 
il  faut  d'abord  que  je  sache  sous  quel  point  de  vue  je  prétends 
les  envisager.  S'agit-il  d'en  mesurer  l'étendue  soit  en  longueur, 
soit  en  largeur  ?  Il  faut  alors  que  je  fasse  abstraction  de  toutes 
les  autres  propriétés  des  deux  corps ,  pour  ne  m' attacher  qu'à 
celle-là  ;  et  ce  n'est  qu'après  les  avoir  examinés  sous  cet  uni- 
que rapport,  que  je  jugerai  si  l'un  est  plus  long  ou  plus  large 
que  l'autre.  Est-ce  sous  le  rapport  de  la  solidité  ,  de  la  pesan- 
teur ,  de  la  température ,  de  la  saveur  ,  de  l'odeur ,  il  faut  que 
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l'analyse  décompose  chacun  des  deux  corps ,  et  que  l'abstrac- 
tion en  détache  la  qualité  spéciale  qui  doit  être  l'objet  de  la 
comparaison  :  ce  n'est  que  de  cette  manière  que  je  saurai  que 
l'un  des  deux  corps  est  plus  eu  moins  dur,  plus  ou  moins  pe- 
sant, plus  ou  moins  chaud ,  plus  ou  moins  savoureux ,  plus  ou 
moins  odorant  que  l'autre,  c'est-à-dire  que  je  pourrai  pronon- 
cer sur  l'identité  ou  la  différence  des  deux  densités ,  des  deux 
poids  ,  des  deux  températures ,  des  deux  saveurs  ,  des  deux 
odeurs.  Si  je  voulais  au  contraire  les  considérer  dans  leur  en- 
semble, et  prononcer  d'une  manière  générale  sur  leur  ressem- 
blance ou  leur  différence,  il  faudrait  encore  décomposer  les 
deux  corps ,  et  faire  autant  de  compaiaisons  particulières  qu'il 
y  aurait  de  points  de  vue  à  saisir  ,  c'est-à-dire  de  qualités  à 
constater,  afin,  que  résumant  tous  les  résultats  de  ces  compa- 
raisons partielles  ,  je  pusse  déclarer  que  les  deux  corps  se  res- 
semblent sur  tous  les  points  ,  ou  que  semblables  sur  quehjues 
points ,  ils  diffèrent  sur  quelques  autres. 

La  comparaison  éclaircit  toutes  les  idées  de  rapports  que 
nous  donne  ci'tte  branche  de  la  raison  que  nous  avons  ap- 
pelée faculté  de  discernement.  Les  rapports  de  ressemblan- 
ce, de  différence,  d'identité  ,  d'opposition,  d'égaUté,  d'infé- 
riorité, de  supériorité,  etc.,  ne  sont  perçus  clairement  et  dis- 
tinctement qu'au  moyen  de  la  double  attention  que  nous  por- 
tons sur  les  deux  objets  entre  lesquels  ils  existent.  Il  nous 
semble  aussi  que  cette  opération  n'est  pas  moins  indispensable 
pour  avoir  l'idée  claire  de  la  grandeur  et  de  la  petitesse  ,  de 
l'accroissement  et  de  la  diminution.  Car  ce  sont  là  aussi  des 
idées  relatives  qu'on  n'obtient  pas  par  les  perceptions  simples. 
Nous  croyons  également  que  les  idées  de  proportion,  de  symé- 
trie, d'ordre,  d'harmonie,  de  convenance,  de  disconvenauce, 
de  consonnance,  dedissonnance,  etc.,  n'apparaissent  nettement 
à  l'esprit  qu'à  la  suite  d'une  série  de  com  paraisons  par  le^^quel- 
les  les  différentes  parties  d'un  objet  sont  rapprochées,  mises  en 
regard  l'une  de  l'autre,  et  jugées  respectivement  d'après  une  rè- 
gle commune,  dont  l'exacte  observation  sur  tous  les  points  est 
nécessaire  pour  constituer  la  perfection  de  l'ei semble.  Euui 
mot,  ce  qu'on  appelle  harmonie,  proportion,  ordre,  symétrie, 
résultant  d'une  certaine  correspondance  soit  dans  la  forme,  soit 
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ians  le  temps,  soit  dans  l'espnce,  repose  ,  selon  nous,  sur  un 

-nsemble  de  relations  qui  sont  l'objet  d'autant  de  jugements 

omparatifs  qu'il  y  a  de  combinaisons  ou  de  situations  respec- 

ives  à  saisir. 
La  comparaison  est  donc  une  des  fonctions  les  plus  impor- 

nntes  de  l'esprit.  A  l'exception  des  rapports  nécessaires  que 
lous  donne  la  raison  intuitive ,   elle  intervient  dans  presque 

ou  s  les  procédés  de  l'intelligence.  Ainsi  l'analogie  ne  peut  se 
casser  de  son  secours  ;  ce  n'est  qu'en  raison  des  ressemblances 

onstatées  des  êtres  entre  eux,  qu'on  les  déclare  légitimement 
ioumis  aux  mêmes  lois.  La  déduction  elle-même  suppose  des 
comparaisons  établies  du  genre  à  l'espèce,  et  de  l'espèce  à  l'in- 
iividu.  Mais  c'est  surtout  dans  les  classifications  que  l'utilité 
le  la  comparaison,  comme  moyen  scientifique,  se  montre 
>vcc  évidence,  ainsi  que  nous  Talions  faire  voir. 

De  la  classification. 

La  classification  est  l'acte  de  l'espiit  par  lecjuel  il  range  et 
distribue  les  êtres  en  différentes  classes  ou  catégories  subor- 
données les  unes  aux  autres  ,  suivant  les  rapports  de  ressem- 
jemblance  ou  de  différence  dont  la  comparaison  lui  a  donné  la 
connaissance  claire  et  distincte. 

Il  en  résulte  que  la  notion  de  classe  n'est  autre  chose  que  l'i- 
dée d'une  ou  de  plusieurs  qualités  communes  à  un  certain  nom- 
bre d'êtres.  Classer,  c'est  donc  désigner  par  une  dénomina- 
tion commune  tous  les  individus  qui  se  ressemblent  à  certains 
égards ,  ou  distinguer  par  des  dénominations  différentes  ceux 
qui  diffèrent  entre  eux.  Ainsi  nous  désignons  par  la  dénomina- 
tion générale  de  minéranx  toutes  les  i^ubstancesqui  ont  pour 
caractère  commun  d'être  inorganiques  ;  par  celle  de  végétaux 
toutes  les  substances  qui  sont  organisées,  mais  sans  vie;  et 
par  celle  ù'animavx ,  tous  les  êtres  qui  joignent  à  un  système 
d'orgines  la  \'ie  et  le  sentiment.  Ainsi,  lorsque  nous  considé- 
rons dans  l'homme  l'existence  seulement,  nous  le  rangeons 
dans  la  classe  des  êtres.  Si  nous  considérons  en  lui  non-seule- 
n:ent l'existence,  mais  encore  les  orgaïus  ,  la  vie  et  le  mou- 
vement ,  nous  le  rangeons  dans  la  classe  des  animaux ,  parce 
qu'il  possède  ces  caractères  en  commun  avec  eux.  Mais  lorsciue 
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nous  envisageons  l'homme  sous  le  point  de  vue  delà  raison  , 
de  la  liberté ,  de  la  moralité,  au  lieu  d'une  ressemblance,  c'est 
une  différence  que  nous  constatons,  et  cette  différence ,  en 
nous  le  faisant  distinguer  des  animaux ,  nous  oblige  à  le  ran- 
ger dans  une  classe  particulière. 

Mais  les  hommes  ,  pouvant  être  considérés  sous  le  rapport 
de  rage ,  de  la  santé ,  de  la  richesse,  de  la  vertu,  de  la  science, 
de  la  profession  qu'ils  exercent ,  du  pays  qu'ils  habitent,  etc  , 
donnent  lieu  à  autant  de  classes,  dont  chacune  donne  lien  , 
elle-même,  à  une  série  de  classes.  Pour  nous  borner  au  der- 
nier rapport  qui  vient  d'être  énoncé,  on  a  d'abord,  en  com- 
mençant par  la  classe  la  plus  générale,  la  classe  homme  ^  qui 
se  divise  en  Européen^  Asiatique^  Africain^  Américain.  Ces 
quatre  classes  subordonnées,  et  particulières  par  rapporta  la 
classe  générale  homme ,  vont  devenir  elles-mêmes  générales. 
La  classe  Européen  se  subdivisera  en  Français^  Anglais^ 
Italien  y  etc.  La  classe  Français  se  subdivisera  en  Breton  ^ 
ISo?'mandf  etc.  La  classe  Breton  en  autant  de  classes  subor- 
données que  la  Bretagne  comprend  de  départements;  les  habi- 
tants d'un  département,  en  autant  de  classes  que  le  département 
contient  d'arrondissements,  décantons,  de  villes,  de  villages; 
que  chaque  ville  contient  de  quartiers;  que  chaque  quartier 
contient  de  rues,  que  chaque  rue  contient  de  maisons,  dans 
lesquelles  enfin  se  trouveront  les  individus ,  d'après  lesquels 
et  pour  lesquels  ont  été  faites  toutes  les  classes. 

Voilà  donc,  dit  M.  Laromiguière,  auquel  nous  empruntons 
cet  exemple,  voilà  donc,  à  ne  considérer  les  hommes  que 
sous  un  seul  point  de  vue,  une  multitude  de  classes  intermé- 
diaires entre  les  individus  et  la  classe  la  plus  générale.  Ces 
classes  sont  subordonnées  les  unes  aux  autres,  et  toutes  à  la 
classe  plus  générale  Ao»2?/2c.  Et  comme  celle-ci  l'est  elle-même, 
ainsi  que  nous  l'avons  vu  ,  à  la  classe  animal,  laquelle  l'est, 
à  son  tour,  à  la  classe  corps,  qui  l'est  également  à  la  classe 
être  y  nous  avons  ainsi  les  deux  termes  extrêmes,  depuis  rin- 
dividu,  au-dessous  duquel  on  ne  peut  plus  descendre,  jusqu'au 
genre  suprême,  au-delà  duquel  on  ne  peut  plus  s'élever. 

Les  classes  se  forment,  comme  on  le  voit ,  par  le  moyen  de 
l'abstraction  et  de!a  généralisation.  L'abstraction  isole  d'abord 
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it S  qualités  OU  les  éléments  trouvés  daus  les  objets  soumis  à 
l'observat'on.  La  généralisai  ion  étend  ensuite  ces  notions  ab- 
straites à  un  ensemble  d'êtres  envisagés  sous  le  même  point  de 
vue. 

Les  classifications  sont  d'une  nécessité  absolue  dans  les 
sciences  ;  elles  en  sont  la  base.  Point  de  système  de  connais- 
sances sans  classifications.  Leur  importance  résulte  de  la  con- 
stitution même  de  l'esprit  bumain.  L'intelligence  de  Tbomme 
ne  s'enrichit  et  ne  se  développe  qu'au  moyen  de  la  mémoire. 
>b»is  la  mémoire,  quelque  heureuse  qu'ellesoit,  ne  saurait  re- 
tenir qu'un  petit  nombre  de  choses  ,  en  comparaiscm  de  celles 
<j!!e  l'homme  peut  percevoir.  Llle  succomberait  infailliblement 
:  >iis  le  fardeau.  Nous  suppléons  naturellement  k  cette  imper- 
iVction  de  la  mémoire,  en  substituant  à  une  masse  de  faits 
!  -uticuliers  que  l'intelligence  ne  pourrait  embrasser,  une  for- 
iiiule  générale  qui  les  ramène  à  l'unité  en  les  résumant.  Quel- 
q  ics  rapports  de  ressemblance  saisis  entie  un  nombre  quel- 
c  nque  d'êtres  ou  de  phénomènes,  deviennent  comme  un  lien 
in  lissoluble  qui  les  unit  entre  eux,  et  nous  suffisent  pour  les 
icîiir  groupés  dans  nos  souvenirs,  sous  lesymbole  commun  qui 
1(  s  représente.  Ainsi,  la  classification  est  àla  mémoire^  ce  que 
l'analyse  est  à  la  perception  du  présent.  Si  elle  témoigne  de  sa 
faiblesse ,  elle  la  fortifie  en  la  soulageant ,  et  la  met  en  état  de 
saisir  et  de  conserver,  à  l'aide  d'un  petit  nombre  d'idées  gé- 
îH raies,  la  série  indéfinie  des  faits  qui  sont  du  domaine  de 
l'observation  scientifique.  Un  exemple  rendra  ce  principe  en- 
core plus  évident.  Ce  serait  certainement  une  tâche  impossible 
a  remplir  que  celle  d'acquérir  et  de  retenir  la  connaissance 
in  lividuelle  de  chacun  des  végétaux  qui  couvrent,  je  ne  dis 
pas  la  surface  du  globe,  mais  seulement  l'espace  d'une  lieue 
c-'iirée.  Supposons  cependant  la  chose  possible;  supposons, 
dis-je,  qu'un  naturaliste,  à  force  de  travail  et  de  patience, 
soit  parvenu  à  étudier  sous  ses  divers  aspects  chacune  des 
p'antes  innombrables  qui  croissent  dans  ce  terrain  si  borné  , 
qu'il  les  ait  toutes  observées  ,  palpées,  mesurées,  qu'il  les  ait 
toutes  étudiées  en  particulier,  dans  leurs  qualités  internes, 
dans  leurs  formes  extérieures,  dans  toutes  les  circonstances  de 
leur  production,  de  leur  développement,  dans  leurs  modes  de 
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iiermination ,  de  floraison,  de  fructification  ,  enfin,  dans  tous 
les  accidents  de  lenr  existence  que  p:is  un  seul  brin  d'iierbe 
n'ait  échappé  à  ses  regards,  que  pas  un  seul  des  phénomènes 
qui  s'y  rattachent  ne  lui  soit  resté  iunoré.  Que  fera  t-il  de  ce 
prodigieux  amas  d'observations  et  d'expériences  ,  et  que  hii 
servira  ,  après  tout ,  d'avoir  passé  dix  ou  vingt  ans  de  sa  vie 
à  entasser  les  faits,  à  multiplier  les  recherches?  Que  connai- 
tra-t-il  en  définitive  de  tant  d'objets  sur  lesquels  il  aura  épuisé 
le  talent  de  l'investigation;  mais  surtout  que  restera-t-il  dans 
sa  mémoire  de  tant  de  notions  individuelles ,  isolées ,  sans 
lien  qui  les  uni  se,  sans  système  qui  les  coordonne  entre  elles? 
Il  aura  passé  successivement  de  l'une  à  l'autre  ,  sans  qu'au- 
cune d'elles  ait  laissé  aucune  trace  dans  son  esprit.  La  dernière 
observation  effacera  la  précédente,  par  la  raison  toute  simple 
que  nos  souvenirs  s'enchaînent  et  ne  peuvent  s'enchaîner  qu'en 
veriu  des  relations  naturelles  ou  conventionnelles  qui  lient  nos 
conceptions.  La  science  ne  consiste  pas  à  étudier  les  êtres,  mais 
à  étudier  et  à  constater  les  rapports  des  êtres.  On  pourrait  donc 
observer  la  nature  pendant  des  siècles,  et  ne  rien  connaître 
de  la  nature.  Mais  en  comparant  les  productions  naturelles  les 
unes  aux  autres,  l'esprit  perçoit  les  ressemblances  qui  les 
rapprochent ,  les  différences  qui  les  éloignent.  Ces  ressemblan- 
ces et  ces  différences,  il  les  généralise  et  cette  généralisation  de 
certaines  qualités  communes  devient  un  type,  un  signe  de  recon- 
naissance au  moyen  duquel  toutêtreou  tout  phénomène  qui  en 
portera  l'empreinte  sera  déclaré,  dès  le  premier  abord,  appar- 
tenir à  telleespèce  ou  à  tel  genre,  et  avoir  sa  place  marquée  dans 
l'ordre  de  la  création.  Or,  la  mémoire  n'ayant  plus  à  retenir 
que  les  notions  déclasses,  et  chaque  classe  contenant  ou  pou- 
vant contenir  des  milliards  d'individus,  on  comprend  com- 
bien elle  se  trouve  soulagée  par  cette  simplification. 

Les  noms  de  genre  et  ^'espèce  ne  s'appliquent  pas  aux 
êtres  d'une  manière  absolue,  mais  d'une  manière  relative. 
Ainsi  la  classe  animal  sera  genre^  par  rapport  à  la  classe  su- 
bordonnée homme f  et  sera  espèce,  par  rapport  à  la  classe  plus, 
générale  être.  Et  la  classe  homme,  (\w\  est  espèce  par  rapport 
à  la  classe  supérieure  o/i/wti/,  deviendra  genre,  par  rapport 
à  la  classe  inférieure  Européen.  V espèce  étant  comprise  dans 
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le  (/enre,  l\  en  résulte  que  le  nom  du  genre  s'étend  à  an  plus 
grand  nombre  à' êlreSy  mais  qu'il  comprend  un  plus  petit  nom- 
bre d'irfeVs;  tandis  que  le  nonfi  de  Ve-spcceWe  les  individus  par 
un  plus  grand  nombre  de  qualités  communes^  mais  qu'il  s'é- 
tend à  un  plus  petit  nombre  d'indimdits^  ce  que  les  grammai- 
riens expriment  en  disant  que  le  pp(  mier  a  plus  îi' extension , 
mais  moins  de  compréhension^  et  le  second  plus  de  compré- 
hcnsioriy  mais  moins  dî extension. 

Ces  noms  de  genre  et  di" espèce  sont  ceux  qu'on  d&nne  le 
plus  ordinairement  aux  divisio>ns  et  subdivisions  qi*e  l'on  re- 
trouve dans  toute  classification.  Mais  ee  ne  sont  pas  les  seuls. 
Dans  beaucoup  de  partiesde  la  science,  on  a  senti  le  besoin  d'y 
ajouter  plusieurs  autres  dénominations ,  telles  que  celles  de 
race,  de  famille ,  d'ordre,  de  classe,  etc.  ,  celles  de  genre  et 
iX espèce  ne  suffisant  pas  pour  désigner  tous  les  caractères 
communs,  ou  pour  marquer  toutes  les  différences.  Nous  ex- 
pliquerons plus  loin  la  signification  relative  de  ces  différents 
termes  ,  lorsque  nous  nous  occuperons  des  systèmes  de  classi- 
iicntion  adoptés  par  les  modernes. 

Qn  a  long-temps  agité  ddnslesécoleslaquestimi  desavoir  si  les 
genres  et  les  espèces  sont  dans  la  nature  ,  ou  s'ils  sont  pure- 
ment conventionnels.  Les  genres  et  les  espèces  sont  dans  la  na- 
ture, si  Ton  entend  pnr  là  les  ressemblances  naturelles  des 
objets  entre  eux,  ressemblances  que  la  science  ne  crée  pas,  mais 
qu'elle  constate.  Les  genres aiXQ^  espèces  sont  purement  con- 
ventionnels, si  l'on  entend  par  là  \Qsnoms  communs  parlés- 
quels  on  désigne  dans  le  langage  les  êtres  qui  sont  semblables. 
Les  objets  de  la  création  ont  été  placés  dans  l'espace  les  uns  à 
(  ùté  des  autres,  non  seulement  avec  leurs  caractères  propi-es  et 
différentiels,  leuiso;)positions  etleurs  contrastes,  leurs  qualités 
spéciales  etdistinctives,  mais  encore  avec  leurs  analogies,  leurs 
similitudes,  leurs  rapports  de  nature,  desubstance  etde  forme  : 
Voilà  l'œuvre  de  Dieu.  L'observation  s'attachant  à  ces  caractères 
particuliers,  à  ces  propriétéscommunes ,  les  distingue  ou  les  as- 
simile, les  sépare  ou  les  unit ,  les  dispose  et  les  ordonne  dans 
ses  combinaisons  scientifiques,  selon  les  ressemblances  ou  les 
dissemblanc(S  que  la  nature  elle-même  a  mises  entre  eux; 
voilà  l'œuvre  de  l'homme.  Mais  :|ui  ne  voit  pas  que  celle-ci  a 
II.  G 
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sa  raison  dans  la  première  ?  Dire  que  les  genres  et  les  espèces 
n'ont  de  réalité  que  dans  l'esprit  de  l'homme,  qu'en  dehors 
de  nos  conceptions  il  n'y  a  rien  qui  leur  corresponde ,  qu'ils 
ne  sont  que  les  formes  de  notre  pensée ,  ce  serait  nier  la  variété 
infinie  des  êtres,  la  distinction  des  natures  et  des  formes  ,  ce 
serait  ramener  tontes  les  existences  à  l'identité  absolue,  ce 
serait  tomber  dans  le  panthéisme.  Soutenir  au  contraire  qu'il 
n'y  a,  qu'il  ne  peut  y  avoir  que  des  classifications  naturelles, 
ce  serait  nier  l'activité  de  l'homme ,  et  lui  contester  la  liberté 
qu'il  a  incontestablement  de  choisir  ses  points  de  vue,  d'arrê- 
t<  r  son  attention  sur  telle  qualité  plutôt  que  sur  telle  autre, 
de  combiner  ses  perceptions  de  telle  ou  de  telle  manière. 

Il  y  a  donc  des  classifications  naturelles  ou  objectives,  et 
des  classifications  artificielles  ou  subjectives.  Les  premières 
ont  leur  fondement  dans  la  constitution  même  des  êtres  ,  tels 
qu'ils  sont  en  eux-mêmes;  les  autres  ont  plus  particulièrement 
leur  raison  dans  la  constitution  de  notre  esprit ,  et  sont  plus 
ou  moins  arbitraires ,  parce  qu'elles  dépendent  plus  ou  moins 
(le  nos  manières  de  voir,  et  du  choix  de  notre  volonté.  Si  je 
classe  les  êtres  selon  le  rapport  qu'ils  ont  avec  les  faculté%de 
I  âme,  la  classification  est  subjective  :  telle  serait,  par  exeift- 
ple,  celle  qui  distribuerait  les  phénomènes  sensibles  en  cinq 
catégories  correspondantes  aux  cinq  sens.  Je  fais  au  contraire 
une  classification  objective  si  je  les  classe  en  trois  catégories 
correspondantes  aux  êtres  inorganiques  y  organisés  tt  vivants, 
parce  que  je  m'appuie  dans  ce  cas  sur  l'ordre  naturel  des  ob- 
jets eux-mêmes,  et  sur  les  rapports  qu'ils  ont  entre  eux. 

«  On  désigne  aujourd'hui ,  sous  le  nom  de  méthode  artifi- 
cielle, dit  M.  Bûchez,  tout  système  de  classification  où  l'on 
se  propose  de  dresser  un  ca'alogue  arrangé  seulement  en  vue 
d'une  nomenclature,  c'est-à-dire,  de  telle  sorte,  qu'un  être 
étant  donné ,  on  en  trouve  facilement  le  nom  et  les  propriétés. 
Pour  atteindre  ce  résultat,  il  suffit  de  choisir  quelques  carac- 
tères saillants  et  évidents.  Les  différences  tranchantes  servent 
à  établir  les  genres  ;  les  moindies  différences  à  établir  les  es- 
pèces. Une  telle  méthode,  quelque  artificielle  qu'elle  soit  au 
commencenr.ent,doit,  par  l'effet  du  perfectionnement,  conclure, 
mais  par  une  route  très-longue  ,  à  une  classification  à  peu  près 
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conforme ,  quant  aux  résultats,  à  celle  doiitnous  allons  parler 
ci-après.  Eu  effet,  pour  obtenir  le  catalogue  le  plus  facile  dans 
l'usage,  sous  le  rapport  de  la  nomenclature,  il  est  nécessaire 
de  perfectionner  incessamment  les  moj^ens  de  reconnaissance, 
de  chercher  sans  relâche  les  caractères  les  meilleurs  et  les 
plus  sûrs ,  afin  de  classer  en  conséquence  des  découvertes  fai- 
tes à  cet  égard.  Immanquablement  donc,  quoique  par  une  voie 
détournée  et  fort  allongée,  on  arriverait  au  point  que  l'on  at- 
teint tout  d'un  coup  par  la  méthode  plus  philosophique  dont 
nous  allons  parler. 

»  On  donne  aujourd'hui  le  nom  de  méthode  naturelle  à  un 
système  de  classification  institué,  pour  la  première  fois,  en  bo- 
tanique par  Bernard  de  Jussieu  ,  et  que  les  zoologistes  se  sont 
empressés  d'imiter.  Là,  on  se  propose,  non  pas  de  dresser  un 
simple  catalogue,  mais  de  classer  les  êtres  selon  leurs  rap- 
ports naturels  ;  on  ne  tient  pas  compte  seulement,  pour  éta- 
blir ces  rapports,  de  quelques  caractères  saillants,  mais  de 
toutes  les  conditions  d'existence,  c'est-à-dire  de  l'organisme 
tout  entier,  du  mode  de  génération,  des  mœurs  et  des  aptitu- 
de|.ou  propriétés.  11  est  certain  que  le  concours  d'un  si  grand 
n^Tîbre  de  différences  ou  de  moyens  de  caractérisation  doit,  en 
définitive,  produire  le  catalogue  le  plus  parfait  et  le  plus  sûr 
que  l'on  puisse  posséder.  Mais  ce  n'est  point  sous  ce  point  de 
vue  que  le  philosophe  doit  examiner  cette  méthode.  En  effet, 
dans  les  recherches  nécessaires  à  cette  classification,  on  part 
d'une  idée  préconçue  ;  on  suppose  à  l'avance  qu'il  y  a  des  rap- 
ports naturels  entre  les  êtres,  c'est-à-dire,  un  plan  naturel. 
L'idée  de  la  possibilité  d'une  méthode  naturelle  est  bien  éloi- 
gnée de  celle  qui  n'admet  comme  possible  qu'une  méthode  ar- 
tificielle. Si  l'on  veut  bien  y  réfléchir ,  on  trouvera  que  de 
l'une  à  l'autre  la  différence  est  immense.  Il  y  a  toute  celle  qui 
peut  exister  entre  les  contraires  les  plus  positifs ,  entre  une 
négation  et  une  affirmation.  C'est  là  ce  qui  mérite  d'abord 
notre  attention.  Que  nie  en  principe  la  méthode  artiiicielle  ? 
c'est  qu'il  y  ait  des  genres  et  des  espèces  dans  la  nature;  c'est 
qu'il  y  ait  une  loi  créée  qui  produise  les  genres  et  les  espèces. 
Cette  méthode  est  purement  nominaliste.  Or,  la  méthode  natu- 
relle affirme  le  contraire  par  sa  seule  présence.  Elle  admet  que 


It>®  COURS     DE   PHILOSOPHIE. 

l-es  choses  naturelles  ont  él^  créées  selon  un  plan  ,  et ,  comme 
saint  Thomas,  elle  ajoute  que  c'est  par  un  ti'avail  d'abstraction 
qu'on  arrivera,  non  à  reconnaître  les  essences,  mais  à  classer 
les  différences  causales  apparentes.  » 

La  supériorité  d«  la  méthode  naturelle  sur  la  méthode  ar- 
tificielle n'est  donc  pas  contestable.  L'une,  considérant  le  véri- 
table enchaînement  des  êtres,  est  stable  et  permanente  comme 
lui;  l'autre,  ne s'attachant  qu'à  des  caractères  aussi  mobiles 
que  les  conventions  auxquelles  ils  doivent  leur  importance  et 
leur  signification ,  est  variable  et  changeante  comme  les  cir- 
constances accidentelles  sur  lesquelles  elle  s'appuie.  Toutefois, 
il  est  des  cas  où  les  nomenclatures  fondées  sur  les  ressemblan- 
ces ou  les  difféi-enees  de  nature  ,  ne  rempliraient  pas ,  pour 
certains  usages,  le  but  qu'on  se  propose.  Ainsi,  par  exemple, 
h.  classifreation  des  mots  dans  un  dictionnaire ,  celle  des  per- 
sonnages dans  une  biographie  ,  c  lie  des  matières  dans  une 
encyclopédie  des  arts  et  des  sciences,  celle  des  systèmes  dans 
une  histoiie  de  la  philosophie,  ne  reposent  que  sur  desaecidents 
sans  aucune  importance  intrinsèque,  sur  des  caractères  insi- 
gnifiants, qui  ne  touchent  aucunement  au  fond  des  choses  ;  et, 
cependant,  cet  ordre  a  été  jugé  le  plus  commode  et  le  plus 
favorable  à  la  mémoire,  et  il  est  douteux  que  l'application  de 
la  méthode  naturelle  rendit  la  distribution  des  objets  de  ces 
nomenclatures ,  je  ne  dis  pas  plus  satisfaisante  pour  l'esprit , 
mais  plus  facile  pour  l'usage.  Mais  il  est  vrai  de  dire  aussi 
que  ce  n'est  pas  là  de  la  science.  La  science  suit  les  indications 
de  la  nature  ,  et  toute  classification  qui  s^'en  écarte  perd  par 
cela  même  son  caractère  scientifique,  et  n'a  plus  que  la  va- 
leur d'un  catalogue  sans  raisonnement  et  sans  méthode. 

Mais  quelles  sont  les  conditions  à  remplir  pour  former  des 
classifications  qui  soient  véritablement  fondées  sur  la  nature? 
Rappelons-nous  d'abord  qu'il  existe  entre  les  êtres  deux  sor- 
tes de  rapports  :  rapports  de  différence ,  par  lesquels  nous 
les  distinguons  et  les  séparons  ;  rapports  de  ressemblance,  par 
lesquels  nous  les  rapprochons  et  les  unissons.  Mais  il  est  évi- 
dent que  ces  points  de  ressemblance  ou  de  différence  doivent, 
pour  devenir  la  base  d'une  bonne  classification  ,  être  impor- 
Éants,  caractéristiques,  i«variables,  simples  et  faciles  à  rete- 
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nir.  Des  ressemblances  et  des  différences  purement  accidentel- 
les, des  analogies  ou  des  oppositions  insignifiantes,  des 
rapports  enfin  qui  ne  se  montreraient  pas  d'eux-mêmes ,  ou 
qui  n'auraient  leur  réalité  que  dans  un  point  de  vue  de  l'esprit 
ne  pourraient  servir  de  fondement  à  de  bonnes  classifica- 
tions. 

Occupons-nous  en  premier  lieu  des  différences.  Car  ce  qui 
nous  frappe  d'abord,  c'est  ce  par  quoi  nous  distinguons  les 
êtres  ;  c'est  ce  qui  constitue  les  individualités,  c'est  ce  qui  fait 
que  tel  homme,  tel  animal,  tel  arbre,  indépendamment  des 
points  de  ressembinnce  qu'il  a  avec  It-s  autres  hommes,  les 
autres  animaux,  les  autres  arbres,  a  son  existence  propre,  sa 
vie  à  part,  et  non-seulement  sa  substance  à  lui,  mais  encore 
sa  forme,  son  mode  de  manifestation  ,  sa  perceptibilité,  enfin 
tout  ce  qui  conslitueson  identité  avec  kii-mêmc. 

Mais  qu'est-ce  que  l individu  ?  Selon  les  scolastiques,  c'est  ce 
qui  ne  peut  être  divisé  en  d'autres  êtres  semblables  ou  égaux: 
(  Eus  quod  non  potest  dividi  in  plura  ialia ,  et  de  uno 
tantùm  prœdicatur).  M.  Bûchez  considérant  que  dans  la 
science  des  corps  organisés,  il  faudrait  toujours  faire  entrer  la 
considération  de  la  génération  et  de  la  vie,  propose  de  le  dé- 
finir :  Un  être  vivant  qui  ne  peut  être  divisé  sans  périr,  et 
qui  est  Veffet  du  développement  d'un  germe  unique.  Cette 
définition^est  juste.  En  effet,  ^^omi  d'individualité  sansMwi/e. 
Cette  unité ,  il  est  vrai ,  peut  être  complexe.  Mais  quoique 
composée  de  parties ,  elle  doit  subsister  comme  unité,  sous 
peine  de  cesser  d'être  ;  c'est-à-dire  que  toutes  les  parties  dont 
elle  se  compose,  doivent,  par  le  concours  de  leurs  fonctions 
diverses,  tendre  harmoniquement  à  l'entretien  d'une  seule  et 
même  existence,  d'une  seule  et  même  vie.  Ainsi,  l'individu 
est  un  dans  son  existe?ice ,  comme  il  est  un  dans  son  origine. 
Issu  d'un  germe  unique,  il  ne  se  maintient  que  par  l'indivisi- 
bilité de  l'être  ou  de  la  vîe  qui  est  en  luî. 

Mais  Ips  différences  qui  distinguent  les  individualités  sont 
des  différences  passagères ,  qui  par  conséquent  ne  sont  pas 
l'objet  de  la  science;  car  la  science  ne  s'attache  qu'aux  choses 
durables.  Les  individus  naissent,  croissent  et  meurent,  faisant 
place  à  d'autres  dont  la  destinée  ne  sera  pas  plus  stable,  et 

6. 


!02  COURS    DP    PHILOSOPHIE. 

avec  eux  périssent  les  caractères  singuliers  qui  nous  les  fai- 
saient distinguer  les  uns  des  autres.  Mais  dans  la  succession 
des  individualités  qui  apparaissent  tour-à-tour  sur  la  scène  du 
monde,  s'il  y  a  quelque  chose  qui  passe,  il  y  a  quelque  chose 
qui  demeure.  Or,  ce  qui  survitaux  existences  individuelles, 
ce  qui  ne  passe  pas  avec  elles  ,  ce  sont  les  différences  qui  sé- 
parent les  règnes^  les  classes ,  les  ordres,  les  genres ,  les  espè- 
ces ^  les  variétés  ,  les  races  ,  les  familles ,  les  tribus^  et  qui 
se  perpétuent  dans  la  succession  continue  et  permanente  des 
individus^  malgré  la  destruction  des  unités  vivantes  qui  les 
constituent.  Ce  sont  ces  différences  que  nous  avons  à  si- 
gnaler. 

En  histoire  naturelle,  ces  moyens  de  distinguer  les  classes , 
les  genres, lesespèces,  etc,  reçoivent  le  nom  de  caractères.  C'est 
sur  la  diversité  de  ces  caractères  que  sont  fondées,  par  exem- 
ple, toutes  les  divisions  et  subdivisions  établies  par  Cuvier 
dans  le  Règne  animal.  Ces  caractères  ne  sont  autre  chose  que 
les  différences  constantes  que  l'on  remarque  dans  les  formes 
organiques,  les  propriétés  et  les  habitudes.  On  distingue  deux 
sortes  de  caractères  :  les  caractères  fondamentaux  y  et  lesm- 
ractère^  subordonnés.  Les  premiers  se  tirent  de  la  considéra- 
tion de  l'organisme  tout  entier  dont  les  différences  sont  la  base 
des  divisions  les  plus  générales;  les  autres  se  tirent  des  par- 
ties de  l'organisme  qui  méritent  le  plus  d'attention  ,  et  dont 
les  différences  sont  la  base  des  subdivisions  ou  des  classes 
subordonnées. 

On  entend  par  caractères  fondamentaux  ,  dit  M.  Bûchez , 
ceux  qui  expriment  la  fonction  ou  le  but  final  de  l'être  qu'on 
étudie.  Chaque  être  a  sa  constitution  propre ,  sa  loi  d'exi- 
stence, ses  conditions  de  vie,  d'accroissement,  démultiplication 
et  de  mort.  Plus  ces  conditions  d'existence  diffèrent  entre  elles, 
plus  les  êtres  s'éloignent  les  uns  des  autres.  Ainsi,  comment 
Linné  €hercha-t-il  à  exprimer  l'hypothèse  de  l'échelle  ou  delà 
gradation  des  êtres  ,  admise  par  Buffon ,  développée  dans  le 
dix-huitième  siècle  par  Charles  Bonnet,  et  réalisée  plus  tird 
en  botanique  par  Bernard  de  Jussieu  ?  En  marquant  p;ir  des 
différences  capitales  le  point  de  séparation  absolue  qui  efface 
toute  communauté  d'existence  et  de  nature  entre  les  objets  de 
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la  création  ;  ainsi,  entre  un  minéral  et  un  animal,  il  y  a  toute 
la  distance  qui  sépare  la  matière  inerte  et  insensible,  de  la 
matière  vivante  et  animée,  la  faculté  de  croître  par  simple  ad- 
jonction de  parties  ,  de  la  faculté  de  sentir.  Or,  ces  différences 
constitutives  de  l'individualité  dans  l'un  et  dans  l'autre,  sont 
si  profondes  qu'elles  les  placent  comme  aux  deux  extrémités 
de  la  chaîne  des  êtres  :  Mineralia  crescunt,  vegetalia  cres- 
cunt  et  vivuntj  animalia  crescunt,  vivunt  et  sentiunt. 

Mais  indépendamment  de  ces  différences  qui  mettent,  pour 
ainsi  dire,  un  abîme  entre  les  êtres,  il  y  a  des  conditions  d'exi- 
stence spéciale  qui  distinguent ,  non  plus  les  règnes ,  mais 
les  classes,  les  ordres,  les  genres^  etc.  Ces  conditions  spéciales, 
ce  sont  certaines  propriétés,  certaines  aptitudes,  certaines  ma- 
nières d'exister  et  d'agir  dans  un  certain  monde  extérieur, 
avec  lesquelles  l'organisme  tout  entier,  même  celui  qui  est 
consacré  à  la  conservation,  à  l'accroissement,  à  la  multiplica- 
tion des  individualités,  se  trouvent  toujours  en  parfaite  har- 
monie. Ainsi,  parmi  les  animaux,  les  uns  vivent  sur  la  terre, 
les  autres  dans  Veau^  d'autres  dans  l'air.  Mais  à  cette  condi- 
tion de  vie  correspondent  nécessairement  certains  appareils 
organiques  qui  sont  l'instrument  de  la  fonction  et  qui  la  ma- 
nifestent physiquement.  Or,  ces  caractères,  dit  M.  Bûchez , 
sont  toujours  les  plus  constants  dans  chaque  série,  et  sont 
toujours  les  derniers  qui  varient;  tous  les  autres  sont  subor- 
donnés. Ainsi  encore,  les  animaux,  considérés  sous  un  aut-e 
point  de  vuemoins  général,  se  dixiseront  en  carna.'isiers,  et  /ic/- 
ô/t;ore5,  en  raison  delà  difrérenc€  d(s  caractères  qui  distin- 
guent ceux  qui  sont  deslinés  à  vivre  de  chair,  de  ceux  dont  la 
condition  de  vie  est  de  se  nourrir  de  végétaux.  Or,  le  caracière 
qui  sépare  ici  le  carnassier  de  l'herbivore,  c'est  la  piésence 
d'un  appareil  de  destruction  en  rapport  avec  sa  fonction  pro  - 
I  pre,  c'est-à-dire,  des  doigts  munis  d'ongles  plus  ou  mo  ns 
!  acérés,  et  une  mâchoire  garnie  de  trois  sortes  de  dents,  incibi- 
;  ves,  canines  et  molaires,  ou  carrées  et  à  couronnes,  garnies  de 
t  tubtrcules  aigus,  ou  comprimées,  dl\isées  en  lames  tranchan- 
tes ;  et  à  ce  caractère  principal  correspondront  également  des 
diflérences  proportionnées  dans  le  reste  de  l'organisme.  C'est 
mènie  par  ces  convenances  mv.luei'cs  ,  ou  par  ces  inoompat:- 
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bilités  de  certaines  parties  derorganisationqiroii  a  pu,  à  l'aide 
des  débris  fossiles,  deviner  la  conformation  tout  entière  et  les 
habitudes  des  animaux  anté-diluvi  ens. 

En  nous  arrêtant  à  des  généralités  d\ine  autre  sorte ,  nous 
trouverons  l'occasion  d'établir  de  nouvelles  divisions,  toujours 
d'après  les  différences  plus  ou  moins  marquées,  plus  ou  moins 
profondes  qui  caractériseront  les  individualités.  Ainsi,  dans  la 
classe  des  quadrupèdes  ,  nous  distinguerons  les  animaux  à 
sang  chaud,  et  les  animaux  h  sang  froid  ;  ceux  dont  la  respi- 
ration est  rapide,  dont  le  cœur  a  deux  oreillettes  et  deux  ven- 
tricules, et  ceux  dont  la  respiration  est  lente,  dont  le  cœur  n'a 
qu'un  seul  ventricule,  dont  la  marche  est  rampante.  Ou  bien, 
considérant  les  êtres  sous  un  autre  aspect,  nous  distinguerons, 
d'après  la  différence  de  leur  mode  de  reproduction,  les  vivipa- 
res,  qui  mettent  au  monde  leurs  petits  tout  vivants,  des  ovi- 
pares qui  se  reproduisent  par  des  œuft  :  puis,  après  avoir  sé- 
paré ainsi  les  lézards,  les  tortues,  les  crocodiles,  etc.,  des  autres 
quadrupèdes,  nous  séparerons  de  même,  parmi  les  mammifè- 
res y  les  chevaux  ,  les  chèvres,  les  chiens  ,  des  phoques  ,  des 
morses,  des  dauphins  ,  en  raison  de  certains  caractères  qui  ne 
permettent  pas  de  les  associer  sous  d'autres  points  de  vue  im- 
portants. Ainsi  encore,  parmi  les  quadrupèdes  vivipares^  nous 
distinguerons  le  genre  des  animaux  solipèdes^  de  celui  des/5- 
sipèdts,  et  décelai  des  animaux  à  pied  fourchu  ;  puis,  par- 
mi -tes  solipèdes  ,  certaines  différences  caractéristiques  nous 
autoriseront  à  diviser  le  genre  en  espèces ,  et  nous  aurons 
le  cheval,  l'âne  et  le  zèbre;  et  dans  chacune  de  ces  trois  espè- 
ces, d'autres  subdivisions,  motivées  par  certains  caractères 
suhordonnés,  nous  conduiront  à  distinguer  les  races,  les  fa- 
milles, etc. 

Or,  par  les  exemples  que  nous  venons  de  présenter,  il  est , 
ce  nous  semble  ,  évidemment  démontré  que  si  l'homme  a  le 
choix  des  points  de  vue  auxquels  il  lui  plaît  de  s'attacher  ,  il 
n'est  pas  maîti-e  toutefois  de  changer  la  nature  des  choses,  et 
défaire  que  telle  différence,  tel  caractère  fondamental  qu'il 
néglige ,  perde  par  cela  même  l'importance  qu'il  a  dans  l'or- 
dre de  la  création  et  de  l'organisation  des  êtres.  Celui  qui  ob- 
serve et  qui  classe  peut  manquer  de  sngaci!^  et  de  jugement  ; 
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il  peut  ne  pas  saisir  les  véritables  différences  qui  séparent  les 
classes  ,  les  genres,  les  espèces;  mais  ces  différences,  pour 
n'être  pas  perçues,  n'eu  existent  pas  moins.  Au  reste,  celui  qui 
est  attentif  aux  opérations  de  la  nature,  celui  qui  s'attache  à 
reconnaître  le  but  final  des  êtres  qu'il  étudie,  ses  conditions 
d'existence  et  de  vie,  se  trompera  rarement  sur  les  caractères 
révélateurs  de  ce  qu'on  appelle  la  fonction  distincte  de  l'ê- 
tre. Cependant,  fait  observer  M.  Bûchez,  les  moyens  précé- 
demment indiqués  pour  déterminer  les  caractères  fondamen- 
taux des  êtres  animés,  et  par  eux  leur  fonction  spéciale,  offri- 
raient à  celui  qui  voudrait  former  un  cadre  de  classification, 
beaucoup  de  difficulté  et  d'incertitude,  surtout  en  botanique  , 
où  il  n'est  pas  aisé  d'apercevoir  la  fonction  particulière  d'un 
végétal.  ?s'ous  n'ignorons  pas  quelle  est  la  fonction  commune, 
mais  de  là  à  connaître  celle  de  chacun,  il  y  a  loin.  Aussi  a-t-on 
cherché  un  autre  moyen. 

«  L'attention  s'est  portée  sur  la  loi  de  multiplication  de  l'ê- 
tre, c'est  à-dire  sur  la  génération  et  tout  ce  qui  s'y  rapporte. 
C'était  en  effet  se  rapprocher  autant  que  possible,  du  principe 
fonctionnel  de  l'être  ;  car  ce  principe  e^t  virtiellement  institué 
dans  le  germe  ;  c'était  en  quelque  sorte  fonder  sa  classification 
Kur  ce  dernier.  Ce  moyen,  sans  lequel  beaucoup  de  questions 
d'histoire  naturelle  resteraient  insolubles,  sert  surtout  en  zoo- 
logie à  constituer  les  espèces  et  les  genres,  et  il  domine  toute 
la  botanique.  "  Ainsi  les  différences  organiques  capitales  qui 
caractérisent  les  trois  grandes  divisions  du  règne  végétal , 
sont  tirées  du  mode  de  génération  ou  de  reproduction.  Ce  sont 
ces  caractères  qui  partagent  naturellement  les  plantes  en  trois 
groupes  distincts  :  celui  des  dicotylédones,  dont  les  graines 
ont  deux  feuilles  séminales  ou  dont  l'embryon  est  placé  entre 
deux  lobes  ;  celui  des  monocotylédones  dont  les  semences 
n'ont  qu'un  seul  lobe  ;  celui  des  acotylédones,  ou  plantes  sans 
fleurs  séminales. 

Quoique  nous  n'ayons  pas  pour  but  de  donner  ici  un  système 
declassilieation,  mais  seulement  d'indiquer  les  procédés  à  suivre 
ainsi  que  les  points  de  vue  principaux  sous  lesquels  il  convient 
de  se  placer  pour  ariiverà  de  bonnes  classifications,  cependant 
nousoroyons  devoir  compléter  nos  observutionssurle  classement 
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et  la  distinction  des  êtres,  en  posant,  d'après  les  naturalistes, 
les  principes  suivants,  dont  nous  emprunterons  encore  l'expo- 
sition à  M.  Bûchez. 

«  Dans  la  formation  du  catalogue  des  êtres,  dit-il ,  on  doit 
entendre  par  caractère,  une  note  précise  indiquant  la  diffé- 
rence, c'est-à-dire  une  particularité  organique  qui  établit  entre 
les  individus  une  ressemblance  ou  une  dissemblance.  Les  carac- 
tères sont  positifs  ou  négatifs  ;  les  caractères  positifs  peuvent 
servira  rapprocher  ou  à  séparer  les  êtres,  les  caractères  néga- 
tifs ne  servent  jamais  qu'à  les  séparer.  Mais  pour  que  ces  diver- 
ses espèces  de  caractères  aient  une  valeur,  il  faut  qu'ils  soient 
constants.  Les  caractères,  en  effet,  sont  en  outre  constants  ou 
inconstants  ;  ainsi,  dit-on,  toutes  les  graines  provenant  d'une 
même  plante  ont  la  même  structure,  et  toutes  les  plantes  qui 
naîtront  de  la  même  graine  produiront  d'autres  graines  sem- 
blables à  celle  dont  elles  sont  sorties  ;  les  caractères  tirés  de  la 
praine  sont  constants.  Mais  il  peut  arriver  que  ces  végétaux 
diffèrent  quant  à  la  taille,  la  couleur  des  corolles,  l'odeur,  etc.; 
les  caractères  de  cette  espèce  sont  inconstants  et  sans  valeur. 
Il  faut  donc  encore,  avant  d'employer  un  caractère,  savoir  s'il 
est  constant.  C'est  par  là,  en  effet,  que  l'on  apprend  s'il  est  im- 
portant. Encore  faut-il  parmi  les  caractères  constants  établir 
une  différence  entre  ceux  qui  sont  isolés  et  ceux  qui  sont  co- 
existants, c'est-à-dire  qui  se  tiennent  de  telle  sorte  que  la  pré- 
sence de  l'un  entraîne  nécessairement  la  présence  de  l'autre. 
Ainsi  l'importance  du  caractère  se  déduit  non-seulement  de  la 
constance,  mais  de  la  coexistence  nécessaire  de  plusieurs 
autres  indispensables  à  l'existence  du  premier  et  de  l'être  lui- 
même.  ». 

Après  nous  être  occupés  des  différences  qui  séparent  les 
êtres,  occupons-nous  des  ressemblances  qui  les  rapprochent  et 
les  unissent.  Mais  ce  qui  est  différence  entre  deux  classes,  deux 
genres,  deux  espèces,  est  ressemblance  entre  les  individus  d'une 
même  classe  ,  d'un  même  genre  ,  d'une  même  espèce.  Ici  en- 
core nous  devons  prendre  les  individualités  pour  point  de  dé- 
part. Or,  il  est  évident  que  plus  les  points  de  lessemblance en- 
tre deux  individus  seront  nombreux,  plus  ils  auront  de  quali- 
tés communes ,  plus  devra  être  restreinte  et  circonscrite  la 
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classe  dans  laquelle  on  les  comprendra  ;  au  contraire,  moins  les 
analogies  seront  nombreuses,  plus  elles  laisseront  subsister  de 
différences  entre  eux,  plus  ils  s'éloigneront  l'un  de  l'autre  ;  et 
plus  sera  générale  la  classe  dont  ils  feront  partie.  Ainsi,  les  de- 
grés de  ressemblance  peuvent  varier  depuis  l'analogie  la  plus 
parfaite,  jusqu'à  l'analogie  la  plus  lointaine,  c'est-à-dire  jus- 
qu'à celle  qui  ne  rapproche  les  êtres  que  par  un  seul  et  unique 
rapport,  que  par  un  seul  et  unique  côté  de  leur  nature.  Par 
exemple,  qu'ont  de  commun  entre  eux  les  innombrables  indivi- 
dus qui  appartiennent  au  règne  organique,  sinon  un  système 
d'organes?  Du  reste  quelle  prodigieuse  diversité  d'organisa- 
tions depuis  le  dernier  des  végétaux  jusqu'au  plus  parfait  des 
animaux  !  Tous  ces  êtres  cependant  ayant  entre  eux  ce  point  de 
ressemblance  qu'il  sont  tous  organisés,  se  rattachent  tous  à  un 
même  règne. 

Un  seul  trait  d'analogie ,  mais  important  et  fondamental , 
nous  a  suffi  pour  constituer  un  règne.  Mais  en  vertu  de  quels 
rapports  réunirons-nous  les  individus  pour  former  les  diverses 
classes  ou  genres  supérieurs  dont  un  règne  se  compose?  Ces 
rapports,  nous  les  trouverons  dans  la  nature  même.  Car  les 
classes  existent  aussi  réellement  que  les  règnes.  Ainsi,  parmi 
les  êtres  dont  se  compose  le  règne  animal,  on  ne  saurait  nier 
qu'il  n'en  existe  un  grand  nombre  qui ,  outre  cette  propriété 
qui  leur  est  commune  à  tous  ,  de  vivre  et  de  respirer  dans 
l'eau,  possèdent  encore  en  commun  certaines  particularités 
organiques ,  qui  sont  en  rapport  avec  leur  destination ,  et 
qui  nous  obligent  à  en  faire  une  collection  à  part.  La  classe 
he^ poissons  n'est  donc  pas  purement  conventionnelle  ;  elle  re- 
pose sur  une  identité  de  destinée  et  de  conditions  d'existence, 
sur  des  analogies  de  nature  et  de  conformation  qui  ne  peuvent 
être  l'objet  d'aucun  doute.  Nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  réunir 
dans  une  mêmecatégorie  desindividusentre  lesquels  des  carac- 
tères communs,  aussi  remarquables  qu'un  sang  rouge  et  froide 
des  vertèbres,  des  branchies  au  lieu  des  poumons.,  établisse  n 
des  similitudes  aussi  frappantes.  Sous  ces  différents  rapports, 
il  est  donc  incontestable  quela  nature  elle-même  me  fait  une  loi 
de  réunir  dans  une  même  classe,  et  par  conséquent  de  désigner 
par  une  dénomination  commune,  des  êtres  dont  les  caractères, 
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dans  quelque  point  du  temps  et  de  l'espace  que  je  les  considère, 
sont  parfaitement  reconnaissables,  tant  en  raison  de  leur  iden- 
tité, qu'en  raison  de  leur  constance  et  de  leur  invariabilité. 
Mais  parmi  les  poissons  il  en  est  qui  se  ressemblent,  non-seu- 
lement sous  les  trois  points  de  vue  que  nous  venons  d'indiquer, 
mais  encore  sous  d'autres  rapports  moins  importants,  et  ce- 
pendant toujours  caractéristiques.  Or,  le  lien  qui  rapprochera 
les  individus  sera  d'autant  plus  étroit,  que  l'observation  nous 
aura  fait  saisir  entre  eux  un  plus  grand  nombre  de  traits  de 
ressemblance,  ou  de  particularités  communes.  Ainsi,  dans  la 
classe  des  poissons,  Lacépèdeen  remarque  un  certain  nombre, 
dont  les  parties  solides  de  l'intéiieur  du  corps  sont  cartUagi- 
neuseSy  et  il  en  forme  une  sous-classe.  Dans  cetie  sous- classe^ 
il  en  remarque  un  certain  nombre  qui  n'ont  ni  opercules  ni 
membranes  des  branchies,  et  il  en  forme  une  collection  sous 
le  nom  àepremière  division.  Dans  cette  première  division^  il 
en  remarque  un  certain  nombre  qui  n'ont  point  de  nageoires 
ventraU  s,  et  il  en  forme  V ordre  des  poissons  apodes.  Dans  ce 
premier  ordre,  il  en  remarque  un  certain  nombre  qui  ont  cela 
de  commun  qu'ils  ont  tous  sept  ouvertures  branchiales  de 
chaque  côté  du  cou,  un  évent  sur  la  nuque,  et  qu'ils  n'ont 
point  de  nageoires  pectorales,  et  il  en  Çovfaeixu  premier  genre 
celui  dus  pétromtjzons  ;  enfin,  dans  ce  premier  genre,  il  en 
remarque  un  certain  nombre  qui  a  tous  les  caractères  précé- 
dents joignent  cet  autre  analogie,  d'offrir  vingt  rangées  de 
dents  ou  environ,  et  il  en  forme  une  première  espèce^  celle  du 
pélromijzon-lamproie.  En  descendant  ainsi  de  pioche  en  pro- 
che et  de  degré  en  degré,  nous  arrivons  à  un  point  où  le 
nombre  des  caractères  à  noter  e-t  si  grand,  et  le  nombre  des 
êtres  semblables  si  restreint,  qu'il  n'y  a  plus  qu'un  seul  terme 
de  comparaison,  c'est-à-dire,  1  individu  qui ,  se  retrouvant  en 
présence  de  lui-même,  n'a  plus  d'autre  analogue  et  d'autre 
semblable  que  lui-même;  et  voilà  comment  la  classification  est 
soumise  à  une  double  loi  de  progression  en  sens  inverse,  cha- 
cune de  ces  collections  allant  toujours  en  décroissant ,  sous  le 
rapport  du  nombre  des  individus  qu'elle  contient,  en  propor- 
tion de  ^accroi^sement  du  nombre  des  qualités  communes  aux 
individus  qui  la  composent. 


PSYCHOLOGIE.  109 

Toutefois ,  lorsqu'il  s'agit  de  déterminer  les  bases  sur  les- 
quelles sont  fondées  les  différentes  catégories  doutnous  venons 
de  parler ,  d'en  donner  une  explication  claire  et  positive  ,  et 
surtout  de  les  définir  ,  on  se  trouve  arrêté  par  des  difficultés 
presque  insurmontables,  qui  résultent,  il  faut  bien  l'avouer, 
de  l'incertitude  où  la  science  laisse  encore  toutes  ces  questions 
enveloppées. 

Qu'est-ce  que  In  classe  ou  genre  supérieur?  M.  Bûchez  ré- 
pond que  la  réalité  naturelle  de  la  classe  est  démontrée  par  les 
faits  embryogéniques.  Les  tronsformations  successives  du  fœtus, 
dit-il ,  sont  caractérisées  ,  en  effet,  par  le  passage  de  l'animal 
dans  des  états  qui  se  rapportent  chacun  aux  formes  organi- 
ques des  diverses  classes  inférieures  à  celle  dans  laquelle  cet 
animal  doit  Jvivre  et  mourir.  Ainsi ,  pour  citer  un  exemple 
dont  l'observation  est  à  la  portée  de  chacun ,  la  grenouille, 
avant  d'arriver  à  l'état  de  reptile,  c'est  à-dire  d'un  animal  qui 
respire  l'air ,  passe  par  l'état  de  poisson  ou  de  têtard,  c'est- 
à-dire  d'un  animal  qui  respire  l'eau.  Elle  nous  présente  ces 
curieuses  transformations ,  lorsqu'elle  est  sortie  de  l'œuf,  et 
vivant  à  la  lumière  du  soleil.  Ce  sont  là,  sans  doute,  des  faits 
incontestables.  Mais  nous  ne  voyons  pas  là  une  définition 
claire,  un  principequi  lève  toute  incertitude,  et  dont  l'appli- 
cation soit  surtout  facile  et  universelle.  La  difficulté  ne  sera 
pas  résolue  davantage  quand  nous  aurons  ajouté  que  les 
classes  sont  permanentes  et  incommunicables  entr'eiles.  Car, 
cette  permanence  et  cette  incommunicabilité  de  caractères  peu- 
vent exister  entre  des  êtres  beaucoup  plus  rapprochés  les  uns 
des  autres  que  ne  le  sont  ceux  qui  appartiennent  à  deux  clas- 
ses différentes. 

Il  n'est  pas  plus  aisé  de  définir  Y  ordre  ow  le  genre  moyen. 
Car  si  nous  disons  que  ce  mot  désigne  une  analogie  de  struc- 
ture,  de  forme  et  de  physionomie  ^  commune  à  plusieurs 
genres,  nous  n'aurons  pas  caractérisé  cette  catégorie  d'une 
manière  tellement  précise,  qu'elle  se  montre  ensuite  comme 
d'elle-même  dans  l'immense  collection  des  êtres  créés.  D'ail- 
leurs, cette  définition  indiquant  que  lanalogie  à  constater  re- 
pose sur  la  comparaison  établie  entre  plusieurs  genres,  il  en 
résulterait  que  X ordre  n'existerait  point  réellement  par  lu i- 
II.  7 
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même ,  puisque  sa  formation  serait  subordonnée  à  rétablisse- 
ment préalable  des  genres  dont  il  se  composerait. 

La  même  incertitude  règne  dans  les  définitions  du  genre. 
Car,  si  l'on  désigne  par  ce  mot  une  analogie  déstructure,  de 
forme  et  de  physionomie  commune  à  plusieurs  espèces,  nous 
aurons  lieu  de  répéter  l'observation  que  nous  venons  de  faire 
dans  le  précédent  alinéa.  M.  Bucbez  a  proposé  de  distinguer  le 
genre  en  le  définissant  :  une  différence  qui  est  manifestée 
entre  des  êtres  presque  semblables ,  par  r impossibilité  d'en- 
gendrer ensemble  des  petits  susceptibles  de  se  reproduire. 
Ceci  est  plus  positif.  Ainsi ,  selon  cette  définition  ,  le  genre 
se  composerait  d'êtres  presque  semblables ,  et  de  cette  analogie 
de  structure  et  de  formes  résulterait  une  analogie  de  nature 
si  réelle ,  que,  quelquefois,  les  espèces  diverses  d'un  même 
genre  pourraient  engendrer  ensemble ,  mais  toutefois  sans 
que  les  petits  provenus  de  cette  union  pussent  reproduire  leur» 
semblables  indéfiniment.  Mais  ici  encore,  le  caractère  fonda- 
mental du  genre  n'étant  pas  quelque  chose  de  constant  et  d'u- 
niversel ,  la  définition  est  imparfaite.  Car ,  si  Y  analogie  de 
nature  ne  se  constate  qu'au  moyen  d'une  circonstance  qui , 
au  lieu  d'être  une  loi  générale ,  n'est  qu'une  particularité  assez 
rare ,  comme  l'indique  le  mot  quelquefois,  comment  détermi- 
ner à  coup  sûr  les  espèces  qui  appartiennent  à  un  même  genre? 
Ainsi ,  l'âne  et  la  jument  seront  légitimement  comprises  dans 
le  même  genre ,  puisque  ces  deux  espèces  remplissent  la  con- 
dition exprimée ,  celle  d'engendrer  ensemble,  et  de  produire 
des  individus  stériles  ,  c'est-à-dire  incapables  de  se  reproduire 
eux-mêmes.  Mais  lorsque  cette  condition  ne  sera  pas  remplie , 
à  quel  titre  déclarerons-nous  que  telles  espèces  appartiennent 
au  même  genre  ?  Nous  n'aurons  donc  alors  pour  nous  guider 
que  \  analogie  des  formes ,  etsuffira-t-elle  toujours  pour  pro- 
noncer sur  y  analogie  dénature?  Qno\  qu'il  en  soit,  dit  M.  Bû- 
chez ,  dans  l'état  actuel  de  la  science ,  on  peut  affirmer  que  le 
genre  est  séparé  de  l'espèce,  en  ce  sens  que  c'est  là  une  diffé- 
rence qui  se  conserve  seulemerit  par  les  espèces  qu'elle  com- 
prend. Les  genres  d'ailleurs  de  l'un  à  l'autre,  sont  absolument 
incommunicables  :  il  y  a  un  abîme  entre  chacun  d'eux. 
Mais  de  toutes  les  catégories  usitées  parmi  les  classificateurs. 
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'.elle  qui  nous  paraît  la  mieux  déterminée,  c'est  Y  espèce^  non 
pas  telle  que  l'avaient  définie  Linné  et  Buffon ,  mais  telle  que 
la  définissent  aujourd'hui  tous  les  naturalistes,  qui  sontuna-^ 
iiimes  à  fonder  son  vrai  caractère  sur  le  fait  même  de  la  re- 
])roduction.  Qu'est-ce  donc  que  V espèce?  C'est  la  collection 
il c  tous  les  individus  semblables  par  succession  constante^ 
c  est-à-dire,  qui  peuvent  reproduire  ensemble  des  petits 
semblables  à  eux-mêmes  ^  et  capables  d'enyendrer  à  leur 
tour  des  individus  féconds  et  par  conséquent  propres  à  con- 
server cette  espèce^  de  telle  sorte  qu'on  peut^  par  analogie, 
les  supposer  tous  sortis  originairement  d'un  seul  individu. 
«  Cette  base,  dir  M.  Bûchez  ,  est  certainement  la  plus  assurée 
de  celles  que  l'on  peut  désirer.  Ici,  c'est  la  nature  elle-même 
qui  est  notre  guide  ;  il  n'y  a  ni  hypothèses ,  ni  raisonnement , 
il  n'y  a  en  quelque  sorte  rien  de  nous.  Notre  œuvre  consiste 
seulement  à  constater  la  succession  et  la  loi  de  cette  succession. 
Cette  manière  de  juger  par  le  fait  de  la  reproduction ,  nous 
rapproche  autant  que  possible  du  principe  causal  lui-même. 
Il  nous  rend  évident  que  le  nombre  des  formes  organiques  est 
limité ,  et  que  ces  formes  sont  l'effet  d'une  force  séminale  en 
quelque  sorte  qui  agit  constamment  selon  certaines  conditions 
essentielles,  ainsi  que  toutes  les  lois  qui  président  à  l'harmo- 
nie de  ce  monde.  » 

Il  en  résulte  que  les  espèces  sont  permanentes ,  indestructi- 
bles, et  c'est  pour  marquer  la  limite  qui  les  sépare  à  tout  ja- 
mais les  unes  des  autres ,  que  M.  Bûchez  propose  cette  autre 
définition  :  «  L'espèce  est  constituée  par  une  différence  qui 
se  conserve  indéfiniment  par  voie  de  génération,  quelle  que 
soit  la  variété  des  milieux ,  et  qui  est  incommunicable.  » 
De  sorte  que  deux  individus  appartenant  à  des  espèces  diffé- 
rentes, même  les  plus  voisines  et  les  plus  rapprochées  du  même 
genre  ne  peuvent  pas  engendrer  ensemble  des  individus  capa- 
bles de  se  reproduire  indéfiniment,  de  manière  à  former  une 
troisième  espèce  intermédiaire. 

Parmi  les  variétés  dont  l'espèce  est  susceptible ,  une  seule 
lïous  a  paru  assez  importante  pour  être  mentionnée  ;  c'est  celle 
qui  a  reçu  le  nom  de  race,  parce  qu'elle  est  transmissible  par 
voie  de  génération.  Mais  les  caractères  communs  à  tous  les  in- 
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dividus  qui  appartiennent  à  une  même  espèce  ne  se  transmet- 
tent-ils pas  tous  par  voie  de  génération?  Qu'est-ce  donc  qui 
distinguera  la  race  de  V espèce  qui  la  contient?  D'abord,  les 
caractères  qui  distinguent  les  individus  appartenant  à  une  race 
de  ceux  de  toute  autre  portion  de  la  même  espèce ,  ne  dépen- 
dent jamais  de  différences  organiques  fondamentales;  car  ces 
diverses  races  peuvent  engendrer  ensemble  des  petits  capables 
de  reproduire  indéfmiment  leurs  semblables.  En  second 
lieu,  ces  caractères  ne  se  transmettent  par  voie  de  génération 
que  tant  que  le  milieu,  les  mœurs,  en  un  mot,  les  circonstan- 
ces qui  ont  présidé  à  l'origine  de  la  race,  restent  les  mêmes; 
car  on  remarque  que  sous  l'influence  de  milieux  et  de  mœurs 
différents,  la  race  disparaît,  et  que  même  la  variété  qui  la 
constitue  met  à  s'effacer  un  temps  moins  long  qu'elle  n'en  a 
mis  à  se  produire. 

§  III.  —  De  la  Contemplation, 

La  contemplation  est  cette  troisième  forme  de  l'attention 
que  nous  avons  distinguée  de  Y  observation  et  de  la  réflexion. 
Elle  peut  être  définie  :  Lacté  par  lequel  V esprit  détournant 
son  regard  des  choses  setisibles ,  et  cessant  de  r arrêter  sur 
lui-même  et  sur  ses  propres  modes  ^  le  dirige  vers  le  monde 
idéale  vers  les  choses  purement  intelligibles. 

'•  La  contemplation  ,  dit  M.  Bautain,  est,  dans  l'ordre  intel- 
lectuel ,  ce  que  la  prière  est  dans  l'ordre  moral ,  une  élévation 
de  l'âme  vers  Dieu.  Ces  deux  choses  se  trouvent  presque  tou- 
jours réunies  dans  les  âmes  d'élite.  Aux  cœurs  purs,  il  a  été 
promis  qu'ils  verront  Dieu  ,  l'éternelle  vérité  ;  car  la  vie  véri- 
table consiste  aie  connaître,  et  ce  sera  un  jour  leur  félicita 
suprême.  Du  reste ,  dans  cette  haute  sphère ,  l'attention  suil 
encore  les  mêmes  lois.  Dominée  par  l'unité ,  elle  est  l'instru- 
ment de  la  lumière  et  de  la  \ie  ;  elle  est  pénétrante  et  féconde. 
Elle  met  l'intelligence  en  rapport  intime  avec  les  idéaux,  e1 
c'est  par  elle  seulement  qu'on  peut  participer  aux  trésors  d( 
vérité  et  de  science  qu'ils  contiennent ,  et  dont  ils  enrichis- 
sent les  âmes  qui  communiquent  avec  eux.  Ainsi  apparaisseni 
à  l'esprit  bumain  ces  grandes  idées  qui,  placées  au-dessus  d< 
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t'espace  et  du  temps ,  surpassent  les  sens  ,  l'imagination  ,  la 
raison ,  et  valent  pour  tous  les  temps  et  pour  tous  les  lieux  ; 
idées  universelles,  comme  les  idéaux  dont  elles  sont  le  reflet,. 
et  qui  peuvent  seules  donner  des  principes  aux  sciences  et  aux 
institutions  de  la  terre,  tandis  que  tout  ce  qui  se  montre  dans  le 
monde  sensible  ,  tout  ce  qui  trappe  les  sens  est  concret ,  indi- 
viduel; et  tout  ce  qui  est  pensé  dans  le  monde  rationnel  est  gé- 
néral ,  abstrait ,  j^r  conséquent  contingent  et  relatif.  » 

Ainsi,  selon  M.  Bautain,  la  contemplation  s'élevant  au- 
dessus  des  sens  et  des  combinaisons  de  la  raison  inductive  et 
déductive  ,  s'attache  uniquement  aux  données  de  la  raison  in- 
tuitive, c'est-à-dire  à  ces  notions  universelles  et  nécessaires 
qui  sont  indépendantes  du  raisonnement  et  de  l'expérience , 
que  Platon  appelait  proprement  idées,  dont  Dieu  lui-même 
était,  selon  lui,  la  substance,  et  qu'il  considérait  comme  les 
types  éternels  de  toutes  choses.  Mais  quelles  sont  ces  notions 
nécessaires?  C'est  la  notion  de  l'Être  des  êtres,  de  la  cause 
universelle,  de  la  puissance  infinie  ,  de  l'éternité  ,  de  l'immen- 
sité ,  de  la  justice  souveraine,  de  la  sainteté  suprême,  du  vrai, 
du  bien  et  du  beau  absolu ,  en  un  mot,  de  la  perfection. 

Le  procédé  de  l'intuition  date  des  premiers  jours  du  monde. 
Il  a  été  mis  en  œuvre  aussitôt  que  l'homme  a  eu  jour  sur 
un  monde  autre  que  le  monde  visible,  c'est-à-dire  aussitôt 
que  Dieu,  se  révélant  à  son  intelligence,  a  ouvert  devant  lui 
l'abime  incommensurable  des  mystères  du  monde  invisible , 
les  profondeurs  infinies  de  son  éternité  et  de  son  immensité. 
C'est  là  que  sa  pensée  cherchant  à  pénétrer  l'impénétrable ,  à 
comprendre  l'incompréhensible,  s'efforce  de  soulever  les  voi- 
les qui  lui  cachent  la  vérité  infinie ,  et  parvient  quelquefois  à 
saisir,  au  milieu  des  ténèbres  divines  dont  elle  s'enveloppe, 
quelques  lueurs  échappées  de  cet  océan  de  lumière  qui  ne  brille 
de  tout  son  éclat  que  dans  les  cieux.. 

L'histoire  nous  fait  connaître  les  efforts  que  l'homme  a  fait 
dans  tous  les  temps,  pour  s'élever  par  l'intuition  à  la  connais- 
sance des  choses  du  monde  invisible.  Ainsi,  la  plupart  des  con- 
ceptions théogoniques  renfermées  dans  les  védas  sont  évidem- 
ment le  résultat  de  la  contemplation,  s' exerçant  sur  des  restes 
4e  traditions  antiques  et  s'efforçant  de  saisir  dans  son  unité 
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substantieUe  et  infinie ,  dans  sa  pureté  primitive  la  notion  do 
Dieu  ,  et  par  elle  le  secret  de  la  production  des  êtres.  C'est 
également  au  procédé  de  l'intuition  que  la  philosophie  hin- 
doue a  dû  ses  principaux,  ou  du  moins  ses  premiers  dévelop- 
pements. Car  elle  est  d'abord  si  spititualiste,  si  indépendante 
des  sens  et  de  la  raison,  qu'elle  finit  par  absorber  le  monde 
dans-l'unité  divine,  le  fini  dans  l'infini .  Il  est  aisé  de  recon- 
naître les  traces- du  même  procédé  dans  les^conceptions  pri-' 
mordiales  de  la  Chine  et  de  la  Perse.  Dieu  ,  selon  le  zend- 
âveslayest  aussi  l'unité  première,  la  source  des  êtres;  mais  au 
Heu  d'embrasser  Dieu  sous  son  caractère  complet,  les  Perses 
considèrent  seulement  un  aspect  de  l'infini.  Dieu,  c'est  l'éter- 
nel ,  ou  l'infini  en  durée  ;  c'est  le  temps  sans  bornes.  DanslT- 
King ,  ce  que  la  pensée  de  l'auteur  conçoit  de  primitif  ou  de 
radical  en  Dieu,  c'est  ce  quelque  chose  d'incompréhensible  qui 
ne  se  laisse  concevoir  que  comme  le  support ,  la  base  suprê- 
me de  tout  ce  qui  est ,  ou,  pour  parler  le  langage  chinois ,  le 
grand  comble^  sur  lequel  tous  les  êtres  appuient  leur  exis- 
tence ,  et  qui  est  identifié  à  la  raison  primitive.  Selon  Lao-Tseu 
le  premier  principe  de  toutes  choses,  c'est  cette  raison  primor- 
diale, être  sublime,  indéfinissable,  qui  n'a  de  type  que  lui- 
même  ,  et  dont  le  un  est  la  substance.  Dans  toutes  ces  spécu- 
lations de  la  philosophie  antique ,  comme  dans  les  théories 
cosmogoniques  de  Pylhagore  et  de  Platon,  comme  dans  les 
doctrines  mystiques  de  l'école  païenne  d'Alexandrie  ,  on  sent 
que  la  pensée  est  sortie  tout-à-fait  des  voies  tracées  par  l'expé- 
rience commune,  pour  s'élancer  à  la  poursuite  de  cet  inconnu 
mystérieux  qu'elle  entrevoit,  et  qui  se  dérobe  à  ses  méditations, 
à  mesure  qu'elle  se  croit  plus  près  d'embrasser  son  objet.  Si 
jamais  l'esprit  humain  a  déployé  tout  ce  qu'il  a  de  puissance, 
c'est  sans  contredit  dans  ces  contemplations  sublimas  où  les 
Platon,  les  Cicéron,  etc.,  se  sont  presque  élevés  à  la  hauteur 
des  idées  chrétiennes-  Mais  si  ces  grands  hommes  ont  dû  les 
plus  hautes  conceptions  de  leur  philosophie  au  procédé  de  l'in- 
tuition ,  de  quelles  déplorables  erreurs  l'abus  de  cette  méthode 
n'a-t-il  pas  été  la  source,  depuis  la  grande  erreur  du  panthéis- 
me, jusqu'aux  folies  de  l'illuminisme  et  de  la  théurgie  ? 
La  méthode  contemplative  est  donc  loin  d'être  toujours  un 
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guide  sûr  et  fidèle.  Elle  plait  aux  esprits  élevés  et  méditatifs  , 
parce  qu'elle  laisse  un  libre  essor  à  rimagination,  parce  qu'en 
lui  ou\rant  les  espaces  illimités  de  la  spéculation  et  de  l'idéal, 
elle  flatte  le  penchant  qui  l'emporte  vers  les  régions  del'infmî. 
Mais  aussi,  en  jetant  la  pensée  dans  le  vague  ,  elle  l'expose  à 
substituer  de  sublimes  chimères  aux  réalités  connues,  elle 
l'encourage  à  se  créer  un  monde  fantastique  au  milieu  duquel 
il  est  d'autant  plus  à  craindre  que  l'enthousiasme  ne  se  déve- 
loppe outre  mesure,  qu'il  ne  s'exalte  jamais  avec  plus  de  force 
que  lorsque  l'esprit,  dupe  de  lui-même,  croit  saisir  l'incom- 
préhensiMe ,  et  être  en  possession  de  la  vérité  absolue.  Alors 
la  contemplati<^  devient  extase,  cet  état  voisin  de  la  folie, 
par  lequel  les  Jamblique  et  les  Porphyre  prétendaient  pouvoir 
s'unir  intimement  à  Dieu,  recevoir  par  voie  d'illumination  di- 
recte les  communications  de  l'intelligence  infinie,  puiser  à  sa 
source  même  la  science  et  la  vie,  et  même  disposer  de  la  puis- 
sance divine  pour  commander  aux  démons,  s'affranchir  des 
conditions  de  l'humanité,  et  par  le  moyen  des  vertus  théurgi- 
ques,  opérer  la  transformation  de  l'homme  en  Dieu.  Partout, 
i'abus  de  la  méthode  intuitive  a  conduit  à  des  conséquences 
analogues.  L'homme  s'exagère  aisément  sa  puissance  intellec- 
tuelle, et  une  fois  lancé  dans  le  monde  des  idéalités,  il  est  bien 
rare  qu'il  s'arrête  tout  juste  au  point  où  la  raison  a  posé  la  li- 
mite qui  sépare  le  vrai  de  l'imaginaire ,  et  qu'il  ne  perde  pas 
bientôt  de  vue  ces  realités  vulgaires,  ce  positif  de  la  vie,  qu'il 
dédaigne,  parce  que ,  en  lui  rappelant  sa  faiblesse  et  sa  misère, 
il  humilie  son  orgueil,  et  désenchante  son  imagination.  La 
philosophie  arabe  a  eu  aussi  son  école  enthousiaste.  Tophaïl , 
dans  une  espèce  d'épopée  mystique  intitulée  :  De  r Homme  de 
la  Nature  y  essaie  d'établir  que  l'homme  sans  aucun  commerce 
avec  ses  semblables,  seul  en  présence  de  la  nature,  peut,  par 
l«s  seules  forces  de  son  esprit ,  s'élever  de  contemplation  en 
contemplation,  jusqu'à  l'union  intuitive  avec  Dieu.  Partant  de 
ce  principe  que  les  sens  et  l'imagination  ne  perçoivent  que  ce 
qui  se  passe  et  périt ,  il  en  conclut  que  la  raison  doit  se  sépa- 
rer de  toutes  les  notions  sensibles ,  qu'elle  doit  éteindre  aussi 
l'imagination ,  et  que  quiconque  veut  s'élever  à  l'intuition  de 
la  vérité,  doit  imiter  le  mouvement  circulaire  des  astres,  pour 
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se  procurer  des  étourdissements  qui  effacent  dans  son  esprit 
toute  trace,  tout  souvenir  du  monde  et  des  phénomènes.  Dans 
cet  état  d'isolement,  l'intelligence  de  l'homme,  affranchie  de 
tout  obstacle  matériel ,  se  trouve  en  rapport  direct  avec  Dieu. 
Tout  ce  qui  est  individuel  s'est  évanoui  ;  l'être  seul ,  l'être  ab- 
solu lui  apparaît  dans  son  essence,  et  elle  comprend  alors 
que  rien  n'existe,  que  rien  ne  peut  exister  hors  de  cette  es- 
sence, qui  est  l'unique  réalité.  {Précis  de  l'Histoire  de  la  Phi- 
losophie de  Juilly.  ) 

Il  est  remarquable  que  c'est  à  celte  conclusion  panthéistique 
que  viennent  aboutir  presque  tous  les  systèmes  fondés  sur  le 
procédéde  l'intuition,  tous  ceux  du  moins  qui  on^été  formulés 
en  dehors  des  croyances  évangéliques.  La  méthode  contem- 
plative n'est  réellement  sans  danger  que  sous  l'influence  et  sous 
la  direction  de  la  foi  chrétienne,  parce  qu'en  fixant  l'esprit 
sur  des  vérités  positives,  certaines,  appuyées  sur  le   témoi- 
gnage même  de  Dieu,  en  déterminant  ainsi  clairement,  distinc- 
tement ce  qui  doit  être  l'objet  de  la  contemplation,  elle  em- 
pêche l'imagination  de  se  perdre  dans  le  vague,  faute  de  base 
solide  sur  laquelle  l'intelligence  puisse  fonder  l'édifice  de  ses 
conceptions  transcendantes.  Dans  l'ordre  des  croyances  chré- 
tiennes, tout  est  précisé ,  défini,  arrêté  :  la  notion  de  Dieu  et 
de  ses  attributs ,  la  nature  divine,  l'origine  et  la  création  de 
l'homme,  sa  chute,  sa  régénération  par  le  sang  de  l'Homme- 
Dieu ,  sa  fin  dernière,  son  immortalité,  etc.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'aux dogmes  les  plus  inaccessibles  à  la  raison  humaine  , 
jusqu'aux  mystères  les  plus  impénétrables,  qui  ne  puissent, 
comme  signes  de  la  puissance ,  de  la  bonté  et  de  la  charité  di- 
vines,  devenir  ,  malgré  leur  incompréhensibilité,  la  matière 
des  plus  sublimes  méditations.  Ici  la  vérité  est  toute  faite  ;  ici, 
la  parole  révélée  se  manifeste  avec  toutes  ses  profondeurs  sans 
doute  ,  mais  aussi  avec  ses  clartés  célestes  ;  ici,  en  un  mot,  le 
monde  divin  se  révèle  à  l'intelligence  humaine  avec  toutes  ses 
obscurités  comme  avec  toutes  ses  splendeurs;  et  la  pensée,  ces- 
sant enfin  d'errer  dans  l'idéal  et  dans  l'indéfini ,  peut  s'arrêter 
sur  des  objets  de  contemplation  assez  positifs  pour  ne  point 
sortir  de  la  sphère  des  réalités,  et  cependant  assez  mystérieux 
pour  fournir  au  génie  l'occasion  de  déployer  tout  ce  qu'il  a  de 
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puissance  intellectuelle,  et  de  pénétrer,  autant  qu'il  est  possi- 
ble à  notre  nature  bornée  ,  dans  les  abîmes  de  l'infini  et  de  l'é- 
ternité. 

Alors,  en  présence  de  ces  vérités  surhumaines,  on  a  vu  des 
hommes  animés  d'un  saint  enthousiasme,  transportés  sur  les 
ailes  de  la  foi  et  de  l'amour,  jusque  dans  les  régions  célestes , 
et  comme  illuminés  par  un  rayon  d'en  haut,  entrer,  pour  ainsi 
dire ,  en  communication  avec  l'esprit  de  Dieu  même,  et  trou- 
ver accès  dans  un  monde  où  nulle  intelligence  d'homme  n'avait 
encore  pénétré.  Alors  l'auteur  des  livres  Des  ISoms  divins  et 
De  la  céleste  Hiérarchie,  nous  introduit  en  quelque  sorte  dans 
le  secret  de  la  nature  divine,  et  nous  ouvre  les  portes  du  ciel. 
Alors  les  saint  Anselme,  les  saint  Bonaventure,  les  sainte 
Hildegarde  nous  transmettent  les  résultats  de  leurs  contempla- 
tions sublimes ,  et  nous  prouvent  que  rien  n'est  impossible  à 
celui  qui  croit  et  qui  aime.  Alors  l'auteur  de  Y  Imitation  de 
Jésus-Christ ^  de  ce  livre  le  plus  parfait  qui  soit  sorti  de  la 
main  des  hommes,  puisque  V évangile  n'en  vient  points  pose 
en  principe,  dans  chacune  de  ses  pages  immortelles,  que  la 
souveraine  sagesse  consiste  à  tendre  au  royaume  du  ciel  parle 
mépris  du  monde,  à  détacher  son  cœur  de  l'amour  des  choses 
visibles,  pour  le  porter  tout  entier  vers  les  invisibles;  que 
tout  vient  du  Verbe  éternel  ;  que  de  lui  procède  toute  parole  , 
qu'il  en  est  le  principe^  et  que  c'est  lui  qui  parle  au  dedans 
de  nous,  que  plus  un  homme  est  recueilli  en  lui-même  et  dé- 
gagé des  choses  extérieures,  plus  son  esprit  s'étend  et  s'élève 
sans  aucun  travail ,  parce  qu'il  reçoit  d'en-haut  la  lumière  de 
Tintelligence.  Heureux,  dit-il ,  celui  que  la  vérité  instruit  elle- 
même,  non  par  des  figures  et  des  paroles  qui  passent,  mais 
en  se  montrant  telle  qu'elle  est  !  0  vérité,  s'écrie-t-il ,  plus 
loin  ,  ô  vérité  qui  êtes  Dieu  ,  faites  que  je  sois  avec  vous  dans 
un  amour  éternel  ! 

Ainsi,  dans  le  moyen-âge,  Vécole  contemplative  s'efforçait 
de  ranimer  dans  les  âmes  la  vie  du  cœur  que  Vécole  logique  , 
par  ses  froides  dissections  de  Tintelligence ,  tendait  à  éteindre 
et  à  dessécher  complètement.  Ses  travaux  et  ses  tendances  fu- 
rent une  réaction  nécessaire  contre  les  abstractions  de  la  mé- 
taphysique aristotélicienne,  qui  avaient  envahi  tout  l'enseigne- 

7. 
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ment,  et  au  milieu  desquelles  l'esprit  humain  aurait  fini  par  se 
perdre.  Tandis  que  l'école  dialecticienne,  se  revêtant  des  for- 
mes rigoureuses  de  la  philosophie  grecque ,  s'occupait  de  la 
vérité  uniquement  dans  ses  rapports  avec  l'intelligence ,  et 
fondait  ses  spéculations  sur  des  comhinaisons  abstraites,  s'in- 
quiétant  fort  peu  de  mettre  la  science  en  harmonie  avec  les 
besoins  intimes  de  l'âme,  l'école  mystique,  se  rapprochant  par 
sa  méthode  de  la  philosophie  indienne  et  platonicienne,  cher- 
chait à  établir  l'harmonie  de  l'esprit  et  du  cœur,  de  la  puis- 
sance de  connaître  et  de  la  puissance  d'aimer,  et,  dédaignant 
la  vérité  abstraite ,  ramenait  toutes  les  spéculations  à  l'amour, 
et  ne  se  reposait  que  dans  les  méditations  qui  sont  à  la  fois 
esprit  et  vie. 

SECONDE  SECTION. 

DE   LA  VOLONTÉ   EN    GENERAL. 

De  même,  avons-nous  dit,  que  l'attention  est  l'auxiliaire  et 
le  complément  de  la  perception,  de  même  la  volition  est  l'auxi- 
laire  et  le  complément  du  désir.  La  volition  est  donc  à  V action 
ce  que  Y  attention  est  à  la  connaissancej  c'est  à-dire  un  moyen 
de  réalisation,  sans  lequel  l'homme  serait  complètement  inerte. 
Il  en  résulte  que  la  volition  peut  être  définie  :  l'effort  de  l'esprit 
pour  déterminer  dans  les  organes  un  mouvement  conforme 
aux  désirs  et  aux  tendances  quelconques  qui  se  manifestent 
en  lui,  soit  qu'il  s'agisse  de  satisfaire  aux  besoins  du  corps,  et 
d'éloigner  ou  de  rapprocher  de  lui  ce  qui  peut  lui  nuire  ou 
lui  être  utile,  soit  qu'il  se  propose  un  but  purement  intellec- 
tuel ou  moral.  La  volition  étant  un  déploiement  d'énergie  in- 
terne, la  mise  en  action  du  principe  de  causalité  qui  est  en 
nous  suppose  nécessairement  un  pouvoir  inhérent  à  l'àme, 
celui  d'agir  par  sa  propre  force ,  celui  de  mouvoir  à  son  gré  le 
système  d'organes  qui  lui  est  uni,  et  de  réagir  au  moyen  de 
l'instrument  dont  elle  dispose,  sur  les  causes  extérieures. 

Ce  pouvoir,  c'est  la  volonté^  faculté  supérieure,  qui  lui  as- 
sure le  gouvernement  de  sa  vie,  mais  qui  toutefois  ne  la  rend 
véritablement  maîtresse  d'elle-même,  que  lorsque  la  réflexion 
lui  a  donné  la  pleine  conscience  de  ce  qu'elle  est  et  de  ce 
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qu'elle  peut.  Car  la  volonté  se  déploie  de  deux  manièi'es  : 
spontanément  ou  librement,  et  elle  est  spontanée  avant  d'être 
libre.  La  spontanéité  elle-même  se  produit  sous  deux  formes 
diverses,  sous  la  forme  de  \ instinct  et  sous  celle  de  \ habitude. 
Nous  traiterons  successivement  des  volitions  instinctives^  des 
volitions  libres  et  des  volitions  d'habitude, 

CHAPITRE  PREMIER. 

DES  VOLITIONS  INSTINCTIVES, 

Parmi  les  mouvements  qui  s'opèrent  dans  nos  organes ,  et 
qui  constituent  le  phénomène  de  la  vie  physiologique,  il  en  est 
un  certain  nombre  qui  sont  entièrement  soustraits  à  l'empire 
de  la  volonté ,  tels  que  la  circulation  du  sang,  le  travail  de  la 
digestion  et  de  l'assimilation  des  aliments,  l'agitation  fébrile, 
le  tremblement  nerveux  qui  se  manifeste  sous  l'influence  de  la 
terreur  ou  d'une  violente  colère,  les  contractions  musculaires 
qui  ont  lieu  soit  dans  les  convulsions,  soit  dans  les  attaques 
d'épilepsie,  l'irritation  nerveuse  qui  constitue  le  tétanos,  etc. 
Dans  tous  ces  cas ,  la  force  d'impulsion  est  hors  de  l'âme,  qui 
sent  alors  que  le  corps  est  soustrait  à  son  empire ,  et  qu'il  est 
entièrement  gouverné  par  les  lois  de  la  nature. 

Mais  il  est  d'autres  mouvements  sur  lesquels  la  volonté 
exerce  incontestablement  son  action,  ou  même  qui  n'ont  lieu 
qu'à  son  commandement.  Ainsi,  je  puis  à  mon  gré  précipiter, 
ralentir,  ou  suspendre,  au  moins  pendant  quelques  instants, 
ma  respiration.  Ainsi  encore,  je  puis  élever  ou  abaisser  vo- 
lontairement le  voile  de  mes  paupières ,  je  puis  résister  pen- 
dant quelque  temps  à  la  faim ,  à  la  soif,  et  hâter  ou  ajourner 
le  moment  de  satisfaire  aux  besoins  mêmes  les  plus  naturels 
et  les  plus  impérieux.  Ici  nous  supposons  que  le  moi  jouissant 
de  toute  sa  liberté,  s'en  sert  pour  modifier  les  fonctions  corpo- 
relles, selon  ses  convenances,  et  préside  avec  inte  ntion  et  con 
naissance  de  cause  aux  mouvements  organiques. 

Mais  il  est  des  moments  où  le  jeu  des  organes  qui  sont  sou- 
mis à  l'influence  de  la  volonté  s'accomplit  sans  réflexion, 
sans  délibération ,  sans  aucune  des  conditions  qui  constituent 
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les  actes  libres.  Ainsi,  la  plupart  du  temps,  le  mouvement  al- 
ternatif d'inspiration  et  d'expiration  s'opère  sans  attention.  Or, 
dira-ton  que  ce  mouvement  est  purement  mécanique  ?  S'il  en 
était  ainsi,  il  devrait  être  soustrait  à  l'empire  de  la  volonté, 
comme  le  mouvement  circulatoire  du  sang  dans  les  artères , 
comme  le  mouvement  de  dissolution  et  d'assimilation  des  sub- 
stances alimentaires  ingérées  dans  Testomac.  Or,  le  contraire  est 
prouvé  par  l'expérience  de  tous  les  hommes.  C'est  un  fait  in- 
contestable que  la  respiration  est  toujours  soumise  à  l'action 
de  la  volonté,  au  moins  dans  l'état  normal.  Mais  il  est  tout 
aussi  certain  que  les  volitions  qui  commandent  son  mouvement 
alternatif  sont  originairement  et  dans  l'état  ordinaire,  des 
volitions  iîistinctives. 

Mais  ici  qu'appelons-nous ms^m^?^  ?  Dirons-nous,  avec  Gon- 
dillac,  qyxç^V  instinct  n'est  qu'wwe  habitude  privée  de  réflexion, 
ou,  avec  le  même,  qu'il  \\QiXi{\\'u7ieimagi7iaèion  dont  l'exer- 
cice n'est  point  du  tout  à  nos  ordres,  mais  qui  par  sa  viva- 
cité concourt  parfaitement  à  la  conservation  de  notre  être  ? 
Ces  définitions  ne  sont  ni  claires  ni  exactes.  IJ instinct  n'est 
pas  V habitude.  V instinct  est  naturel^  X habitude  est  factice, 
elle  n'a  rien  de  primitif;  c'est  une  seconde  nature ,  qu'on  se 
donne  à  soi-même.  Il  n'est  pas  plus  vrai  de  dire  que  Y  instinct 
est  une  imagination.  \J  imagination  suppose  V  intelligence, 
et  Vinstinct  est  aveugle.  C'est  une  nécessité  intérieure  qui 
nous  pousse,  sans  que  nous  nous  en  rendions  compte;  c'est 
un  penchant,  c'est  une  inclination  qui  nous  entraîne  en  vertu 
d'une  force  qui  n'est  pas  la  nôtre  et  dont  par  conséquent  nous 
ne  pouvons  avoir  conscience.  C'est  ainsi  que  l'entendait  Buf- 
fon,  si  nous  en  jugeons  par  ces  paroles  :  Le  sentiment,  dit-il, 
ou  plutôt  la  faculté  de  sentir,  linstinct ,  qui  n'est  que  le  ré- 
sultat de  cette  faculté,  et  le  naturel,  qui  nest  que  l'exercice 
habituel  de  l'instinct,  guidé  et  même  produit  par  le  senti- 
ment, ne  sont  pas  à  beaucoup  près  les  mêmes  dans  les  diffé- 
rents êtres.  L'étymologie  du  mot  justifie  cette  explication,  év- 
cTi^û)  piquer  en  dedans,  présente  l'idée  d'une  excitation  inté- 
rieure, d'un  stimulant  qui  agit  sur  l'âme,  mais  dont  le  principe 
n'est  point  en  elle.  Nous  allons  voir  avec  quelle  exactitude 
tout  ceci  s'applique  à  notre  exemple. 
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Le  besoin  et  le  désir  de  respirer  sont  continuels  ;  c'est  une 
loi  de  noire  nature,  puisque  la  respiration  est  une  condition  de 
vie.  Or  c'est  un  principe  incontestable  que  l'homme  est  entiè- 
rement passif  dans  le  besoin  et  dans  le  désir.  Si  l'âme  était 
douée  seulement  de  sensibilité,  elle  serait  capable  de  souffrir, 
mais  incapable  û'agir.  Ce  n'est  donc  pas  dans  le  désir  que 
nous  devons  chercher  la  cause  du  mouvement  qui  satisfait  au 
besoin  de  respirer  ,  mais  dans  la  volonté^  qui  agit  alors  sans 
réflexion,  sans  liberté,  et  comme  déterminée  fatalement  par 
une  certaine  nécessité  interne  attachée  à  notre  nature.  Nous 
voulons  respirer,  et  nous  respirons,  mais  sans  conception  et 
sans  délibération  de  nos  actes,  qui  sont  pour  nous  impercepti- 
bles, parce  que  notre  activité  se  déploie  à  l'instigation  d'un 
besoin  continu,  qui,  étant  toujours  satisfait,  échappe  par  cela 
même  à  la  conscience ,  ainsi  que  la  suite  de  volitions  qui  y 
correspond.  Ainsi  encore,  quand  une  lumière  trop  vive  blesse 
mes  yeux,  j'abaisse  instinctivement  ma  paupière,  pour  me 
soustraire  à  la  cause  d'une  sensation  pénible.  Tci  ,  ma  volonté 
est  également  aux  ordres  de  la  nature;  c'est  ce  stimulant 
dont  nous  parlions  tout-à  l'heure ,  c'est-à-dire,  Vinstinct  de 
la  conservation  y  qui  détermine  un  développement  d'activité 
conforme  au  besoin  du  moment;  comme  c'est  au  même  in- 
stinct que  j'obéis,  quand  perdant  l'équilibre,  et  ne  pouvant  me 
retenir  dans  ma  chute,  je  porte  machinalement  les  mains  en 
avant,  pour  me  garantir  le  visage.  Dans  ces  différents  exem- 
ples, la  volonté  est  certainement  enjeu,  mais  elle  se  produit 
avec  un  caractère  particulier  qui  se  distingue  parfaitement  de 
tous  ceux  qu'il  nous  reste  à  décrire. 

CHAPITRE  II. 

DES   VOLITIONS    LIBBES. 

L'enfant  qui  vient  de  naître ,  et  qui ,  sans  se  rendre  compte 
de  ce  qu'il  fait,  guidé  par  la  seuh^  instigation  de  la  nature, 
cherche  le  sein  de  sa  nourrice,  s'y  attache ,  et,  par  un  mécanis- 
me dont  il  perd  le  secret  aussitôt  qu'il  n'en  a  plus  besoin,  en 
tire  l'aliment  salutaire  qui  convient  à  son  âge,  n'agit  pas  li- 
brement. L'activité  qu'il  déploie  est  une  force  aveugle,  sans 
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conscience  d'elle-même ,  mais  qui  cependant  est  réelle,  incon- 
testable, inhérente  au  moi^  quoiqu'elle  paraisse  avoir  son  exi- 
stence hors  de  l'âme. 

L'homme  qui ,  dans  l'état  d'ivresse ,  excité  par  l'excès  des 
boissons  fermentées ,  a  perdu  le  pouvoir  de  régler  sa  parole  et 
ses  actions,  et  devient  l'esclave  de  toutes  les  instigations  sen- 
suelles qui  résultent  du  mouvement  extraordinaire  imprimé  à 
tout  le  système  nerveux ,  n'agit  pas  librement.  Le  cerveau 
troublé  dans  ses  fonctions,  par  la  multiplicité  insolite  des  im- 
pressions qui  l'assiègent,  ne  peut  plus  servir  d'instrument  à 
la  raison.  Incapable  de  réflexion  et  de  délibération,  n'ayant 
plus  le  discernement  du  bien  et  du  mal,  ne  voyant  plus  même 
les  choses  telles  qu'elles  sont ,  et  confondant  les  réalités  au 
milieu  desquelles  il  vit ,  avec  les  objets  que  lui  présentent  les 
hallucinations  dont  il  est  le  jouet,  hors  d'état  de  faire  la  dis- 
tinction du  vrai  d'avec  l'imaginaire,  et  par  cette  privation 
de  jugement,  dominé  par  toutes  les  conceptions  bizarres  qu'il 
reçoit  du  hasard  et  de  la  fatalité,  et  par  l'impulsion  des  instincts 
grossiers  de  la  brute,  l'esprit  est,  pour  ainsi  dire,  enlevé  à  lui- 
même  ,  ne  se  connaissant  plus ,  ne  se  possédant  plus ,  ne  se 
gouvernant  plus,  et  livré  au  caprice  d'une  nature  sans  frein 
et  comme  à  l'abandon.  Et  cependant  qui  osera  dire  que  cette 
activité  désordonnée  qui  se  produit  en  lui  n'a  pas  son  principe 
dans  la  volonté  ? 

L'homme  qui,  dans  le  transport  d'une  fièvre  chaude ,  dans 
le  délire  qui  accompagne  l'inflammation  du  cerveau ,  ou  qui 
est  ia  suite  d'une  grave  et  subite  lésion  de  cet  organe,  dans 
l'état  d'aliénation  mentale,  dans  un  accès  de  fureur,  ne  sait 
plus  ce  qu'il  dit  ni  ce  qu'il  fait,  n'entend  rien,  ne  voit  rien  que 
ce  qui  le  possède ,  et  est  entraîné  aux  plus  grandes  violences, 
aux  actions  les  plus  horribles,  n'agit  pas  librement.  Jeté  comme 
hors  de  lui ,  par  le  mal  qui  le  tourmente  ou  par  la  passion  qui 
l'emporte,  exalté  par  son  imagination  en  désordre,  souvent 
alors  il  déploie  une  activité  prodigieuse.  Mais  c'est  une  activité 
sans  règle  et  sans  mesure  ;  et  cependant,  à  moins  de  soutenir 
qu'elle  a  son  principe  dans  la  matière ,  il  faut  en  placer  la 
source  dans  la  volonté. 

Enfin ,  l'homme  qui ,  dans  l'état  de  somnambulisme,  mar- 


PSYCHOLOGIE.  f2?r 

che ,  parle ,  converse ,  trayaille  et  exécute  une  foule  de  mou- 
vements, qui  paraissent  souvent  combinés  avec  autant  de 
sagesse,  de  discernement  et  de  raison  que  ceux  qu'il  exé- 
cute dans  l'état  de  veille,  n'agit  pas  librement.  Et  cependant 
à  quel  principe  alti  ibuera-t-on  ce  déploiement  d'activité  ,  si 
ce  n'est  à  la  volonté?  On  ne  dira  pas  sans  doute  que  sa  langue 
se  meut  pour  articuler  une  suite  de  mots  ayant  un  sens  rai- 
sonnable, que  ses  membres  se  mettent  en  mouvement  pour  le 
conduire  au  but  vers  lequel  il  se  dirige,  sous  la  seule  influence 
d'une  force  purement  organique.  Il  n'y  a  pas  d'autre  principe 
d'action  dans  l'homme,  pas  d'autre  force  active  que  la  vo- 
lonté. La  volonté,  c'est  toute  l'activité  humaine. 

Si  dans  tous  les  exemples  que  nous  venons  de  citer ,  on  ne 
peut  nier  l'intervention  de  îa  volonté ,  mais  si ,  en  même 
temps ,  tout  le  monde  reconnaît  que  la  volonté  s'y  déploie 
spontanément,  sans  conscience  d'elle-même ,  d'une  manière 
aveugle ,  et  comme  maîtrisée  par  la  fatalité ,  et  que  dans  tous 
ces  cas,  il  ne  dépend  pas  de  l'âme  de  diriger  avec  choix  et  avec 
une  pleine  et  entière  disposition  d'elle-même,  la  force  qu'elle 
met  en  œuvre,  non-seulement  nous  aurons  par  cela-même  dé- 
terminé les  caractères  auxquels  on  pourra  reconnaître  le 
mode  d'activité  que  nous  avons  à  décrire,  mais  encore  nous 
aurons  démontré  l'existence  même  de  la  liberté.  Car  la  Uberté 
se  trouve  invinciblement  démontrée  par  la  distinction  mêm 
que  tous  les  hommes  établissent  entre  les  actes  qui  sont  libres 
et  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Or,  est- il  vrai  que  tout  le  monde 
distingue  les  cas  où  l'homme  agit  librement  de  ceux  où  il  agit  fa- 
talement ?  Cela  est  indubitable;  Donc,  tout  le  monde  sait  ce  que 
c'est  que  la  liberté,  et  croit  à  son  existence,  puisque  tout  le 
monde  sait  par  quels  caractères  se  révèle  sa  présence.  Donc ,  la 
liberté  existe. 

Ainsi,  toute  décision  de  l'esprit  qui  se  produira,  non  plus 
sous  l'influence  d'une  nécessité  intérieure ,  mais  avec  la  claire 
conception  de  l'acte  à  produire  ,  avec  réflexion,  délibération, 
jugement,  c'est-à-dire,  avec  choix,  raison  ,  pleine  et  entière 
possession  de  soi-même ,  sera  un  acte  libre  et  non  un  acte 
spontané.  Dans  l'ivresse  ,  dans  la  folie ,  dans  la  passion  pous- 
sée à  l'extrême,  l'âme  n'est  pas  libre ,  parce  qu'elle  agit  sans 
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se  connaître  et  sans  connaître  ce  qu'elle  veut  et  où  elle  tend- 
Alors  le  moi  se  perd  de  vue ,  la  conscience  de  la  personnalité 
est  suspendue ,  et  avec  elle  la  possession  de  soi  même,  qui  ne 
se  conserve  que  par  la  réflexion.  Mais  aussitôt  que  l'âme,  en 
se  repliant  sur  elle-même ,  a  ressaisi  son  moi,  aussitôt  que 
par  ce  retour  au-dedans,  elle  se  retrouve  et  se  reconnaît 
avec  tous  les  pouvoirs  qui  lui  appartiennent,  aussitôt  que 
par  Teffet  de  ce  stationnement  énergique  de  la  pensée  sur 
elle-même ,  elle  a  eu  le  temps  de  mesurer  la  puissance  qui  lui 
est  propre,  et  de  se  rendre  compte  de  l'emploi  qu'elle  veut 
en  faire ,  alors  il  lui  est  possible  de  prendre  en  main  le  gou- 
vernement de  son  existence,  la  direction  de  ses  actes ,  qui , 
dès  ce  momen*^ ,  cessent  de  dépendre  du  hasard,  et  ne  relèvent 
plus  que  de  l'empire  de  soi.  Alors  aussi  son  activité ,  modérée 
par  la  réflexion ,  réglée  par  la  raison ,  se  déploie  avec  une  sage 
lenteur,  parce  que  toute  détermination  libre  suppose  :  1°  la 
claire  conscience  de  l'intention  avec  laquelle  on  agit;  2°  la  dé- 
libération pour  savoir  si  et  comment  on  agira  ;  3°  le  choix  ou  la 
décision  qui  s'arrête  de  préférence  sur  l'un  des  motifs  entre 
lesquels  on  a  délibéré  ;  4°  enfin  la  combinaison  des  moyens 
avec  le  but  que  l'on  se  propose,  et  que  toutes  ces  conditions 
sont  incompatibles  avec  la  promptitude  d'action  qui  distingue 
la  spontanéité.  En  effet ,  ce  qu'on  appelle  prudence,  sagesse, 
circonspection  ,  esprit  de  conduite  ,  suppose  nécessairement 
réflexion  et  liberté  ;  car ,  toutes  ces  choses  exigent  les  calculs 
de  la  prévoyance ,  les  combinaisons  de  la  raison,  la  connais- 
sance des  rapports  des  effets  avec  les  causes,  l'art  de  pres- 
sentir les  résultats  des  actions,  les  conséquences  des  démar- 
ches ,  de  préparer  les  événements ,  de  saisir  les  occasions,  de 
profiter  des  circonstances  ,  de  conciher  ,  au  milieu  du  monde, 
l'intérêt  avec  le  devoir,  la  politesse  avec  la  franchise  et  la  sin- 
cérité ,  la  déférence  pour  autrui  avec  la  probité ,  l'indépen- 
dance et  l'honneur. 

Systèmes  et  objections  contre  la  liberté. 

La  liberté  est  donc  la  puissance  d'agir  ou  de  ne  pas  agir  ; 
c'est  la  souveraineté  que  nous  exerçons  sur  nous-mêmes  et 
sur  nos  actes;  c'est  le  pouvoir  que  nous  avons  de  nous  déter- 
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iriner  par  notre  propre  choix.  Que  chacun  de  nous  s'écoute  et 
se  consulte  lui  même ,  et  il  sentira  qu'il  est  libre ,  comme  il 
'sent  qu'il  pense  "et  qu'il  existe ,  et  il  reconnaîtra  nettement 
qu'il  y  a  en  lui  un  principe  d'activité  dont  il  peut  disposer  à 
son  gré,  dont  il  a  pleinement  l'initiative  dans  une  foule  de 
circonstances,  et  qui  est  si  complètement  soustrait  àl'ac  ion 
des  forces  extérieures,  que  nul  ne  peut  nous  forcer  de  vouloir 
ce  que  nous  7ie  voulons  pas.  Qui  ne  sent  pas,  en  effet,  aussi 
clairement  qu'il  sent  sa  pensée  et  son  existence ,  qu'il  a  le 
pouvoir  de  parler  ou  de  se  taire,  de  marcher  ou  de  rester  im- 
mobile, de  garder  un  secret  ou  de  le  révéler,  d'assister  un 
indigent  ou  de  le  délaisser?  Si  cette  hbertéestune  chimère, 
dit  M.  Frayssinous,  comment  puis  je  la  sentir  de  cette  ma- 
nière? Ce  qui  n'est  pas,  ce  qui  n'est  qu'un  néant,  peut-il  se 
sentir  aussi  positivement  que  ce  qui  est  très-réel  ?  Prétendra- 
t-on  que  le  sentiment  si  positif  et  si  profond  que  j'ai  de  ma  li- 
berté n'est  qu'une  illusion,  et  essaiera-t-on  de  le  combattre 
parles  arguments  de  je  ne  sais  quelle  métaphysique?  Prenez 
garde,  dit  encore  M.  Frayssinous  à  tous  ces  raisonneurs 
subtils,  tous  vos  raisonnements  seront  inutiles  pour  moi,  si 
je  n'en  connais  pas  la  vérité.  Je  ne  puis  la  connaître  que  par 
un  sentiment  de  lumière  intérieure ,  qui  m'avertisse  de  sa  pré- 
sence :  car  la  vérité  n'existe  pour  moi  que  par  le  sentiment  que 
j'en  ai.  Mais  si  je  ne  dois  pas  croire  au  sentiment  de  ma  con- 
science ,  qui  me  dit  que  je  suis  libre ,  pourquoi  voulez- vous 
que  je  croie  au  sentiment  de  ma  conscience,  quand  elle  me  dira 
que  vous  avez  raison?  Croyez  vous  donc  que  je  sentirai  plus 
clairement  la  force  de  vos  raisons  que  je  ne  sens  ma  liberté  ? 
«  Voulons-nous ,  dit-il  ailleurs ,  sentir  vivement  notre  li- 
berté? faisons-en  l'épreuve  dans  une  de  ces  choses  parfaite- 
ment indifférentes  où  aucune  raison  ne  nous  penche  plutôt 
d'un  coté  que  de  l'autre.  Je  me  résous  ,  je  suppose ,  à  lever 
mon  bras  et  à  le  remuer.  Que  je  le  porte  à  gauche,  que  je  le 
porte  à  droite ,  voilà  ce  qui  m'est  très-indifférent.  Je  puis 
exécuter  l'un  et  l'autre  mouvement  avec  une  égale  facilité. 
En  le  remuant  ainsi,  à  mon  gré,  je  puis  bien  sentir  le  plaisir 
d'exercer  ma  liberté;  mais  que  je  le  porte  d'un  côté  ou  d'un 
autre,  en  vérité,  le  plaisir  est  égal  ;  et  plus  je  considère  sérieu- 
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sèment  et  profondément  pourquoi  je  commence  aie  portera 
droite,  plus  je  sens  clairement  que  c'est  ma  volonté  seule  qui 
m'y  détermine  par  son  activité  propre  et  par  le  pouvoir  de 
choisir  qui  la  constitue.  Oui,  je  suis  tellement  ici  maître  de 
mes  mouvements  ,  que  je  puis  annoncer  d'avance  ce  que  je 
ferai  à  ce  sujet  ;  je  puis  m' engager  à  faire  trouver  vraie  ou 
fausse  toute  conjecture  qu'on  pourrait  se  permettre  à  cet 
égard.  Ainsi,  si  l'on  conjecture  que  dans  un  moment  je  lève- 
rai mon  bras ,  je  ne  craindrai  pas  de  m'en  gager  à  le  tenir  im- 
mobile; même  il  suffirait  qu'on  me  crût  obligé  à  un  mouve- 
ment déterminé,  pour  que  j'exécutasse  le  mouvement  contraire. 
Tant  le  pouvoir  que  j'ai  de  choisir  est  véritable.  » 

Ce  qui  prouve  encore  que  nous  sommes  libres,  c'est  le  sen- 
timent positif,  indubitable,  irrésistible  de  notre  responsabi- 
lité nîorale.  Si  nous  ne  l'étions  pas,  nous  imputerions-nous 
nos  actions ,  nous  en  reconnaîtrions-nous  les  auteurs  ?  Pour- 
quoi, dans  certaines  circonstances,  nous  jugeons-nous  dignes 
de  blâme  ou  de  louange,  de  récompense  ou  de  châtiment? 
N'est-ce  pas  parce  qu'ayant  conscience  de  l'intention  avec  la- 
quelle nous  agissons,  et  connaissant  que  l'action  que  nous 
nous  proposons  d'accomplir  est  bonne  ou  mauvaise,  c'est-à- 
dire  commandée  ou  défendue  par  la  loi  morale ,  nous  croyons 
fermement  qu'il  dépend  de  nous  de  la  faire  ou  de  ne  la  pas 
faire,  et  que  si  nous  la  faisons,  nous  en  aurons  le  mérite,  si 
elle  est  conforme  au  devoir ,  et  le  démérite,  si  elle  est  en  oppo- 
sition avec  ce  qu'il  prescrit?  Remarquons  d'ailleurs  que  le  re- 
mords n'accompagne  que  les  actes  accomplis  librement,  inten- 
tionnellement ,  sciemment  et  avec  connaissance  de  cause  ; 
nous  ne  l'éprouvons  jamais,  nous  ne  nous  reconnaissons 
jamais  coupables  ,  à  l'occasion  des  actes  qui  se  sont  accom- 
plis en  nous  sous  l'empire  de  la  fatalité.  Or,  rien  de  plus  déci- 
sif en  faveur  de  la  liberté ,  que  cette  conscience  de  notre  cau- 
salité personnelle ,  que  cette  imputation  que  nous  nous  faisons 
à  nous-mêmes  des  produits  volontaires  de  notre  activité. 

Cependant,  on  a  imaginé  contre  la  liberté  un  grand  nom- 
bre de  systèmes,  que  nous  croyons  utile  d'exposer  au  moins 
sommairement,  ne  fût-ce  que  pour  montrer  combien  les  so- 
phismes  qu'ils  renferment  sont  faciles  à  réfuter.  Nous  ne  nous 
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occuperons  Ici  que  des  systèmes  purement  philosophiques. 
Nous  nous  réservons  de  répondre  plus  tard  aux  objections  qui 
se  tirent  de  la  notion  de  Dieu.  ^ 

i"  Certains  philosophes,  considérant  que  tout  acte  d'atten- 
tion et  de  volitionest  précédé  d'un  désir^  ont  prétendu  que  le 
désir  en  est  la  cause  efficiente,  et  que  l'attention  et  la  volition 
suivent  le  désir  missi  nécessairement  que  le  mouvement  d'une 
bille  succède  au  choc  de  celle  qui  l'a  frappée. 

La  question  n'est  pas  de  savoir  si  toute  volitionest  précédée 
d'un  désiî';  le  fait  est  incontestable.  Il  est  évident  que  je  ne 
veux  faire  une  chose,  que  parce  que  j'ai  désiré  la  faire.  Le 
désir,  le  penchant,  la  préférence,  est  ici  la  raison,  le  motif 
de  mon  vouloir.  Cela  prouve  que  rhorome  veut  toujours  en 
raison  de  quelque  affection,  de  quelque  sentiment,  de  quelque 
tendance  positive  ou  négative  qui  l'excite  à  développer  son 
activité  dans  tel  ou  tel  sens,  mais  cela  ne  prouve  rien  contre 
la  liberté.  Quand  les  moralistes  et  les  orateurs  de  la  chaire,  se 
fondant  sur  ce  principe,  que  la  sensibilité  est  le  mobile  de  la 
volonté,  cherchent  à  faire  naître  dans  le  cœur  de  leurs  audi-^ 
teurs  l'amour  de  Dieu  et  de  la  vertu ,  pour  les  déterminer  à 
régler  leur  conduite  et  leurs  mœurs  sur  les  préceptes  de  la  re- 
ligion et  de  la  morale,  prétendent-ils  donc  par  là  enchaîner 
leur  liberté  ?  Non,  certainement;  mais  ils  savent  que  tout 
homme  pénétré  de  la  bonté  divine  et  des  charmes  de  la  vertu, 
sera  plus  disposé  à  conformer  ses  actions  à  la  volonté  de  Dieu 
et  aux  devoirs  de  la  vertu,  que  celui  qui  n'aura  que  de  l'in- 
différence ou  du  mépris  pour  l'un  et  pour  l'autre.  Quelle  est 
donc  la  véritable  question  à  résoudre  ?  C'est  celle  de  savoir  si 
tout  désir  quelconque  est  toujours  et  nécessairement  suivi 
d'une  volition  conforme.  Or,  qui  oserait  nier  qu'un  grand 
nombre  de  nos  désirs  restent  inefficaces ,  précisément  parce 
que  la  volonté  refuse  de  réaliser  leurs  tendances,  et  parce  que 
la  liberté  s'interpose  entre  leurs  sollicitations  et  l'action  ?  Non- 
seulement  nous  avons  le  pouvoir  de  résister  à  nos  désirs ,  et 
nous  leur  résistons  en  effet  dans  un  grand  nombre  de  circon- 
stances, mais  nous  ayons  encore  celui  de  les  changer,  de  les 
modifier,  de  leur  en  substituer  d'autres  entièrement  opposés, 
qui  deviennent  alors  le  motif  de  nos  déterminations.  On  peut  i\ 
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cet  égard  en  appeller  à  l'expérience  de  tous  les  hommes,  et  de 
ceux-ïà  mêmes  dont  nous  combattons  les  sophismes  :  Quel  est 
celui  d'entre  eux  qui  n'ait  pas,  plusieurs  fois  dans  sa  vie,  re- 
poussé un  désir  coupable,  combattu  une  mauvaise  passion,  ré- 
sisté à  un  penchant  vicieux  ?  Ce  qu'on  appelle  probité,  délica- 
tesse, fidélité  à  ses  engagements,  équité,  justice, qu'est-ce  autre 
chose,  en  définitive,  que  le  triomphe  de  la  volonté  éclairée  par 
la  conscience  sur  les  suggestions  de  l'intérêt,  de  l'égoïsme  et 
de  la  cupidité?  Donc  le  désir  n'est  pas  la  cause  efficiente  de  la 
volition  ;  donc  il  n'en  est  que  l'occasion  ,  bien  loin  d'exercer 
surelle  aucune  influence  nécessaire. 

2°  D'autres  philosophes,  entr'autres  Helvétius,  prétendent 
que  r éducation,  c'est-à-dire,  l'ensemble  des  circonstances  dans 
lesquelles  nous  nous  sommes  trouvés,  est  la  cause  exclusive  de 
nos  habitudes  morales  et  de  notre  caractère,  lesquels  sont  eux- 
mêmes  la  cause  réelle  de  ce  qu'on  appelle  opérations  ou  actes 
libres  de  l'esprit. 

Un  autre  système ,  qu'on  peut  considérer  comme  un  maté- 
rialisme mitigé,  est  celui  d'un  grand  nombre  de  physiologistes, 
qui,  attribuant  la  différence  des  caractères,  non  plus  à  l'édu- 
cation, mais  à  la  disposition  native  des  organes  corporels, 
posent  en  principe  que  tous  les  modes  de  l'esprit  doivent  être 
rapportés  au  tempérament  comme  à  leur  seule  et  véritable 
cause;  suivant  eux  ,  c'est  par  la  diversité  des  tempéraments 
que  s'expliquent  la  stupidité  ou  la  vivacité  des  esprits,  l'em- 
portement ou  la  douceur  des  caractères,  qui  à  leur  tour  sont 
l'unique  raison  de  la  différence  de  la  manière  d'agir;  Gall  et 
Cabanis  ont  été  les  principaux  promoteurs  de  cette  doc- 
trine. 

Ces  divers  systèmes  ont  été  réunis  en  un  seul  par  quelques 
philosophes,  à  la  tête  desquels  paraît  Ch.  Bonnet.  Cette  com- 
binaison nouvelle  peut  se  ramener  aux  propositions  suivantes 
qui ,  en  la  résumant,  ont  l'avantage  de  la  présenter  sous  la 
forme  d'un  argument  ;  ce  qui  nous  facilitera  le  moyen  de  la 
réfuter. 

f*  Au  moment  de  sa  naissance,  l'homme  se  trouve  dans 
certaines  circonstances  naturelles ,  dans  certaines  conditions 
sociales,  et  dans  un  certain  rapport  avec  les  choses.  2°,  Ces 


PSYCHOLOGIE.  129 

circonstancrs  naturelles  sont  la  cause  de  son  tempérament; 
sa  condition  sociale,  celle  de  son  genre  de  vie  et  de  son  éduca- 
tion ;  ses  rapports  avec  les  choses,  celle  de  ses  idées.  3°  Le 
tempérament,  le  genre  de  yxe  et  l'éducation  sont  la  cause 
des  habitudes  et  conséquemment  des  affections.  4°  Les  idées 
et  les  affections  sont  la  cause  des  jugements.  5°  Les  juge- 
ments sr»nt  la  cause  des  croyances.  6°  Les  croyances  sont  la 
Câiisc  des  désirs.  7"  Les  désirs  sont  la  cause  de  tout  ce  qu'on 
appelle  opérations  de  l'esprit  :  d'où  il  suit  qu'on  a  tort  de  les 
attribuer  à  l'esprit  comme  à  leur  ca\ise  réelle.  {Gatien  Ar- 
noult.) 

Nous  pourrions  d'abord  opposer  à  ce  système  la  réponse  que 
nous  avons  faite  au  premier.  Car  s'il  est  faux  que  le  désir  soit 
le  principe  d?  nos  déterminations,  que  devient  la  conclusion 
finale  de  cette  série  de  propositions  en  apparence  si  logique- 
ment enchiînées?  Ou  aura  beau  prouver  que  les  Jugements 
sont  la  cause  des  croyances ,  que  les  croyances  sont  la  cause 
des  désira,  s'il  n'est  pas  démontré  avec  évidence  que  les  dé- 
sirs amènent  toujours  nécessairement,  inévitablement,  des 
volitions  conformes,  par  cette  solution  de  continuité,  le  lien 
par  lequel  on  prétendait  rattacher  les  prémisses  à  la  consé- 
quence est  rompu,  et  la  liberté  reste  intacte   et  inattaquable. 

Qui  ne  voit  pas  d'ailleurs  que  toute  cette  argumentation  re- 
pose sur  une  équivoque,  c'est-à-dire ,  sur  le  double  sens  qui 
est  attribué  au  mot  cause?  Oui,  sans  doute,  notre  condition 
sociale  est  la  cause  occasionnelle  du  genre  d'éducation  que 
nous  recevons,  de  même  que  celle-ci ,  en  nous  plaçant  dans 
un  certain  rapport  avec  les  choses,  est  la  cause  occasionnelle 
de  nos  idées,  de  nos  opinions,  de  nos  mœurs,  de  nos  habitudes; 
de  même  que  les  circonstances  naturelles  dans  lesquelles  nous 
nous  trouvons,  le  genre  de  vie  que  nous  adoptons,  sont  géné- 
ralement la  cause  occasionnelle  des  différences  de  tempéra- 
ment et  de  caractère,  et  des  modifications  qu'ils  subissent. 
Mais  confondra -t-on  la  simple  occasion  d'un  fait,  avec  la 
cause  productrice  de  ce  même  fuit  ?  Est-ce  la  même  chose 
d'être  pour  quelqu'un  l'occasion  d'un  crime ,  où  d'en  être 
T  auteur? 

Pour  que  l'éducation  pût  être  considérée  comme  e  principe 
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générateur  de  nos  actions,  il  faudrait  que  la  même  éducation 
déterminât  toujours  la  même  conduite.  Or,  c'est  ce  qui  n'est 
point.  Quelle  différence  ne  remarque-t-on  pas  tous  les  jours 
dans  la  manière  d'agir  des  hommes  qui  ont  été  le  plus  long- 
temps placés  sous  l'influence  du  même  enseignement,  des  mê- 
mes principes,  des  mêmes  croyances  morales  et  religieuses, 
de  la  même  discipline  ?  Pour  que  les  circonstances  naturelles 
dans  lesquelles  nous  nous  trouvons  pussent  être  regardées 
avec  quelque  vraisemblance  comme  la  cause  efficiente  de  notre 
tempérament,  de  nos  afi'ections  ,  de  nos  habitudes  et  de  nos 
mœurs,  il  faudrait  que  les  mêmes  circonstances  naturelles, 
que  les  mêmes  conditions  sociales,  les  mêmes  rapports  avec 
les  choses,  déterminassent  toujours  le  même  tempérament , 
les  mêmes  goûts,  les  mêmes  mœurs,  les  mêmes  habitudes.  Or, 
quoi  de  mieux  prouvé  que  la  diversité  des  natures,  soit  physi- 
ques, soit  spirituelles,  malgré  l'identité  des  circonstances  et  des 
conditions  au  milieu  desquelles  elles  se  produisent  et  se  déve- 
loppent? Quoi  de  plus  incontestable  que  l'extrême  diversité  des 
manières  de  voir,  de  sentir  et  d'agir  d'un  individu  à  un  autre, 
et  dans  le  même  individu  d'un  âge  à  un  autre,  malgré  l'iden- 
tité des  tempéraments ,  des  caractères  et  des  positions  so- 
ciales? Enfin  pour  qu'on  pût,  je  ne  dis  pas  avec  certitude, 
mais  seulement  avec  quelque  probabilité ,  attribuer  unique- 
ment nos  désirs  à  nos  croyances,  et  nos  résolutions  à  nos  dé- 
sirs, il  faudrait  que  les  mêmes  croyances  amenassent  constam- 
ment les  mêmes  désirs,  et  que  les  mêmes  désirs   fussent 
toujours  et  infailliblement  suivis  des  mêmes  actions.  Or,  ce 
rapport  invariable  de  succession  entre  tel  jugement  et  tel  désir, 
entre  tel  désir  et  telle  détermination,  est  encore  démenti  par 
l'expérience.  De  ce  qu'un  homme  violemment  tourmenté  par 
la  faim ,  aura  une  fois,  quoique  sachant  bien  qu'il  faisait  mal , 
dérobé  un  pain  dans  la  boutique  d'un  boulanger,  il  ne  s'ensuit 
pas  que  le  lendemain  et  tous  les  jours  il  renouvellera  exacte- 
ment la  même  action ,  s'il  se  trouve  dans  les  mêmes  circon- 
stances, c'est-à-dire^'il  éprouve  le  même  besoin  et  est  exposé 
à  la  même  tentation.  Il  peut  réfléchir  sur  les  conséquence»  du 
vol  commis,  opposer  le  cri  de  sa  conscience  au  cri  du  besom  , 
et  s'abstenir  d'un  acte  qu'il  sait  bien  lui-même  ne  dépendre 
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que  de  sa  volonté  ?  De  ce  qu'un  homme,  voyant  un  de  ses 
semblables  sur  le  point  de  périr  au  milieu  des  flots ,  cède  au- 
jourd'hui au  sentiment  d'humanité  qui  le  porte  à  voler  à  son 
secours,  et  parvient  à  le  sauver,  s'ensuit-il  que  demain  le 
même  spectacle,  le  même  désir  de  secourir  un  malheureux 
exposé  au  même  danger,  le  détermineront  à  se  dévouer  aux 
mêmes  périls  ?  Ne  peut-il  pas  réfléchir  qu'il  expose  lui-même 
sa  vie,  et  sa  volonté,  rebelle  cette  fois  aux  suggestions  de  la 
charité,  ne  peut-elle  pas  pencher  de  préférence  vers  le  parti 
que  lui  conseille  le  désir  et  le  soin  de  sa  conservation?  Or 
voilà,  sous  l'empire  des  mêmes  circonstances,  des  décisions, 
des  manières  d'agir  bien  différentes.  Que  faut-il  en  conclure  ? 
C'est  que  pour  tout  homme  qui  réfléchit,  une  action  suppose 
toujours  deux  motifs ,  et  non  un  seul ,  comme  nos  adversaires 
tendraient  à  le  faire  croire.  A  côté  du  désir  de  mal  faire  est 
un  avertissement  de  la  conscience  qui  nous  excite  au  devoir. 
A  côté  du  désir  de  bien  faire  est  un  intérêt  ou  une  passion  qui 
nous  détourne  de  la  vertu.  La  liberté  consiste  précisément  à 
délibérer  et  à  faire  un  choix  entre  l'impulsion  de  nos  désirs  et 
les  inspirations  de  la  conscience  morale. 

Mais  c'est  ce  choix^  nous  dira -t- on,  que  nous  soutenons  n'ê- 
tre pas  au  pouvoir  de  l'homme.  L'homme  est  la  dupe  de  lui- 
même,  quand  il  croit  avoir  l'initiative  de  ses  actes.  Ce  qui  le 
pousse  à  vouloir  de  telle  ou  telle  manière,  c'est  en  réalité  son 
caractère,  son  tempérament,  dont  il  suit  l'impulsion,  sans 
qu'il  s'en  doute;  en  obéissant  à  sa  nature,  11  croit  n'obéir  qu'à 
lui-même,  parce  que  sa  nature  c'est  lui-même. 

Ce  n'est  encore  là  qu'un  sophisme.  Car  qu'est-ce  que  le 
tempérament  ?  On  le  définit  généralement  :  La  constitution 
particulière  du  corps  propre  à  chaque  individu.  Mais  que  le 
tempérament  soit  bilieux,  lymphatique,  sanguin  ou  nerveux, 
qu'il  soit  robuste,  délicat ,  bouillant],  flegmatique  ;  qu'importe 
à  la  question  qui  nous  occupe  ?  Il  en  résultera  seulement  que 
l'individu  sera  plus  ou  moins  impressionnable,  que  son  orga- 
nisation physique  se  prêtera  plus  ou  moins  facilement  à  l'ac- 
tion des  causes  extérieures,  que  son  imagination  et  sa  sensi- 
bilité seront  plus  ou  moins  vivement  excitées  par  les  phéno- 
mènes moraux  et  matériels  qui  viendront  l'affecter.  En  effet , 
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c'est  le  tempérament  qui  fait  la  différence  de  nos  manières 
de  sentir.  Mais  entre  la  sensibilité  et  la  volonté,  il  y  a  toute  la 
distance  qui  sépare  la  passivité  de  l'activité;  et  nous  voilà  en- 
core revenus  au  désir  et  à  la  volition;  au  désir,  fait  passif,  que 
l'homme  subit  et  reçoit  des  circonstances;  et  à  la  volition, 
fait  actif,  que  l'homme  se  donne  à  lui-même,  et  qui  n'est  que 
le  déploiement  de  son  énergie  propre. 

Ce  que  nous  venons  dire  du  tempérament^  nous  le  dirons 
du  caractère.  On  définit  le  caractère ,  une  disposition  habi- 
tuelle de  Vâme  par  laquelle  on  est  plus  porté  à  faire  et  Von 
fait  en  effet  plus  souvent  des  actions  dun  certain  genre, 
que  des  actions  d'un  genre  opposé-  Nous  pourrions  demander 
d'abord  en  vertu  de  quel  principe  l'homme  agit,  avant  que  son 
caractère  soit  formé,  car  le  caractère  ne  se  dessine  qu'à  la 
longue.  S'il  n'est  que  le  résultat  des  habitudes  contractées, 
il  suppose  non-seulement  l'usage  antérieur  de  l'activité  qui  est 
inhérente  à  l'âme,  mais  même  l'exercice  de  la  liberté,  comme 
nous  le  verrons  plus  tard.  Que  le  caractère  soit  d'ailleurs 
doux  ou  rude,  fougueux  ou  pacifique,  grave  ou  gai,  léger  ou 
sérieux,  qu'importe  encore  une  fois  à  la  question  du  libre  ar- 
bitre ?  On  ne  nie  pas  que  la  volonténe  se  décide  sur  les  don- 
nées de  la  sensibilité  et  de  l'intelligence.  Les  hommes  agissent 
libremetit  de  diverses  manières ,  chacun  selon  le  degré  de  ses 
connaissances,  selon  ses  opinions,  selon  ses  préjuges,  selon 
son  caractère,  selon  ses  affections.  Celui  dont  le  caractère  est 
décidé,  vif,  impétueux,  délibérera  promptement  et  se  déter- 
minera de  même.  Au  contraire,  celui  dont  le  caractère  est  in- 
dolent, timide,  irrésolu,  délibérera  longuement,  et  ne  se  déci- 
dera qu'avec  lenteur  et  après  beaucoup  de  tergiversations. 
Voilà  toute  la  différence.  Mais  l'acte  une  fois  accompli  sera 
également  libre  de  part  et  d'autre. 

3°  Quelques  philosophes,  considérant  que  l'homme  dans 
l'état  de  folie  est  universellement  regardé  comme  exempt  de 
blâme  ou  de  louange,  en  concluent  que  dans  cet  état  il  n'agit 
pas  librement,  ou  ce  qui  est  la  même  chose,  suivant  eux,  qu'il 
n'est  pas  la  cause  propre  de  ses  actions  ;  d'où  ils  tirent  cette 
conséquence  qu'il  ne  l'est  jamais,  attendu,  disent-ils,  que  s'il 
était  quelquefois  cause  de  ses  actions,  il  le  serait  toujours. 
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D'autres  tirent  des  conclusions  analogues  de  l'état  de  rêve 
et  de  somnambulisme,  dont  les  phénomènes  ne  leur  parais- 
sent pas  plus  avoir  leur  principe  de  causation  dans  l'esprit  que 
ceux  de  la  folie,  ce  qui  prouve  ,  selon  eux ,  que  l'esprit  n'est 
également  pour  rien  dans  la  production  des  actes  dont  il  est  le 
sujet  dans  l'état  de  veille. 

Il  est  bien  vrai,  comme  nous  l'avons  nous-raême  établi  pré- 
cédemment, que  l'homme,  dans  l'état  d'aliénation  mentale,  de 
rêve  et  de  somnambulisme,  n'agit  pas  librement.  Mais  de  ce 
qu'il  n'est  pas  libre,  s'ensuit-il  qu'il  n'est  pas  cause  de  ses  ac- 
tes ?  N'y  a-t  il  qu'un  seul  mode  d'activité,  et  n'y  a  t-il  pas  de 
milieu  entre  a(/ir  librement,  avec  réflexion,  avec  connais- 
sance de  cause,  et  ne  pas  agir  du  tout?  Cette  première  con- 
clusion est  donc  sans  aucune  valeur  logique,  puisqu'elle  repose 
uniquement  sur  la  confusion  que  l'on  fait  ici  de  l'activité  Viôz-e 
et  de  l'activité  spontanée. 

Mais  fût-il  vrai  que  l'aliéné  et  le  somnambule  fussent  rnus 
alors  mécaniquement  par  des  forces  extérieures,  ce  qui  est  ab- 
surde, peut-on  légitimement  induire  de  ce  qui  se  passerait  dans 
ces  deux  états  exceptionnels,  à  ce  qui  doit  se  passer  dans  l'é- 
tat de  veille  et  quand  l'homme  est  en  pleine  possession  de  lui- 
même  et  de  sa  raison  ?  On  excuse  le  fou  en  raison  de  sa  folie; 
on  impute  à  l'homme  raisonnable  les  actions  qu'il  fait ,  et 
on  l'en  rend  responsable.  Avant  de  déclarer  que  le  second 
n'est  pas  plus  cause  de  ses  actes  que  le  premier,  il  faudrait  au 
moins  expliquer  la  croyance  universelle  qui  attribue  à  l'un 
le  mérite  ou  le  démérite  de  ses  œuvres,  et  qui  le  refuse  à  l'au- 
tre. 

4°  La  doctrine  du  fatalisme  a  été  positivement  formulée  dans 
le  système  suivant,  qui  a  été  soutenu  de  nos  jours  par  Diderot, 
Helvétius,  Collins,  etc.  Ces  philosophes  posent  d'abord  en 
principe  ;  V  qu'il  n'y  a  point  d'effet  sans  cause  j  2"  que  tout  fait 
a  sa  cause  dans  un  fait  antérieur  auquel  il  est  nécessairement 
lié.  Ils  en  concluent  que  ce  qui  est  actuellement  est  la  consé- 
quence nécessaire  de  ce  qui  était  immédiatement  auparavant, 
et  le  principe  également  nécessaire  de  ce  qui  sera  immédiate- 
ment après  ;  de  sorte  que  l'univers  n'est,  suivant  eux,  qu'un 
ordre  admirablement  combiné  de  causes  et  d'effets  enchaînés 
II.  8 


134  COURS    DE    PHILOSOPHIE. 

l'unàrautre  par  la  nécessité,  et  que  dans  l'esprit  en  particulier 
chacune  de  ses  manières  d'être  est  causée  par  celle  qui  précède, 
etcause  à  son  tour  celle  qui  suit,  etc. 

Quoique  Leibnitz  n'ait  pas  eu  l'intention  d'attaquer  le  li- 
bre-arbitre, il  est  toutefois  difficile  de  concilier  avec  la  liberté 
son  système  de  la  raison  suffisante  combiné  avec  celui  de 
r harmonie  préétablie, 

Leibnitz  pose  d'abord  en  principe,  qu'aucun  fait  ne  peut 
avoir  lieu  sans  qu'il  y  ait  une  raison  suffisante  pour  qu'il 
soit  de  telle  manière  plutôt  que  de  telle  autre.  La  nécessité 
d'une  raison  suffi^sante  pour  l'existence  de  chaque  fait  est 
une  vérité  nécessaire  dont  la  négation  impliquerait,  dit-il,  cori- 
tradiction. 

Tant  que  Leibnitz  se  borne  à  prouver  que,  en  tant  que  rai- 
son suprême,  Dieu  seul  explique  tout,  que  c'est  dans  son 
point  de  vue  seul  que  tout  est  entendu  et  conçu  parfaitement , 
à  titre  de  vérité,  de  réalité  absolue,  son  système  est  une  ad- 
mirable démonstration  de  l'existence  de  Dieu.  En  effet  si  en  re- 
montant la  série  des  faits  contingents,  on  trouve  la  raison  suf- 
fisante de  chaque  fait  particulier  dans  un  autre  fait  antérieur, 
cela  ne  donne  pas  néanmoins  la  raison  suffisante,  de  Texistence 
de  toute  la  série.  Le  principe  de  la  raison  suffisante  suivi  jus- 
qu'au bout,  oblige  donc  de  placer  la  raison  dernière  de  tous  les 
faits  dans  une  substance  non  contingente  ou  nécessaire;  ainsi, 
Dieu  est  la  raison  suffisante,  suprême  de  l'univers,  le  premier 
et  le  dernier  terme  de  toutes  les  séries  dans  l'ordre  des  causes 
efficientes,  comme  dans  celui  des  causes  finales  qui  viennent 
toutes  se  résoudre  en  lui. 

Mais  qu'est-ce  que  l'univers?  L'univers  entier,  dit  Leibnitz 
n'est  qu'un  immense  assemblage  de  monades,  éléments  actifs 
et  simples,  forces,  ou  ,  ce  qui  est  la  même  chose  ,  substances 
indivisibles,  qui  ont  en  elles-mêmes  le  principe  de  tous  leurs 
changements  ;  car  la  monade ,  par  cela  même  qu'elle  est  sans 
parties,  ne  peut  être  modifiée  par  un  principe  externe,  c'est-à- 
dire  par  l'action  d'une  autre  monade.  Ces  êtres  actifs  et  sim- 
ples existent  isolés  ou  agrégés,  et  sont  combinés  de  mille  maniè- 
res différentes  ;  ce  qu'on  désigne  sous  le  nom  de  corps  n'est 
rien  de  plus  qu'une  agrégation  de  monades  ,  et  rétendue  n'est 
que  le  phénomène  que  manifeste  cette  agrégation? 
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Les  faits  que  présente  cet  univers  ne  sont  donc  qu'un  résul- 
tat des  actions  ^es  monades.  Toutes  les  actions  des  monades 
ont  leur  raison  suffisante  dans  leur  harmonie  et  leur  subordina- 
tion réciproques  ;  harmonie  en  vertu  de  laquelle  toute  la  série 
des  modifications  internes  de  chaque  monade  8l  été  établie  d'a- 
vance par  le  suprême  Régulateur  de  toutes  choses,  de  ma- 
nière à  concorder  avec  celles  des  monades  auxquelles  elle  se 
trouve  associée,  et  de  telle  sorte  que  tout  état  d'une  monade 
est  nécessairement  déterminé  par  son  état  antécédent,  celui-ci 
par  l'autre  et  ainsi  de  suite,  en  remontant  jusqu'à  la  création. 
Il  suit  de  là,  selon  Leibnitz,  que  quelle  que  soit  la  manière  d'ê- 
tre de  l'esprit  qui  fait  partie  de  cet  univers,  elle  a  toujours  une 
raison  suffisante,  et  que  cette  raison  suffisante  se  trouve  tou- 
jours dans  la  manière  d'être  précédente,  laquelle  à  son  tour  a 
la  sienne  dans  le  mode  antérieur,  et  ainsi  de  suite  indéfini- 
ment; formant  ainsi  un  enchaînement  de  causes  et  d'effets 
dont  la  série,  remontant  à  l'origine  deschoses,  va  se  rattacher  à 
la  raison  suprême. 

Comme  ce  système  a  dans  le  fond  la  plus  grande  analogie 
avec  le  précédent,  nous  avons  cru  devoir  les  réunir,  les  ob- 
servations dont  le  premier  sera  l'objet  pouvant  facilement 
s'apphquer  à  celui-ci. 

Tous  deux  reposent  sur  ce  principe,  qu'il  n'y  a  point  A' effet 
sans  cause,  ou,  selon  le  langage  de  Leibnitz,  sans  raison  suf- 
fisante ,  ce  qui  est  incontestable  ;  et  que  tout  fait  a  sa  cause 
dans  un  fait  antérieur  auquel  il  est  nécessairement  lié,  ce  qui 
demande  explication.  Oui,  dans  l'ordre  matériel,  le  mouve- 
ment d'une  bille  est  lié  fatalement  à  l'impulsion  qui  lui  a  été 
donnée  par  une  autre  bille,  de  même  que  le  mouvement  de 
celle-ci  est  lié  fatalement  au  choc  de  l'instrument  qui  l'a  pous- 
sée contre  la  première,  de  même  qu'il  faut  remonter  à  la  main 
dujoueur  pour  trouver  la  cause  de  l'impulsion  à  laquelle  l'in- 
strument a  lui-même  obéi  fatalement.  Mais  la  main,  par 
quelle  cause  a-t-elle  été  mue?  Dira-t-on  que  son  mouvement 
a  sa  raison  suffisante  dans  le  mouvement  des  muscles,  celui- 
ci  dans  le  mouvement  du  cerveau  ?  Cela  ne  ferait  que  reculer 
la  difficulté  et  ne  la  résoudrait  pas.  Toujours  faut-il  que  de 
cause  seconde  en  cause  seconde ,  nous  arrivions  à  une  cause 
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première,  à  une  cause  \'oloiitaire  et  libre ,  à  une  force  qui  ait 
en  soi  sa  raison  d'agir,  qui  ait  pleinement  l'initiative  de  ses  dé- 
terminations, et  en  qui  nous  puissions  placer  le  principe  de 
cette  série  de  mouvements  qui  s'enchaînaient  tout-à-l'lieure 
d'une  manière  fatale.  Or,  cette  cause  première  c'est  l'esprit  de 
l'homme  qui,  en  tant  que  raisonnable  et  libre,  ne  relève  que  de 
soi,  et,  qui  ayant  reçu  de  Dieu  la  puissance  de  se  modifier  lui- 
même  par  le  développement  de  l'activité  dont  il  dispose,  a  par 
conséquent  celle  d'interrompre  à  son  gré  ce  prétendu  enchaî- 
nement nécessaire  de  manières  d'être  par  lequel  les  fatalistes 
prétendent  expliquer  tous  les  changements  qui  s'opèrent  en 
lui.  Sans  doute  la  liberté  a  elle-même  sa  raison  suffisante  dans 
la  volonté  divine  :  car  elle  est  un  don  de  Dieu,  et  elle  est  entrée 
dans  les  plans  de  la  sagesse  infinie  ;  mais  les  actes  qui  sont  le 
produit  de  l'exercice  de  la  liberté  n'ont  pas  d'autre  raison 
suffisante  que  cette  liberté  même. 

5°  La  négation  de  la  liberté  ressort  bien  plus  directement 
encore  du  système  du  matérialisme  absolu.  Car  du  moment 
que  l'on  pose  en  principe  que  l'esprit  est  matière,  comme 
toute  matière  est  inerte  et  incapable  de  se  donner  à  elle-même 
aucune  manière  d'être,  il  s'ensuit  logiquement  que  l'esprit  ne 
peut  être  la  cause  réelle  d'aucun  acte  d'attention  ou  de  voli- 
tion. 

€omme  la  matérialité  de  l'esprit  est  précisément  en  ques- 
tion, et  que  la  vérité  ou  la  fausseté  de  la  conséquence  qu'on 
en  tire,  dépend  absolument  de  la  vérité  ou  de  la  fausseté  de 
i'hypothèse,  nous  n'avons  point  à  nous  occuper  d'un  système 
qui  tombera  de  lui-même,  du  moment  que  la  spiritualité  du  su- 
jet pensant  sera  démontrée. 

6°  Enfin,  un  dernier  système  partant  du  principe  que 
Tâme  n'agit  pas  sans  motifs,  prétend  expliquer  la  détermina- 
tion, non  par  le  choix  libre  de  la  volonté,  mais  par  le  plus  ou 
moins  de  gravité  et  d'itnportance  des  motifs  entre  lesquels 
l'âme  paraît  délibérer.  D'après  cette  objection,  la  délibération 
n'est  qu'une  opération  fictive.  Les  motifs  seuls  donnent  l'im- 
pulsion à  la  volonté  ;  ce  sont  eux  qui  la  déterminent  à  se  por- 
ter d'un  côté  plutôt  que  d'un  autre  :  ils  entraînent  donc  l'àrae 
Oécessairenjent  ;  elle  n'est  donc  pas  libre. 
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Il  est  évident  que  les  auteurs  de  l'objection  ,  en  lis  suppo- 
sant de  bonne  foi,  ont  été  la  dupe  d'une  fausse  métaphore. 
«  Que  les  deux  bassins  d'une  balance,  dit  M.  Frayssinous, 
soient  dans  un  parfait  équilibre;  le  poids  qu'on  met  dans  l'un 
des  deux  le  fait  pencher;  ce  bassin  ne  peut  résister  au  poids 
qui  l'entraîne.  Il  n'est  pas  en  son  pouvoir  de  rester  fixe  comme 
il  était,  il  est  passif.  Mais  notre  àme  est  active;  elle  obéit  ou 
elle  résiste  suivant  sa  volonté.  Prenons  garde  de  nous  faire 
de  fausses  notions  des  motifs  qui  agissent  sur  notre  âme.  N'al- 
lons pas,  abusés  par  l'imagination,  nous  figurer  un  motif 
comme  un  corps  qui  agit  de  tout  son  poids  sur  un  autre  corps> 
Un  motif  y  c'est  une  idée,  un  sentiment,  une  considération  qui 
s'éveille  dans  l'âme  ;  c'est  quelque  chose  de  spirituel.  Il  y  a  loin 
des  lumières  de  l'entendement  aux  résolutions  de  la  volonté; 
et  combien  de  fois,  par  une  contradiction  qui  déeèle  la  liberté, 
ne  fait-on  pas  en  pratique  ce  qu'on  improuve  en  théorie  ?  » 
Combien  de  fois ,  ajouterons-nous ,  le  caprice  de  la  volonté 
ne  va-t-il  pas  jusqu'à  accorder  la  préférence  aux  motifs  les 
plus  légers  et  les  plus  frivoles  sur  les  considérations  les  plus 
sérieuses  et  les  plus  graves  ?  Ainsi,  s'il  est  vrai  qu'à  l'égard 
des  raisons  qui  se  présentent  pour  agir  ou  pour  n'agir  pas, 
nous  sentons  que  nous  devons  les  peser,  parce  que  nous  vou- 
lons agir  par  choix  ;  s'il  est  vrai  que  l'homme  n'agit  jamais 
sans  un  motif  qui  le  détermine,  et  si  c'est  même  par  là  qu'il 
est  intelligent  et  raisonnable,  il  ne  l'est  pas  moins  que  ce  motif 
n'est  jamais  nécessitant ,  irrésistible ,  et  que  c'est  la  volonté 
seule  qui  fait  pencher  la  balance ,  puisque  c'est-elle  qui  donne 
le  poids  aux  motifs. 

Résumé  et  conclusion. 

Tous  les  systèmes  que  nous  venons  de  passer  en  revue  ont 
cela  de  commun,  qu'ils  supposent  entre  tous  les  phénomènes 
qui  se  succèdent  dans  l'esprit  un  rapport  de  causalité,  ou  plu- 
tôt un  lien  nécessaire,  indissoluble,  qu'il  s'agissait  de  démon- 
trer, et  qui  ne  l'est  pas.  Ce  qu'il  fallait  prouver,  c'est  que  l'es- 
prit n'est  pas  doué  d'un  principe  d'activité  propre,  qui  lui  donne 
le  pouvoir  de  se  modifier  lui-même,  de  résister  aux  forces  q\.^ 
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t^îrieures ,  et  de  puiser  en  soi  et  dans  le  fond  de  son  être  la 
raison  de  ses  déterminations.  Or,  quoi  de  plus  absurde  que 
d'attribuer  ce  principe  d'activité,  cette  puissance  de  causation 
à  un  simple  phénomène^  et  de  le  refuser  à  la  substance  ?  On 
prétend  qu'il  y  a  dans  le  désir ,  dans  le  caractère ,  dans  le 
tempérament^  dans  la  crotjance  y  dans  V  habitude,  une  force 
causatrice  qui  engendre  anssi  nécessairement  des  volitions  ana- 
logues, que  le  choc  d'une  bille  contre  une  autre  bille  détermine 
le  mouvement  de  celle-ci.  Mais  \em9)pn\  ^luduimd  croyance^ 
le  désir,  V habitude^  le  caractère  ne  sont  que  des  manières d'é- 
tre  dont  la  plupart  ont-elles-mêmes  leur  principe  et  leur  raison 
dans  l'usage  volontaire  que  l'homme  fait  de  ses  facultés,  et 
qui,  bien  loin  d'être  incompatibles  avec  la  liberté,  ne  sont  pour 
elles  qu'une  occasion  de  déployer  sa  puissance.  Car  l'homme 
ne  pourrait  se  montrer  libre,  s'il  n'était  pas,  à  chaque  moment 
de  son  existence,  placé  entre  ses  devoirs,  d'unepart,  et  de  l'au- 
tre, ses  désirs,  ses  passions ,  ses  goûts,  ses  penchants ,  ses 
intérêts ,  ses  plaisirs  :  c'est  entre  ces  divers  motifs  d'action 
qu'il  a  continuellement  à  délibérer  et  à  choisir.  Or,  sans  la  no- 
tion d'une  loi  morale,  qui  l'oblige  sans  cesse  à  faire  violence  à 
,a  nature,  l'homme  n'aurait  plus  de  c^oe^  à  faire ,  précisé- 
ment parce  qu'il  n'aurait  plus  d'efforts  et  de  résistance  à  op- 
poser aux  inchnations  naturelles  ;  et  il  retomberait  tout  entier 
sous  la  domination  de  ses  instincts,  dont  le  plus  entraînant,  le 
plus  impérieux  serait  toujours  l'unique  raison  de  ses  décisions  : 
Vispeccati  lex  est. 

Mais  l'homme  est  pourvu  d'une  règle  d'action,  qui  lui  mon- 
tre ce  qui  lui  est  commandé  et  ce  qui  lui  est  défendu  ;  il  la 
connaît  comme  immuable,  comme  supérieure  à  sa  volonté , 
comme  indépendante  de  ses  intérêts  d'un  jour;  il  se  sent 
obligé  par  elle;  il  sait  qu'elle  n'est  pas  pour  lui  un  simple  ob- 
jet de  spéculation ,  mais  une  loi  qu'il  est  tenu  de  pratiquer. 
Obéira-t-il  ou  n'obéira-t-il  pas  ?  Sa  conscience  l'avertit  qu'il  a 
le  pouvoir  de  faire  l'un  et  l'autre;  et  la  preuve,  c'est  qu'U 
délibère.  Or,  si  les  instigations  de  sa  nature  entraînaient  tou- 
jours ses  résolutions  dans  leur  sens,  et  cela  d'une  manière  fa- 
tale, pourrait-il  délibérer,  balancer,  peser  le  pour  et  le  contre, 
hésiter,  rester  dans  l'indécision,  suspendre  ses  déterminations, 
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comme  cela  lui  arrive  si  souvent  ?  Une  bille  délibère-t-elle  si 
elle  suivra  le  mouvement  qui  lui  est  imprimé,  si  elle  obéira  ou 
n'obéira  pas  au  choc  qu'elle  a  reçu  ?  Mais  si  l'homme  délibère 
s'il  cédera  ou  ne  cédera  pas  au  désir  qui  le  sollicite,  c'est  donc 
qu'il  n'est  pas/orcé  par  ce  désir  de  réaliser  sa  tendance  ;  et  s'il 
peut  lui  résister,  s'il  peut  même  le  changer,  c'est  donc  que  le 
principe  de  son  vouloir  n'est  pas  dans  le  désir,  mais  dans  le 
moi  lui-même. 

Admirons  comment  la  Providence,  par  la  sage  économie  des 
facultés  de  l'esprit  humain,  a  pourvu  au  maintien  du  plus  no- 
ble de  ses  privilèges ,  de  la  liberté.  Et  d'abord ,  l'homme  a  le 
pouvoir  de  prévenir  la  naissance  de  tels  désirs  dont-il  a  quel- 
que raison  de  prévoir  les  suites  fâcheuses.  Car  il  est  libre  d'é- 
viter les  occasions  qui  les  provoquent,  les  spectacles,  les  lectu- 
res, les  sociétés,  les  circonstances,  enfin  quisontdenatureàles 
lui  suggérer.  Lorsque  le  désir  est  formé,  il  peut  en  empêcher 
la  réalisation;  car  il  est  toujours  libre  de  résister  à  la  tentation 
qui  le  porte  à  faire  le  mal,  ou  à  se  procurer  un  plaisir  coupa- 
ble. Enfin  il  peut,  non-seulement  réprimer  un  mauvais  désir, 
et  empêcher  l'accomplissement  de  l'acte  auquel  il  le  sollicite; 
mais  encore  il  peut  le  changer,  le  modifier,  lui  en  substituer 
même  un  autre  tout  contraire  ,  puisé  dans  les  considérations 
morales  sur  lesquelles  la  volonté  s'efforce  de  reporter  l'atten- 
tion. Car,  puisque  tout  désir  a  son  origine  ou  sa  cause  occa- 
sionnelle dans  une  opinion  ou  un  jugement,  et  puisque  l  homme 
peut  toujours  changer  ses  opinions  par  un  nouvel  examen  de 
leur  objet,  il  peut  par  cela  même  changer  la  direction  de  ses 
idées,  et  en  modifiant  ses  idées  et  ses  croyances,  modifier  les 
désirs  qui  en  sont  la  suite.  Mais  nous  entrerons  plus  tard 
dans  un  examen  plus  approfondi  du  pouvoir  qu'a  la  volonté 
de  réagir  par  l'intelligence  sur  la  sensibilité. 

Sans  doute  la  passion  est  quelquefois  si  impérieuse,  si  vio- 
lente, qu'elle  entraîne  la  volonté  dans  sa  voie.  Alors  l'acte  n'est 
plus  libre,  si  l'esprit,  ayant  perdu  momentanément  l'usage  de 
la  réflexion  et  de  la  raison ,  est  réellement  hors  d'état  de  déli- 
bérer. Mais  l'acte  n'en  est  pas  moins  volontaire.  Il  n'en  est 
pas  moins  le  résultat  d'un  déploiement  d'énergie  inhérente  à 
l'àme,  il  n'en  a  pas  moins  sa  cause  efficiente  et  son  princ  pc 
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Virtuel  dans  le  tnoi.  Seulement  il  est  voulu  spontanément,  et 
la  force  qui  le  produit  agit  aveuglément  et  sans  discernement. 

Concluons  donc  que  l'éducation,  les  croyances,  les  opinions, 
les  habitudes ,  le  caractère,  les  affections,  le  tempérament, 
peuvent  influer  sur  les  actions,  mais  qu'ils  n'en  sont  point  les 
causes  efficientes;  que  ce  ne  sont  là  d'ailleurs  que  des  circon- 
stances, que  des  accidents  qui  co-existent  dans  tous  les  hom- 
mes avec  la  liberté,  et  qui,  bien  loin  de  la  détruire,  sont  tous 
les  jours  modifiés  par  elle.  C'est  par  elle  en  effet  que  nous 
corrigeons  les  vices  d'une  mauvaise  éducation,  que  nous  rec- 
tifions nos  jugements ,  que  nous  changeons  de  croyances  et 
d'opinions,  par  un  nouvel  examende  leur  objet,  que  nous 
triomphons  de  nos  habitudes  vicieuses,  que  nous  combattons 
les  défauts  de  notre  caractère,  que  nous  résistons  à  nos  passions, 
et  que  nous  parvenons  à  dompter  la  fougue  et  l'ardeur  de  no- 
tre tempérament.  Or,  s'il  en  est  ainsi,  comme  cela  est  incon- 
testable, qu'a-t-on  à  conclure  de  toutes  ces  circonstances  contre 
le  libre  arbitre  ? 

Comment,  malgré  l'évidence  de  tous  ces  faits,  s'est-il  rencon- 
tré des  hommes  qui  ont  employé ,  je  ne  dis  pas  tout  ce  qu'ils 
avaient  de  génie ,  mais  tout  ce  qu'ils  avaient  de  liberté,  pour 
combattre  la  liberté  même  ?  C'est  qu'en  effet  l'accomplissement 
du  devoir  trouve  en  nous-mêmes  de  sérieux  et  continuels  ob- 
stacles; c'est  qu'il  en  coûte  pour  rester  fidèle  à  la  vertu;  c'est 
que  dans  cette  lutte  opiniâtre  que  nous  avons  à  soutenir  con- 
tre les  sens  et  la  nature,  chacun  de  nous  a  éprouvé  bien  des 
échecs,  et  que  beaucoup  peut-être  ont  désiré  pouvoir  mettre 
sur  le  compte  de  l'impuissance  ,  ce  qu'il  fallait  attribuer  à  la 
mollesse  de  la  volonté;  c'est  qu'enfin  le  tempérament,  le 
caractère,  la  passion,  seraientdes  excuses  commodes  pour  jus- 
tifier les  désordres  et  absoudre  les  vices.  Mais  les  systèmes 
que  nous  venons  de  combattre  n'ont  pas  l'innocence  qu'on 
pourrait  d'après  cela  leur  supposer  ;  leur  but  n'a  pas  été  seu- 
lement de  fournir  une  excuse  plausible  à  ceux  que  la  fou- 
gue du  tempérament  ou  la  vivacité  du  caractère  emportent 
dans  quelque  excès  :  les  philosophes  qui  ont  posé  ces  principes 
savaient  bien  que  la  conséquence  rigoureuse,  absolue,  du  fata- 
lisme, c'est  la  destruction  de  toute  religion,  de  toute  morale,  de 
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toute  distinction  entre  le  bien  et  le  mal,  entre  le  vice  et  la  vertu, 
entre  la  prudence  et  la  folie.  Ils  savaient  bien  aussi  qu'effacer 
toute  disiinction  entre  lebienet  le  mal,  c'est  rendre  toute  société 
impossible.  Et  cependant  cette  considération  ne  les  a  pas  airê- 
tés  !  Voilà  le  cas  que  les  sophistes  font  de  l'humanité. 

Mais  l'humanité  leur  répond  par  cette  grande  voix  de  la 
conscience  universelle  contre  laquelle  la  philosophie  ne  pres- 
crit point.  Chez  tous  les  peuples,  des  récompenses  sont  propo- 
sées à  la  vertu,  et  des  peines  infligées  au  vice.  Chez  tous,  il 
existe  des  lois,  des  conventions,  des  alliances.  Chez  tous,  on 
fait  usage  des  serments  ,  des  prières,  des  exhortations ,  des 
menaces.  Or,  que  signifient  toutes  ces  choses,  sinon  que  tous 
les  peuples  ont  cru  perpétuellement  que  les  hommes  sont 
doués  de  la  liberté  d'agir  ou  de  ne  pas  agir?  Car  à  quoi  bon 
des  contrats,  si  leur  observation  ou  leur  violation  dépend  de 
la  nécessité,  si  nous  ne  sommes  pas  libres  de  rester  fidèles  à 
nos  engagements  et  à  nos  promesses?  La  fatalité  par  laquelle 
les  hommes  seraient  enchaînés  ne  serait-elle  pas  plus  forte  que 
toutes  les  conventions?  A  quoi  bon  des  alliances  qui  seraient 
violées  aussi  nécessairement  qu'elles  auraient  été  contractées? 
A  quoi  bon  imposer  des  lois  à  ceux  qui  seraient  dominés  par 
un  invincible  destin  ?  Quoi  de  plus  inutile  que  d'employer  les 
prières,  les  conseils,  les  menaces,  à  l'égard  de  ceux  qui  seriiient 
entrainés  au  vice  ou  à  la  vertu  par  une  force  insurmontable , 
Enfin,  quoi  de  plus  déraisonnable  que  de  décerner  des  récom- 
penses aux  bons,  et  des  peines  aux  mécl  ants,  si  leurs  bonnes 
ou  leurs  mauvaises  actions  ont  leur  piincipe  dans  la  nécessité 
et  non  dans  la  volonté?  Cependant,  toutes  les  nations  agissent, 
tous  les  gouvernements  se  conduisent  comme  si  le  libre  arbi- 
tre était  une  réalité.  Le  monde  entier  suppose  son  existence, 
puisque  le  monde  entier  fait  usage  de  toutes  ces  choses. 
Ainsi ,  tandis  que  les  fatalistes  continuent  à  entasser  argu- 
ments sur  arguments  pour  persuader  aux  hommes  qu'ils  ne 
sont  pas  libres,  le  geme  humain  poursuit  sa  marche  dans  les 
voies  que  lui  a  tracées  la  Providence,  opposant  sa  foi  indestruc- 
tible aux  négations  des  sophistes,  qui,  entraînés  eux-mêmes 
dans  le  mouvement  général  et  démentant  dans  la  pratique 
leurs  propres  doctrines,  viennent  tous  les  jours  invoquer  Tap- 
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pui  des  lois  pour  la  sûreté  de  leurs  personnes  et  de  leurs  biens, 
pour  l'exécution  des  engagements  contractés  envers  eux,  et  ne 
sont  pas  les  derniers  à  se  proposer  à  l'estime  et  à  l'admiration 
de  leurs  contemporains,  et  à  réclamer  les  récompenses  dues  à 
leurs  talents  et  à  leurs  services  envers  la  patrie. 

De  V imputahilité  morale. 

Tout  acte,  par  cela  seul  qu'il  est  libre^  est  exempt  de  coac- 
tîon  et  de  nécessité,  à  la  différence  des  volitions  spontanées, 
qui  sont  bien  exemptes  de  coaction^  puisque  dire  que  la  vo- 
lonté peut  être  contrainte,  forcée  dans  ses  actes  intérieurs,  ce 
serait  dire  que  la  volonté  peut  en  même  temps  vouloir  et  ne 
vouloir  pas  ;  mais  qui  ne  sont  pas  exemptes  de  nécessité.  Or, 
c'est  parce  que  Yacte  libre,  non -seulement  naît  de  \3ipleine 
et  parfaite  propension  de  la  volonté,  mais  encore  ne  relève 
en  aucune  manière  de  la  fatalité,  qu'il  est  imputable  à 
l'homme. 

Toutefois,  on  peut  être  responsable  même  d'un  acte  qu'on 
n'a  pas  accompli  librement ,  lorsqu'on  l'a  voulu  indirecte-- 
ment,  c'est-à-dire,  lorsqu'on  l'a  voulu,  non  pas,  il  est  vrai, 
en  soi-même,  mais  dans  ce  qui  l'a  causé.  Ainsi  l'homicide 
commis  dans  l'état  d'ivresse  passe  pour  volontaire,  d'abord, 
parce  que  l'ivresse  est  un  acte  d'intempérance,  et  par  consé- 
quent une  violation  volontaire  de  la  loi  morale  qui  fait  un  de- 
voir de  la  modération,  et  en  second  lieu ,  parce  que  celui  qui 
s'est  enivré,  pouvant  prévoir  qu'un  homicide  ou  tout  autre 
crime  serait  la  suite  de  son  intempérance,  est  certainement 
coupable  de  s'être  mis  sciemment  dans  un  état  qui  devait  lui 
enlever  l'usage  de  sa  raison  et  de  sa  liberté.  Ce  principe  est 
admis  par  toutes  les  jurisprudences  civiles.  Ainsi  on  est  res- 
ponsable devant  la  justice  humaine  d'un  meurtre,  d'un  acci- 
dent quelconque ,  quoiqu'on  ne  l'ait  pas  voulu  par  une  inten- 
tion directe,  lorsqu'il  a  été  commis  par  imprudence ,  c'est  à- 
dire,  lorsqu'on  a  négligé  volontairement  les  précautions  que  la 
prudence ,  la  raison  et  l'amour  de  l'humanité  conseillaient  de 
prendre  pour  l'éviter,  et  surtout  lorsqu'on  a  enfreint  sciem- 
ment quelqu'une  des  règles  établies  par  la  loi  "civile,  dans 
l'intérêt  de  la  sûreté  publique. 
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Les  moralistes  agitent  ensuite  la  question  de  savoir  si  la 
crainte  et  rignorance,  comme  étant  opposées  aux  deux  con- 
ditions delà  liberté,  la  propension  et  la  connaissance^  n'enlè- 
vent pas  aux  actes  humains  leur  caractère  d'imputabilité. 

Et  d'abord,  pour  ce  qui  concerne  la  crainte^  il  est  évident 
qu'une  crainte  légère,  laissant  l'âme  maîtresse  d'elle-même, 
et  ne  détruisant  dans  l'homme  ni  la  connaissance f  ni  la  liberté 
d'élection,  n'enlève  nullement  aux  actes  humains  leur  impu- 
tabilité.  Mais  une  crainte  grave,  c'est-à-dire,  une  de  ces 
fortes  et  violentes  émotions  qu'on  éprouve  en  présence  de 
quelque  danger  imminent,  peut,  en  faisant  sortir  l'âme  de 
son  état  naturel ,  en  la  privant  de  l'usage  de  la  réflexion  et 
de  la  raison,  rendre  l'acte  entièrement  irresponsable.  Alors 
l'âme,  troublée,  hors  d'elle-même,  est  complètement,,  selon 
l'expression  latine ,  sui  impotens^  et  ne  sait  plus  ni  ce  qu'elle 
veut  ni  ce  qu'elle  fait.  Si  cependant  l'homme,  placé  sous  l'in- 
fluence de  cette  crainte  grave,  reste  jusqu'à  un  certain  point 
maître  de  lui-même ,  l'acte  perd  bien  une  partie  de  son  ca- 
ractère d'acte  libre,  mais  il  ne  le  perd  pas  entièrement.  Un  fils 
que  la  crainte  des  tourments  déterminerait  à  égorger  son  père, 
commettrait  un  crime  sans  excuse,  parce  qu'il  est  évident 
qu'ici  l'homme  a  pu  balancer  entre  le  parricide  et  la  mort,  et 
qu'en  préférant  la  vie  au  plus  sacré  des  devoirs,  il  a  fait  acte 
de  connaissance ,  de  délibération  et  à! intention.  En  prin- 
cipe, la  crainte  de  la  mort  ne  peut  servir  d'excuse  à  ce  qui  est 
mal  en  soi,  puisque  si  l'obligation  morale  s'arrêtait  là  où  com- 
mence le  combat  entre  le  devoir  et  le  désir  de  la  vie,  elle  per- 
drait par  cela  même  son  caractère  de  nécessité  et  d'imprescrip- 
tibilité;  or,  la  loi  naturelle,  n'étant  autre  chose  que  l'ordre 
immuable,  éternel ,  que  la  raison  divine  elle-même  a  établi, 
ne  comporte  par  conséquent  ni  exception  ni  dispense.  C'est 
une  règle  absolue,  qu'il  n'est  aucun  intérêt  temporel  qui 
puisse  imposer  des  limites  à  l'obligation  morale ,  et  qu'on  ne 
doive  être  prêt  à  sacrifier  au  devoir.  C'est  en  cela  précisément 
que  consiste  la  vertu. 

Mais  que  devrait-on  décider  sur  le  caractère  de  l'acte,  si  cet 
acte  était  ,»par  exemple ,  le  consentement  donné  sous  l'in- 
fluence d'une  crainte  grave,  et  contre  l'inclination  de  la  vo- 
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lonté,  à  un  mariage  imposé  par  dts  parents  cupides  et  impi- 
toyables à  un  enfnnt  placé  encore  sous  la  puissance  paternelle, 
et  hors  d'état  de  se  soustraire  à  la  violence  qui  lui  serait 
faite?  Nous  supposons  que,  nonobstant  les  persécutions  dont 
il  est  l'objet,  et  les  mauvais  traitements  dont  on  le  menace, 
l'enfant  conserve  la  jouissance  de  ses  facultés  et  de  sa  raison. 
Peut-on  alors  se  prévaloir  de  ce  que  l'acte  a  été  de  sa  part 
réellement  délibéré  ,  consenti  librement;,  quoiqu'avec  répu- 
gnance, pour  le  considérer  comme  un  engagement  volontaire, 
intentionnel,  et  pour  soutenir  sa  validité  ? 

Pour  résoudre  cette  question,  il  est  nécessaire  qu'on  se  fasse 
une  juste  idée  du  mariage.  Le  mariage  est  une  disposition  de 
soi-même  qui  entraîne  de  telles  conséquences,  qu'il  est  de  sa 
nature  qu'elle  soit  entièrement  libre ,  c'est-à-dire,  dégagée  de 
toute  contrainte  extérieure,  et  consacrée  par  la  pleine  et  par- 
faite adhésion  de  la  volonté.  Dans  la  rigueur  des  principes, 
un  consentement  arraché  par  la  violence  et  la  crainte  est 
donc  nul  de  soi ,  et  ne  peut  former  le  lien  d'une  obligation 
civile.  On  ne  saurait  donc  l'imputer,  l'opposer  légitimement  à 
la  personne  de  qui  on  l'aurait  obtenu  par  de  pareils  moyens. 
Toutes  les  législations  reconnaissent  que  le  mariage  qui  a  été 
contracté  dans  dételles  conditions,  peut  être  attaqué  en  nul- 
lité par  celui  des  deux  époux  dont  le  consentement  n'a  pas  été 
libre.  Mais  aussi ,  il  est  vrai  de  dire  que  le  silence  gardé  sur  la 
contrainte  qui  a  été  exercée,  et  la  soumission  volontaire  de  sa 
personne  à  tous  les  effets  du  mariage  ,  deviennent  plus  tard 
une  ratification  réelle,  quoique  tacite,  qui  valide  ce  que  le 
premier  consentement  avait  d'imparfait  et  d'irrégulier,  en  lui 
imprimant  le  caractère  de  la  personnalité  et  de  l'imputa- 
bilité. 

Quant  à  Vignorance,  nous  rappellerons  d'abord  les  distinc- 
tions posées  par  les  moralistes  :  il  y  a  deux  sortes  d'igno- 
rance :  1°  l'ignorance  du  droit  (ignorantia  juris)  ;  c'est  celle 
de  l'homme  qui  ne  sait  pas  que  telle  chose  a  été  commandée 
ou  défendue  par  une  loi ,  soit  divine,  soit  humaine;  2°  l'igno- 
rance de  fait  [ignorantia  facti);  elle  consiste,  non  point  à 
ne  pas  connaître  la  loi ,  mais  à  ne  pas  savoir  que  telle  action 
est  contraire  à  la  loi. 
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L'ignorance  se  divise  encore  en  vincible  et  invincible,  La 
première  est  celle  que  Ton  peut  surmonl<>r  par  l'action  de  la  vo- 
lonté et  l'application  de  l'esprit.  L'ignorance  invincible  est 
celle  dont  le  plus  honnête  homme  ne  peut  triompher ,  quelque 
bonne  volonté  qu'il  y  mette  et  quelque  soin  qu'il  y  apporte. 

Or,  il  est  évident  que  l'ignorance  vincible  étant  volontaire, 
puisque  l'inapplication  de  la  volonté  est  la  seule  cause  du  [dé- 
faut de  connaissance ,  l'homme  est  responsable  de  tout  ce 
qu'il  fait  par  suite  de  cette  ignorance;  c'était  à  lui  à  faire  tous 
ses  efforts  pour  en  sortir.  Les  infractions  ou  les  omissions  qu'il 
commet  alors  lui  sont  donc  imputables,  puisqu'il  dépendait  de 
lui  d'acquérir  la  connaissance  qui  lui  manquait.  Et  sa  culpabi- 
lité sera  d'autant  plus  grande  que  le  précepte  qu'il  a  violé  par 
suite  de  cette  ignorance  vincible  avait  plus  d'importance,  et 
qu'il  a  mis  plus  de  négligence  à  s'instruire.  La  loi  civile  fran- 
çaise consacre  ce  principe  lorsqu'elle  déclare  que  la  promul- 
gation de  la  loi  sera  réputée  connue  de  tous  ceux  qui  habitent 
le  territoire  ,  après  l'expiration  des  délais  fixés  selon  les  dis- 
tances qui  séparent  les  diverses  parties  du  royaume,  du  siège 
du  gouvernement.  Lorsque  ces  délais  sont  expirés ,  nul  nepeut 
plus  prétexter  l'ignorance  delà  loi;  elle  oblige  indistinctement 
tous  les  citoyens ,  ceux  qui  la  connaissent  comme  ceux  qui 
ne  la  connaissent  pas. 

La  raison  nous,  dit  au  contraire,  qu'on  ne  peut  être  respon- 
sable de  ce  que  l'on  fait  par  une  ignorance  invincible.  Car, 
si  l'onsuppose  que  l'agent  n'a  pu  acquérir  les  connaissances 
qui  lui  étaient  nécessaires ,  et  n'est  pas  lui-même  la  cause  de 
l'ignorance  insurmontable  où  il  se  trouve,  comment  lui  repro- 
cher de  n'avoir  pas  conformé  ses  actions  à  des  règles  qui  lui 
étaient  inconnues  ;  car  la  volonté  se  dirige  selon  les  lumières 
de  l'entendement,  et  là  où  manquent  les  lumières ,  la  volonté 
agit  au  hasard.  On  ne  peut  donc  nous  imputer  à  eiinie  ce 
qu'il  ne  nous  a  été  en  aucune  manière  possible  d'éviter.  Si 
l'ignorance  invincible  n'excusait  pas  la  faute,  si  elle  laissait 
subsister  dans  l'acte  le  caractère  d'imputabilité,  il  s'ensuivrait 
que  Dieu  commande  des  choses  impossibles,  ce  qui  est  ab- 
surde. Du  reste,  tous  les  moralistes  et  tous  les  théologiens  sont 
d'accord  pour  reconnaître  que  les  premiers  principes  de  la  loi 
II.  9 
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naturelle ,  non  plus  que  les  conséquences  immédiates  quf  en 
dérivent,  ne  peuvent  être  l'objet  d'une  ignorance  invincible. 
Tout  homme  doit  connaître  par  les  lumières  de  la  conscience 
une  loi  qui  oblige  toujours ,  et  qui  oblige  tous  les  hommes 
sans  exception. 

Nous  terminerons  cet  article  par  quelques  réflexions  sur  la 
conscience  morale,  envisagée  dans  ses  rapports  avec  la  ques- 
tion qui  nous  occupe. 

Nous  rappellerons  que  la  conscience  morale  est  le  jugement 
intime  de  l'âme  qui  prononce  sur  la  bonté  ou  la  perversité 
morale  des  actions. 

*Nous  avons  déjà  touché  la  question  de  savoir  si  la  con- 
science est  une  règle  des  mœurs  tellement  certaine  et  infaillible 
que  tout  ce  qu'elle  condamne  est  mal ,  et  que  tout  ce  qu'elle 
approuve  est  bien.  A  cet  égard,  deux  règles  ont  été  posées 
par  les  moralistes. 

1°  Il  n'est  jamais  permis  d'agir  contre  le  jugement  de  la  con- 
science, lorsqu'elle  juge,  à  tort  ou  à  raison ,  que  l'action 
qu'on  se  propose  de  faire  est  moralement  mauvaise.  Car  ce  qui 
renferme  la  volonté  de  faire  le  mal  n'est  jamais  permis.  Or , 
agir  dans  ce  cas  ,  contre  le  jugement  de  la  conscience,  c'est 
agir  certainement  avec  l'intention  de  mal  faire ,  puisque  c'est 
ou  faire  une  chose  que  nous  jugeons  défendue ,  ou  omettre 
une  chose  que  nous  jugeons  commandée»  L'intention  est  alors 
aussi  positivement  mauvaise  que  celle  de  l'homme  qui  sciem- 
ment et  volontairement  agirait  contre  les  prescriptions  ou  les 
défenses  réelles  de  la  loi.  On  doit  donc  suivre  les  inspirations 
de  sa  conscience ,  et  s'abstenir  de  l'acte ,  lors  même  qu'elle  lui 
attribue  faussement  un  caractère  d'immoralité  qu'il  n'a  pas. 

2°  Mais  quand  l'acte  sur  le  caractère  moral  duquel  il  y  a  er- 
reur vincible  de  la  conscience ,  est  jugé  par  elle  non  plus 
comme  coupable,  quoiqu'innocent  dans  la  réalité,  mais  comme 
licite  et  permis ,  quoique  réellement  défendu ,  il  y  a  lieu  d'ap- 
pliquer les  distinctions  que  nous  avons  posées  tout-à-l'hcure 
sur  la  question  de  Vignorance.  Il  n'est  plus  permis  de  suivre 
les  inspirations  d'une  conscience  erronée ,  et  tout  ce  que  fait 
l'homme  dans  l'ignorance  des  vrais  caractères  que  la  loi  di- 
-vineou  humaine  attribueaux  actions  quMl  considère  faussement 
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Comme  licites,  lui  est  légitimement  imputable.  C'était  à  lui, 
encore  une  fois,  à  prendre  les  moyens  nécessaires  pour  se  pré- 
server de  l'erreur  ou  pour  en  sortir. 

Mais  que  doit-on  décider,  s'il  y  a,  non  pas  erreur  ^  mais 
doute  dans  l'esprit ,  sur  le  caractère  de  l'acte  à  accomplir.  La 
règle  la  plus  sûre,  à  l'égard  de  la  conscience  douteuse,  est 
qu'on  doit  s'abstenir  de  l'acte,  s'il  n'y  a  pas  nécessité  pres- 
sante d'agir;  et  que,  dans  le  cas  où  cette  nécessité  existe,  on 
doit  prendre  le  parti  le  plus  sûr. 

l'*  Il  n'est  pas  permis,  disent  les  moralistes,  de  s'exposer 
au  danger  de  faire  le  mal.  Or  ,  celui-là  s'expose  au  danger  de 
mal  faire,  qui  dans  le  doute  agit  sans  nécessité,  téméraire- 
ment et  sans  avoir  aucune  règle  certaine  pour  s'assurer  si  ce 
qu'il  fait  est  commandé  ou  défendu ,  juste  ou  injuste. 

2"  La  condition  pour  agir  d'une  manière  licite,  c'est  que  l'on 
juge  avec  prudence  et  après  un  mûr  examen  qu'en  faisant 
1  acte,  on  ne  commettra  aucun  mal.  Or,  celui  qui  dans  le  doute 
suit  précisément  le  parti  qu'il  croit  le  moins  sûr,  non-seule- 
ment ne  peut  juger  qu'il  ne  court  aucun  danger  de  faire  le 
mal,  mais  doit  au  contraire  avoir  le  pressentiment  secret  de 
la  faute  qu'il  va  comnjettre.  Il  en  est  donc  responsable. 

Enfin  les  moralistes,  considérant  l'homme  placé  entre  deux 
opinions  probables  ^  cherchent  à  fixer  les  règles  qui  doivent^ 
dans  ce  cas,  présider  à  ses  déterminations. 

Ils  définissent  d'abord  \  opinion  probable ,  ceWe  qui  s'ap- 
puie ou  sur  une  autorité  grave ,  ou  sur  des  raisons  importa»- 
tantes  ,  mais  non  cependant  certaines  et  indubitables. 

Une  opinion  est  dite  favorable  à  la  loi  y  lorsqu'elle  af- 
firme positivement  qu'une  chose  est  défendue  ou  ordonnée 
par  la  loi ,  et  tlle  est  dWe  favorable  à  la  liberté^  lorsqu'elle  af- 
firme que  telle  action  n't  st  commandée  ou  défendue  par  au- 
cune loi.  Il  y  a  des  opinions  plus  ou  moins  probables,  selon  le 
degré  d'autorité  et  de  raison  qui  milite  en  leur  faveur.  Dtux 
opinions  qui  se  balancent  par  des  autorités  également  graves 
ou  par  des  raisons  également  importantes,  sont  dites  égale- 
ment probables.  Or,  entre  deux  opinions  ,  celle-là  est  certai- 
nement la  plus  sûre  qui  nous  éloigne  le  plus  du  danger  de  vio- 
ler la  loi.  Voici  les  règles  que  l'on  doit  suivre  à  cet  égard. 
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i°  Dans  le  concours  de  deux  opinions,  dont  l'une,  moins 
probable,  e^t  favorable  à  la  liberté ,  et  dont  l'autre  ,  plus  pro- 
bable, est  favorable  à  la  loi,  il  n'est  pas  permis  de  suivre  l'o- 
pinion la  moins  probable  ;  car  s'attacher  à  l'opinion  la  moins 
probable,  c'est  prendre  le  parti  le  moins  sûr,  et  par  conséquent 
s'exposer  au  danger  de  faire  le  mal. 

2°  Mais  que  décident  les  moralistes ,  si  deux  opinions,  dont 
l'une  est  favorable  à  la  liberté,  et  l'autre  favorable  à  la  loi , 
sont  également  probables  ?  Comme  il  y  a  alors  incertitude  et 
doute  ,  il  semble  que  ce  serait  le  cas  d'appliquer  la  maxime  : 
In  dubiis  lihertas.  Toutefois  ,  il  est  incontestable  que,  dans 
cet  état  de  doute ,  il  est  plus  prudent  de  s'attacher  à  l'opinion 
qui  est  en  faveur  de  la  loi ,  puisque  c'est  sans  contredit  le 
parti  le  plus  sûr ,  c'est-à-dire,  celui  qui  nous  soustrait  le  plus 
sûrement  au  danger  de  commettre  une  infraction  à  cette  loi. 
(  Voyez  la  Philosophie  de  Lyon.) 

CHAPITRE  III. 

DES   VOLITIONS   d'h'aBITUDE. 

De  même  que  les  volitions  itistinciives  ont  nécessairement 
précédé  les  volitions  libres^  puisqu'on  ne  peut  délibérer  si  on 
fera  ou  ne  fera  pas  une  chose,  xju'autant  qu'on  se  connaît  le 
pouvoir  de  la  faire  ou  de  ne  la  pas  faire ,  et  que  l'on  ne  se  con- 
naît un  tel  pouvoir  qu'autant  qu'on  l'a  déjà  exercé  ;  de  même 
les  volitions  libres  ont  nécessairement  précédé  les  volitions 
d'habitude  ,  puisque  Y  habitude  est  une  nalme  factice  qu'on 
se  donne  à  soi-même ,  et  que  si  elle  n'était  pas  le  résultat  de  la 
fréquente  réitération  de  certains  actes  libres^  elle  ne  différerait 
pas  de  Vinstinct ,  dont  cependant  toutes  les  langues  la  distin- 
guent. 

Quand  l'homme  a  souvent  reproduit  librement  certaines  vo- 
litions dans  des  circonstances  semblables ,  et  suivant  un  même 
ordre,  cette  fréquente  réitération  donne  lieu  à  ce  phénomène, 
que  le  souvenir  et  la  production  de  l'une  suffit  ordinairement 
pour  amener  le  souvenir  et  la  production  de  toutes  les  autres. 
Alors  toutes  les  volitions  se  suivent  et  s'engendrent ,  pour  ain- 
si dire  ,  les  unes  Us  autres  ,  d'après  une  sorte  de  loi  d'associa- 
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tien  qui  ne  peut  plus  être  dérangée  que  par  un  grand  effort  de 
la  volonté.  C'est  comme  une  seconde  nature  que  le  moi  se  crée 
artificiellement ,  par  l'exercice  répété  de  la  puissance  qu'il  a  de 
se  modifier  lui-même ,  et  qui  a  presque  la  persislance^des  in- 
stincts les  plus  impérieux. 

«  Les  effets  étonnants  de  la  pratique ,  dit  Dugald-Stewart, 
(  Philosophie  de  l'esprit  humain,  chap.  il.)  pour  former  les 
habitudes ,  ont  été  souvent  remarqués ,  et  c'est  avec  raison 
qu'on  les  envisage  comme  un  des  traits  les  plus  curieux  de  la 
constitution  de  l'homme.  Une  opération  mécanique ,  par 
exemple/que  nous  avions  d'abord  la  plus  grande  peine  à  exé- 
cuter, nous  devient  avec  le  temps  si  familière,  que  nous  som- 
mes en  état  de  nous  en  acquitter  sans  le  moindre  danger  de 
nous  tromper,  même  pendant  que  notre  attention  est  engagée 
ailleurs.  La  vérité  est  que  par  l'effet  d'une  association  rapide, 
les  différents  mouvements  que  cette  opération  exige,  s'offrent 
successivement  à  la  pensée ,  sans  que  nous  en  conservions  le 
souvenir  :  la  rapidité  avec  laquelle  nous  parcourons  cette  suite 
d'idées  est  proportionnée  à  la  longueur  de  notre  expérience  ;  et 
c'est  en  vertu  de  cette  facilité  d'association  que  nous  n'éprou- 
vons ni  embarras,  ni  hésitation  :  elle  nous  donne  à  chaque  ins- 
tant une  idée  précise  et  assurée  de  l'effet  qu'il  faut  produire.» 

Les  volitions  d'habitude  diffèrent  des  volitions  libreSy  en  ce 
que  les  premières  n'étant  ni  réfléchies ,  ni  délibérées,  l'acte  est 
exécuté  aussitôt  que  conçu  ;  ou  si  un  mouvement  sépare  l'acte 
de  son  exécution ,  il  est  imperceptible.  Et  elles  ont  cela  de 
commun  avec  les  volitions  instinctives ,  que  les  unes  et  les 
autres  ne  sont  perçues  par  la  conscience  que  d'une  manière 
obscure  et  confuse  au  moment  où  elles  ont  lieu  ;  qu'elles  ne 
sont  jamais  l'objet  du  souvenir ,  et  qu'elles  sont  produites 
dans  l'esprit  comme  fatalement,  ce  qui  les  a  fait  regarder  par 
quelques  philosophes  comme  des  faits  purement  automatiques 
et  mécaniques ,  c'est-à-dire  ,  ayant  leur  cause  en  dehors  de 
l'esprit. 

Mais  de  ce  que  dans  quelques  actions  qui  nous  sont  très- 
familières,  nous  éprouvons  que  nous  sommes  incapables  de 
faire  attention  aux  actes  de  la  volonté  qui  les  ont  précédés ,  et 
que  nous  n'en  conservons  aucun  souvenir ,  a-t-on  le  droit  de 
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conclure  que  nos  actes  d'habitude  sont  involontaires ,  et  sur- 
tout qu'ils  sont  produits  noalgré  nous  ,  sans  que  nous  puissions 
les  empêcher  ou  les  combattre  par  une  volonté  contraire? 
Telle  est  l'intéressante  question  que  Dugald-Stewart  s'attache 
à  résoudre,  et  dans  l'examen  de  laquelle  nous  le  suivrons 
d'autant  plus  volontiers ,  qu'il  a  laissé  bien  peu  de  choses  nou- 
velles à  dire  sur  cette  matière. 

Et  d'abord  les  volitions  d'habitude  sont-elles  impossibles  ? 
Le  docteur  Reid  paraît  en  nier  positivement  l'existence. 
«  L'habitude,  dit-il,  diffère  de  l'instinct,  non  par  sa  nature, 
»  mais  par  son  origine.  L'inslinct  est  naturel,  l'habitude  est 
»  acquise.  Ces  deux  principes  opèrent  sans  volonté  ou  inten- 
»  tion,  sans  pensée,  et  peuvent  en  conséquence  être  appelés 
»  principes  mécaniques.  »  Ailleurs,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Je 
»  conçois  que  c'est  une  partie  de  notre  constitution ,  que  pour 
»  tout  ce  que  nous  avons  été  accoutumés  à  faire,  nous  acqué- 
»  rons  non-seulement  de  la  facilité ,  mais  un  penchant  à  le 
»  faire  de  nouveau  ,  lorsque  la  même  occasion  renaît  :  Telle- 
»  ment  que  pour  nous  en  empêcher ,  il  faut  une  volonté  ou  un 
»  effort  particulier;  mais  que  pour  le  faire,  il  ne  faut  très-sou- 
»  vent  aucun  acte  de  volonté.  » 

Le  docteur  Hartley  expose  la  même  doctrine  d'une  manière 
encore  plus  détaillée. 

«  Supposez ,  dit-il ,  qu'un  homme  qui  fait  mouvoir  ses 
»  doigts  au  gré  de  sa  volonté  commence  à  apprendre  à  jouer 
»  du  clavecin.  Le  premier  pas  dans  cette  étude  sera  de  re- 
»  muer  ses  doigts  en  les  passant  d'une  touche  à  l'autre,  avec 
»  un  mouvement  très-lent ,  en  regardant  les  notes,  et  en  exer- 
»  çant  à  chaque  mouvement,  un  acte  de  volonté  exprès 
»  et  distinct.  Peu  à  peu  ,  les  mouvements  se  lient  les  uns  aux 
»  autres,  ainsi  que  les  impressions  que  font  les  notes  :  Cela 
»>  s'opère  par  cette  faculté  d'association  ,  dont  nous  avons  si 
»  souvent  parlé  ;  et  il  en  résulte  que  les  actes  de  la  volonté  de- 
»  viennent,  de  moments  en  moments  ,  moins  exprès ,  jusqu'à 
»  ce  qu'enfin  ils  s'évanouissent  et  demeurent  imperceptibles. 
»  En  effet,  un  bon  exécutant,  formé  par  une  longue  pratique, 
»  joue  d'après  les  notes  ou  d'après  les  idées  qu'il  consfirve 
w  dans  sa  mémoire  ,  tt  peut  en  même  temps  s'occuper  d'ui\9 
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«  suite  de  pensées  toutes  différentes ,  ou  même  soutenir  une 
»  conversation  avec  une  autre  personne.  D'où  nous  pouvons 
»  conclure  qu'il  n'y  a,  dans  son  exécution  musicale,  aucune 
»  intervention  de  cette  espèce  d'idée,  ou  de  cet  état  de  l'esprit, 
»  qu'on  nomme  volonté.  »  (  Hart,  ) 

«  Il  m'est  impossible,  dit  Dugald-Stewart,  répondant  à 
ces  objectians,  de  ne  pas  envisager  comme  plus  philosophique 
le  système  qui-admet  que  les  actions  volontaires  dans  l'origine 
demeurent  telles  constamment;  et  que  cela  est  vrai ,  quoique, 
dans  les  actions  compliquées  qu'une  longue  pratique  a  rendues 
habituelles,  nous  ne  soyons  pas  en  état  de  nous  rappeler  dis- 
tinctement chaque  acte  de  notre  volonté  qui  y  a  concouru. 
Ainsi ,  dans  l'exemple  du  musicien  qui  joue  du  clavecin  ,  je 
«rois  que  chaque  mouvement  de  chaque  doigt  est  précédéd'un 
acte  de  la  volonté  ,  quoiqu'il  ne  lui  en  reste  aucun  souvenir  ; 
€t  quoique ,  tandis  qu'il  exécute ,  il  ait  pu  s'occuper  d'une 
suite  dépensées  différentes.  Car  ,  on  peut  remarquer  que  le 
musicien  ,  -qui  peut  jouer  le  plus  rapidement,  peut  aussi,  s'il 
le  veut,  jouer  asser  lentement  pour  donner  attention  -à  chaque 
mouvement  et  à  l'acte  volontaire  qui  le  détermine ,  de  manière 
à  en  conserver  un  souvenir  distinct.  Il  peut  ensuite  accélérer 
son  exécution  par  degrés,  jusqu'à  ce  qu'il  en  vienne  an  point 
de  n'être  plus  en  état  de  se  rappeler  ces  différents  actes.  »  Or, 
si  alors,  il  y  avait,  comme  le  prétend  Hartley ,  transition  d© 
l'action  volontaire  à  l'action  automatique ,  il  resterait  à  dé- 
terminer le  pouvoir  inconnu  par  lequel  l'action  serait  conduite, 
puisque  daus  ce  système,  l'esprit  deviendrait  complètement 
étranger  à  sa  continuation.  Si  l'on  place  ce  pouvoir  dans  la 
matière,  dans  le  cerveau,  dans  les  muscles  ,  on  attribue  à  des 
organes  sans  intelligence  la  faculté  de  combiner  des  sons,  de 
composer  des  accords,  de  former  des  harmonies  aussi  savantes 
ffue  lorsque  l'instrument  est  aux  ordres  de  la  réflexion  et  de  la 
volonté.  Que  dis-je  !  on  attribuerait  aux  doigts  ou  aux  nerfs 
abandonnés  à  eux-mêmes ,  une  puissance  qu'on  refuserait  à 
l'esprit  lui-même,  puisque  les  organes  ne  se  chargeraient  de 
continuer  l'action  ,  que  lorsque  l'esprit,  en  raison  du  degré  de 
rapidité  qu'elle  aurait  acquise,  ne  suffirait  plus  pour  la  diri- 
ger. 
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Adoptera-t-oa  l'opinion  de  Berkeley,  et  placera-t-on  ce 
pouvoir  inconnu  en  Dieu  lui-même?  «  Quelques  personnes, 
«  dit -il ,  prétendent  que  le  musicien  meut  ses  doigts  par  liabi- 
»  tude.  Mais  il  ne  sait  pas  lui-même  comment  il  les  meut.  Or, 
»  il  est  évident  qu'une  chose  'qui  se  fait  selon  quelque  règle, 

•  doit  procéder  d'un  agent  qui  entende  et  sache  la  règle.  Puis 
-  donc  que  ce  n'est  pas  du  musicien  lui-même  que  procèdent 

•  ses  mouvements,  il  faut  que  ce  soit  de  quelqu'autre  intelli- 
»  gence  active;  peut-être  est-ce  de  cette  même  intelligence  qui 
»  gouverne  les  abeilles  et  les  araignées,  et  qui  meut  les  mem- 
»  bres  de  ceux  qui  marchent  endormant.  »  ^ans  ce  peut-être, 
qui  annonce  au  moins  un  doute,  nous  arrivions  à  cette  con- 
clusion étrange,  que  lorsque  l'esprit  perd  le  pouvoir  de 
conduire  et  de  diriger  le  mouvement  des  doigts  sur  l'instru- 
ment, c'est  Dieu  même  qui  s'en  charge ,  et  qui  continue  l'exé- 
cution commencée.  L'absurdité  de  ces  deux  hypothèses  en  dé- 
montre la  fausseté. 

«  La  seule  ol  jection  plausible  qu'on  puisse,  à  ce  qu'il  me 
semble,  dit  Dugald-Stewart,  élever  contre  les  principes  que  j'ai 
taché  d'établir  sur  ce  sujet,  serait  la  rapidité  étonnante,  et 
presqu'incroyable  avec  laquelle  ces  principes  supposent  que  nos 
opérations  intellectuelles  s'exécutent.  Quand,  par  exemple,  un 
homme  lit  à  haute  voix  ,  il  doit  y  avoir,  conformément  à  cette 
doctrine,  un  acte  de  volonté  distinct  pour  l'articulation  de 
chaque  lettre.  Or,  on  a  trouvé  par  une  expérience  exacte  qu'il 
est  possible  de  prononcer  environ  deux  mille  lettres  dans  une 
minute.  Est-il  raisonnable  de  supposer  que  l'esprit  est  capable 
d'un  si  grand  nombre  d'actes  différents,  dans  un  intervalle  de 
temps  aussi  court? 

"  Mais  puisqu'il  est  bien  prouvé  que  plusieurs  procédés  de 
l'intelligence  échappent  à  notre  attention  à  cause  de  leur  rapi- 
dité ,  pourquoi  n'appllquerions-nous  pas  cette  loi  de  notre  na- 
ture à  une  classe  de  faits  analogues,  qu'elle  seule  paraît  ex- 
pliquer? Un  habile  chiffreur,  par  exemple,  somme  rapidement 
une  colonne  de  chiffres.  Il  peut  énoncer  le  total  avec  une 
pleine  certitude,  et  il  lui  est  impossible  peut-être  dese rappeler 
un  se  j1  des  chiffres  do  Jt  ce  total  est  composé  :  cependant,  per- 
sonne ne-doute  que  chacun  de  ces  chiffres  n'ait  passé  dans  sou 
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esprit,  et  personne  n'imaginera  sans  doute  que,  lorsque  la  ra- 
pidité fait  perdre  le  souvenir  de  ces  différents  actes,  le  calcu- 
lateur oblienne  soii  résultat  par  une  sorte  d'inspiration.  » 

A  ces  remarques,  et  à  quelques  autres  que  nous  omettons, 
l'auteur  ajoute  une  réflexion  tirée  de  la  considération  des  causes 
finales."  L'attention  et  la  mémoire,  dit-il,  sont  simplement  des- 
tinées à  fixer  les  résultats  de  l'expérience  et  de  la  réflexion,  afin 
de  les  rendre  utiles  à  notre  conduite  future.  Il  n'y  avait  donc 
aucune  raison  qui  pût  porter  l'auteur  de  notre  nature  à  éten- 
dre l'emploi  de  ces  facultés  jusqu'à  des  intervalles  de  temps 
que,  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie,  nous  ne  pouvons  avoir 
aucun  besoin  d'estimer.  Les  procédés  intellectuels  un  peu  com- 
pliqués ont  tous  quelque  fin  qui  leur  est  propre.  Les  uns  ser- 
vent à  la  perception,  les  autres  à  l'action.  Après  que  cette  fin 
est  remplie,  il  serait  bien  inutile  que  la  mémoire  conservât  le 
souvenir  de  tous  les  pas  qu'a  faits  notre  esprit  pour  l'atteindre. 
Il  n'en  résulterait  pour  elle  qu'une  surcharge,  produite  par  une 
multitude  de  petits  détails  sans  valeur.  » 

Dugald-Stewart  cite  ensuite  à  l'appui  de  ses  observations, 
plusieurs  autres  exemples  qui  prouvent  avec  quelle  rapidité  nos 
pensées  se  succèdent  et  passent  d'un  sujet  à  un  autre,  par  l'ef- 
fet de  la  pratique  et  de  l'habitude.  Nous  les  reproduirons  ici, 
parce  que  rien  n'est  plus  propre  à  jeter  du  jour  sur  certaines 
opérations  mystérieuses  de  l'esprit  que  de  pareils  exemples, 
au  moyen  desquels  la  nature  est  prise,  pour  ainsi  dire,  sur  le 
fait. 

>«  Lorsqu'un  faiseur  d'équilibres  balance  sur  son  doigt  une 
baguette  verticale ,  il  faut  non-seulement  que  son  attt  ntion 
soit  en  jeu,  mais  que  l'œil  fixe  constamment  cet  objet.  Il  est 
évident  que  la  partie  du  corps  sur  laquelle  la  baguette  s'appuie 
n'est  jamais  dans  un  repos  parfait;  car  si  cela  était,  elle  n'y 
tomberait  pas  moins  qu'elle  ne  ferait  sur  une  table  où  on  la 
placerait  dans  la  même  situation.  11  faut  donc  que  le  faiseur 
d'équilibres  surveille,  dès  le  commencement,  toutes  les  dévia- 
tions de  la  ligne  verticale,  et  qu'il  prévienne  chacune  d'elles 
par  un  mouvement  en  sens  contraire.  De  la  sorte,  la  baguette 
n'a  pas  le  temps  de  tomber  en  suivant  la  pente  de  quelqu'une 
de  ces  déviations  ,  et  elle  reste  sensiblement  verticale  ,  à  peu 
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près  comme  une  toupie  se  soutient  par  la  rapidité  de  sa  rota- 
ion.  Qu'un  homme  parvienne  à  porter  ainsi  une  baguette, 
c'est  déjà  une  chose  assez  remarquable.  Mais  qu'il  puisse  en 
tenir  deux  ou  trois  en  équilibre ,  sur  différentes  parties  du 
corps,  et  en  même  temps  se  balancer  lui-même  sur  une  corde 
ou  sur  un  fil  d'archal;  cela  tient  du  prodige.  On  ne  saurait 
dire  que  dans  ces  tours  l'esprit  partage  son  attention  dans  le 
même  instant  à  ces  différents  équilibres;  car  ce  n'est  pas  l'at- 
tention seule  dont  il  s'agit,  mais  encore  le  regard.  Nous  sommes 
donc  conduits  à  penser  que  l'attention  et  le  regard  se  dirigent 
successivement  sur  c  s  différents  objets.  Et  dès  lors,  il  faut 
convenir  que  ces  changements  de  pensées  s'exécutent  avec  une 
étrange  vitesse,  puisque  l'effet  est  sensiblement  le  même  que 
si  ces  actes  s'exécutaient  d'une  manière  simultanée.  » 

»  Saisissons  cette  occasion,  ajoute- t-il,  de  faire  observer 
que  ce  même  fait  prouve  la  possibilité  d'exécuter  une  suite 
d'actes  volontaires,  sans  en  conserver  le  souvenir.  Car  ici  les 
mouvements  ne  se  succèdent  point  dans  un  ordre  régulier, 
comme  ceux  du  joueur  de  clavecin.  Ils  sont  nécessairement 
déterminés  par  des  circonstances  accidentelles,  qui  peuvent  et 
doivent  varier  à  mille  égards,  cha  [ue  fois  que  l'expérience  est 
répétée.  En  vain  accorderions-nous  àHartley  que,  dans  l'exé- 
cution d'un  morceau  de  musique,  «  piu  à  peu  les  mouvements 
»  se  lient  les  uns  aux  autres,  ainsi  qu'aux  impressions  que 
»  font  les  notes ,  par  voix  d'association  ,  sans  aucune  inter- 
»  vention  de  cet  état  de  l'esprit  qu'on  nomme  volonté.  »  Ici 
la  possibilité  d'une  telle  supposition  est  démentie  par  la  na- 
ture même  de  la  chose  à  laquelle  on  tenterait  de  l'appliquer.  » 

«  La  dextérité  des  joueurs  de  gobelets  (  qui ,  pour  le  dire 
en  passant,  n'est  pas  indigne  de  l'attention  des  philosophes  ) 
pourrait  nous  fournir  plusieurs  exemples  du  même  genre.  Cet 
art  me  semble  fondé  sur  un  principe  que  j'énoncerais  ainsi  : 
On  peut,  par  une  longue  pratique,  acquérir  la  faculté  d'exécu- 
ter certains  procédés  intellectuels  beaucoup  plus  vite  que  les 
autres  hommes.  Et,  en  effet,  il  n'est  point  de  tour  de  passe- 
passe  qui  ne  suppose  que  l'observation,  la  pensée  et  la  volonté 
sont  en  activité.  Ou  peut  même  acquérir  aussi  la  faculté  d'exé- 
cuter avec  la  main  une  nmltitude  de  mouvements,  sous  les  yeux 
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d'une  assemblée,  dans  un  intervalle  de  temps  si  court,  qu'il  ne 
suffit  pas  aux  spectateurs  pour  que  l'attention  les  grave  dans 
leur  mémoire.  » 

Non-seulement  on  a  nié  l'influence  de  la  volonté  sur  les 
actions  devenues  habituelles,  mais  on  a  prétendu  qu'elles 
sont  produites  malgré  nous,  sans  que  nous  puissions  les  em- 
pêcher ou  les  combattre  par  une  volonté  contraire.  Si  nous 
envisageons  la  question  sous  le  point  de  vue  moral,  les  con- 
séquences de  cette  assertion  ne  tendraient  à  rien  moins  qu'à 
enchaîner  le  libre  arbitre.  Quelques  exemples  suffiront  pour 
démontrer  que  l'habitude  n'enlève  jamais  à  l'homme  la  libre 
disposition  de  lui-même,  quelque  forte  et  quelque  invétérée 
qu'elle  soit.  Lorsqu'un  enfant,  après  beaucoup  d'essais  infruc- 
tueux ,  est  parvenu  à  se  tenir  droit  sur  les  deux  pieds,  et  à 
marcher  facilement  et  d'un  pas  ferme  et  sûr,  le  besoin  d'ac- 
tion ,  et  le  plaisir  qu'il  éprouve  à  exercer  ainsi  ses  forces  et 
son  agilité,  ne  tardent  pas  à  se  manifester  par  la  rapidité  et 
par  la  variété  des  mouvements  par  lesquels  il  se  transporte 
sans  cesse  d'un  lieu  à  un  autre.  Il  ne  peut  un  moment  se  te- 
nir en  repos ,  et  déploie  alors  une  activité  véritablement  pro- 
digieuse. Or,  il  suffit  de  le  considérer  au  milieu  de  ses  jeux  et 
d€  ses  courses  vagabondes,  pour  se  convaincre  que  ce  qui  le 
préoccupe  le  moins ,  c'est  le  soin  de  placer  régulièrement  ses 
pieds  l'un  devant  l'autre.  Ce  qui  fixe  son  attention,  c'est  sa 
mère  qui  l'appelle,  c'est  l'objet  qu'il  poursuit ,  c'est  tout  ce 
qui  excite  dans  cet  instant  sa  convoitise  ou  sa  curiosité.  Si  sa 
volonté  n'avait  pas  d'action  sur  le  mouvement  alternatif  de 
ses  jambes,  si  l'habitude  de  marcher  et  de  courir  le  faisait 
courir  et  marcher  malgré  lui,  sans  qu'il  pût  s'en  empêcher, 
pourquoi  s'arrêterait-il^ quand  la  voix  de  sa  mère  se  fait  en- 
tendre, quand  il  a  atteint  son  but?  Pourquoi,  après  un  mo- 
ment de  repos,  reprendrait-il  sa  course  au  gré  de  son  capri- 
ce? Il  en  est  de  même  de  celui  qui  se  promène  en  lisant. 
Quoique  son  attention  soit  tout  entière  à  sa  lecture  ,  on  ne 
peut  cependant  expliquer  la  suite  de  mouvements  qu'il  exé- 
cute au  milieu  de  ses  méditations ,  sans  supposer  que  sa  vo- 
lonté continue  de  présider  à  la  translation  de  son  corps  dans 
l'espace.  Il  faut  nécessairement  un  acte  de  volilion  pour  cha- 
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que  pas  qu'il  fait.  Prétendre  que  ce  n'est  pas  sou  esprit  qui 
est  cause  quMl  marche,  c'est  purement  et  simplement  une  ab- 
surdité; prétendre  qu'il  marche  malgré  lui,  et  par  la /orce  de 
l'habitude,  comme  l'automate  qui  se  meut  par  \ejeu  des  res- 
sorts qu'il  renferme  ,  c'est  ce  qui  est  démenti  par  le  pouvoir 
qu'il  a  incontestablement  de  ralentir  ou  d'accélérer ,  de  sus- 
pendre ou  de  continuer  sa  marche,  comme  il  veut  et  quand  il 
^eut. 

Mais  choisissons  quelques  exemples  qui  se  rapportent  plus 
directement  à  la  question  de  l'imputabilité  morale;  tels  que 
l'habitude  du  jeu,  de  l'ivrognerie,  du  mensonge,  du  vol,  et 
en  général,  les  habitudes  vicieuses.  Suivant  la  doctrine  que 
nous  combattons,  lorsque  par  l'impulsion  primitive  d'une  vive 
passion,  d'une  forte  inchnation,  certains  actes  auraient  été  ré- 
pétés un  grand  nombre  de  fois,  dans  certaines  circonstances , 
et  suivant  un  certain  ordre,  ces  actes  se  trouveraient  enchaînés 
l'un  à  l'autre,  par  le  lien  d'une  association  nécessaire,  qu'il 
ne  serait  plus  au  pouvoir  de  la  volonté  de  dissoudre.  Ainsi  ce- 
lui qui  aurait  contracté  l'habitude  de  s'enivrer  ne  pourrait 
plus  s'empêcher  de  boire  aux  jours  et  aux  heures  où  il  a  cou- 
tume de  le  faire;  le  joueur  ne  pourrait  s'empêcher  de  jouer, 
ni  le  menteur  de  mentir.  L'action  de  mentir  ,  de  jouer  et  de 
boire  serait  devenue,  par  l'effet  de  l'habitude,  purement  auto- 
matique et-mécanique,  et  non-seulement  étrangère  à  la  volonté, 
mais  plus  puissante ,  plus  forte  que  la  volonté.  Il  faut  en 
conclure  que  toute  habitude  est  moralement  soustraite  à  la  loi 
de  la  responsabilité,  que  l'homme  n'est  plus  comptable  de  ce 
qu'il  fait  par  habitude,  et  qu'une  fois  placé  sous  son  influence, 
il  peut  dormir  tranquille  dans  le  vice  et  dans  le  désordre,  sans 
s'inquiéter  du  caractère  des  actes  qi^  s'accomplissent  en  lui, 
indépendamment  du  pouvoir  par  lequel  il  peut  d'ailleurs  con- 
tinuer à  gouverner  les  autres  parties  de  son  existence  morale* 
Le  vase  est  imbibé,  l'étoffe  a  pris  son  pli  y  comme  dit  le 
poète.  N'essayez  plus  de  combattre  cette  seconde  nature  sur  la- 
quelle la  liberté  n'a  pas  plus  de  prise  qu'elle  n'en  a  sur  les  mou- 
vements de  systole  et  de  diastole  de  notre  cœur  ou  sur  celui 
du  diaphragme. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  ce  principe  et  les  conséquences 
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qui  en  découlent  sont  de  notre  part  une  pure  supposition.  H 
est  dans  le  monde  un  grand  nombre  de  personnes  qui  admet- 
tent dans  la  pratique  ce  que  quelques  philosophes  établissent 
sérieusement  en  théorie.  Nous  ne  nions  pas  la  puissance  de 
l'habitude;  mais  cette  puissance  a  été  singulièrement  exagérée 
dans  un  siècle  où  les  grands  caractères,  les  inébranlables  ver- 
tus, les  indomptables  courages  sont  assez  rares,  et  qui  se  dis- 
tingue bien  plus  par  la  mollesse  et  l'indifférente  résignation  des 
volontés  à  toutes  les  situations,  à  tous  les  événements ,  quels 
qu'ils  soient,  que  par  ces  mâles  et  fortes  résistances  que  les 
siècles  de  foi  opposaient  à  tout  ce  qui  tendait  à  les  faire  sortir 
des  voies  tracées  par  la  religion  et  par  le  devoir. 

Rétablissons  donc  les  droits  de  la  liberté  contre  la  prétendue 
irrésistibilité  de  l'habitude.  Et  d'abord,  l'habitude  du  vice, 
quelle  qu'en  soit  la  nature  ,  suppose  primitivement  un  désir  , 
une  passion,  qu'il  dépendait  alors  de  la  volonté,  on  ne  le 
contcsterafp  as ,  de  satisfaire  ou  de  ne  pas  satisfaire;  car  l'ha- 
bitude, n'étant  pas  encore  contractée  ,  ne  pouvait  par  consé- 
quent faire  obstacle  à  la  liberté.  L'acte  accompli  une  première 
fois  librement,  l'a  été  librement  une  seconde,  une  troisième 
fois  ,  mais  cependant  avec  une  facilité  toujours  plus  grande,  à 
mesure  qu'il  était  plus  souvent  répété.  Nous  supposons  enfin 
l'habitude  formée.  Qu'en  résulte-t-il  ?  Rien  de  plus  qu'un  be- 
soin^  un  penchant  très'\\i  à  reproduire  des  actions  que  l'ac- 
coutumance a  rendues  aussi  faciles  que  familières,  et  une  dis- 
position très- prononcée  de  la  volonté  à  céder  à  ce  penchant , 
et  à  se  mettre  à  ses  ordres.  Ce  qui  fait  la  force  de  ce  penchant, 
de  ce  besoin  factice  y  ce  qui  le  rend  véritablement  plus  impé- 
rieux, plus  entraînant,  que  tous  les  désirs  qui  peuvent  naître 
accidentellement  dans  notre  esprit,  c'est  son  caractère  de  pé- 
riodicité ;  c'est  son  retour  continuellement  répété,  par  lequel 
venant  sans  cesse  solliciter  la  volonté,  à  mesure  que  la  volonté 
répond  plus  souvent  à  ses  provocations ,  il  l'affaiblit,  il  la 
domine  jusqu'à  un  certain  point ,  en  l'accoutumant  à  se  rendre 
au  premier  appel,  c'est-à-dire  ,  sans  réflexion  ,  sans  délibéra- 
tion. Alors  la  volition  est  toute  spontanée  ,  et  l'âme  ,  comme 
asservie  au  penchant  qui  s'est  identifié  avec  elle,  n'agit  plus 
qu'en  aveugle  et  sans  conscience  de  ce  qu'elle  fait.  C'est  là  le 
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dernier  degré  de  l'habitude  vicieuse ,  et  heureusement  ce  der- 
nier degré  est  rare  :  il  est  rare,  disons-uous,  que  l'habitude 
soit  portée  au  point  d'effacer  entièrement  les  lumières  de  l'in- 
telligence. 

Certes  ,  il  est  impossible  d'attribuer  plus  de  puissance  que 
nous  ne  le  faisons  ici  au  penchant  créé  par  l'habitude.  Mais  ce 
penchant,  quelque  force  qu'on  lui  suppose,  est-il  plus  fort  que 
r instinct?  Cette  seconde  nature  que  nous  nous  donnons  à 
nous-mêmes  est-elle  plus  impérieuse,  plus  irrésistible  que  cette 
vraie  et  primitive  nature  que  nous  recevons  en  naissant?  Nous 
résistons  au  besoin  delà  faim  et  de  la  soif,  nous  triomphons 
d'une  faute  d'inclinations  naturelles  qui  nous  portent  au  mal , 
et  nous  n€  pourrions  résister  aux  besoins  factices  que  nous 
nous  sommes  procurés  par  l'habitude.  Et  par  ce  que  nous  au- 
rions volontairement  répété  un  grand  nombre  de  fois  certains 
actes  défendus,  notre  volonté  perdrait  pour  toujours  l'initiative 
de  ces  actes,  qui  cesseraient  ainsi  à  jamais  de  relever  du  libre 
arbitre  I  Voilà  ce  que  personne  ne  croira  sérieusement.  Car,  si 
tout  le  monde  reconnaît  la  nécessité  de  s'opposer  dès  le  prin- 
cipe aux  mauvaises  habitudes,  si  tout  le  monde  convient  de 
leur  danger  et  de  la  difficulté  de  les  vaincre  :  principiis  obsta; 
il  n'est  cependant  personne  qui  désespère  de  soi-même  ou  des 
autres,  quand  on  a  eu  le  malheur  de  passer  même  de  longues 
années  dans  la  pratique  habituelle  du  vice.  Dieu  est  plus  fort 
que  l'homme;  et  la  liberté,  don  de  Dieu  ,  est  plus  puissante 
que  l'habitude ,  œuvre  de  l'homme.  A  côté  des  penchants  que 
nous  nous  créons  à  nous-mêmes  pour  le  mal,  existent  toujours 
ces  nobles  instincts ,  ces  inclinations  sublimes  d'une  nature 
faite  pour  Dieu  et  à  l'image  de  Dieu ,  qui  nous  excitent  au 
bien.  La  liberté  que  l'habitude  ne  peut  détruire  ,  et  contre  la- 
quelle elle  ne  prescrit  jamais,  a  donc  toujours  le  choix  de  céder 
lâchement  à  l'impulsion  de  l'habitude ,  ou  de  tourner  contre 
elle  toutes  les  forces  de  l'homme,  de  déployer  contre  elle  tout 
ce  que  la  volonté  a  d'énergie  et  de  puissance.  En  un  mot , 
l'homme  est  libre;  nous  l'avons  prouvé  :  donc  l'habitude,  soit 
dans  son  influence  actuelle,  soit  dans  sa  durée,  n'a  rien  de 
nécessaire  et  de  fatal. 

Et  cela  est  vrai  de  la  vertu  comme  du  vice.  Accoutumez  la 
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jeunesse  à  toutes  les  saintes  et  vertueuses  pratiques,  dirons- 
nous  avec  tous  les  sages ,  soit  selon  le  monde ,  soit  selon  l'É- 
vangile  ;  car,  c'est  un  conseil  consacré  par  l'expérience  de  tous 
les  siècles  et  de  tous  les  peuples.  Pliez  de  bonne  heure  la  vo- 
lonté des  enfants  à  vouloir  toujours  ce  qui  est  bien,  à  confor- 
mer toujours  ses  actes  à  ce  que  commandent  la  religion,  le 
devoir,  la  justice,  l'honneur,  en  un  mot,  créez  en  eux  de  bon- 
nes ,  de  nobles,  d'honnêtes,  de  louables  habitudes,  afin  que  la 
vertu,  objet  constant  de  leurs  désirs,  but  continuel  de  leurs 
actions,  s'identifie ,  pour  ainsi  dire,  avec  leur  âme ,  et  que  sa 
pratique  leur  devienne  d'autant  plus  facile,  qu'ils  s'y  seront 
exercés  plus  assiduement  et  pendant  un  plus  grand  nombre 
d'années. 

Mais  ne  croyez  pas  que  l'habitude  une  fois  contractée,  il  n'y 
ait  plus  qu'à  se  reposer  sur  elle  du  soin  de  nous  faire  persévé- 
rer dans  le  bien  ;  ne  croyez  pas  qu'il  n'y  ait  plus  pour  la  li- 
berté, de  vigilance  à  exercer  sur  les  mouvements  du  cœur,  de 
luttes  à  soutenir  contre  les  passions ,  d'efforts  à  déployer 
pour  maintenir  la  volonté  dans  la  bonne  voie,  et  pour  l'em- 
pêcher d'aller  se  briser  contre  quelque  écueil. 

La  vie  est  un  combat  qui  ne  finit  qu'aux  cieux.  L'habitude 
n'a  pas  plus  le  pouvoir  de  nous  enchainer  dans  la  vertu,  qu'elle 
n'a  celui  de  nous  enchaîner  dans  le  mal.  Il  faut  bien  qu'il  en 
soit  ainsi,  pour  que  l'homme  vertueux  conserve  le  mérite  de 
ses  bonnes  actions ,  et  de  sa  fidélité  au  devoir,  et  pour  que 
l'homme  vicieux  conserve  la  responsabilité  de  ses  désordres 
et  de  ses  infamies.  Ici,  la  fatalité  serait  aussi  désolante  pour 
l'homme  de  bien,  quelle  serait"  commode  pour  le  méchant. 

CHAPITRE  IV. 

DU    MOUVEMENT    ORGANIQUE. 

Nous  avons  commencé  l'analyse  de  la  pensée,  par  Y  impres- 
sion, qui  est  comme  la  condition  première  de  son  entrée  en 
exercice  et  de  son  développement  ;  nous  la  terminerons  par 
le  mouvement j  qui  en  est  comme  le  résultat  final ,  puisque 
toute  pensée  doit  se  résoudre  en  action ,  et  que  toute  action 
se  réélise  au  dehors  par  des  mouvements  organif^ues. 
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Remarquons  toutefois  que  Cacte  est  parfait  et  emporte  res- 
ponsabilité, dès  qu'il  est  voulu,  lors  même  qu'on  ne  pourrait 
l'exécuter  malérieliement.  Il  ne  dépend  pas  toujours  de  nous 
de  combiner  les  mouvements  de  nos  organes,  de  manière  à  réa- 
liser l'intention  ou  la  détermination  de  la  volonté.  Notre  corps 
soumis  à  l'action  de  l'âme ,  est  aussi  à  une  foule  de  causes 
étrangères  et  de  circonstances  que  nous  ne  gouvernons  pas. 
L'assassin  qu'une  force  supérieure  empêche  d'accomplir  son 
crime,  le  voleur  qui  se  trouve  arrêté  dans  l'exécution  de  son 
vol  par  un  obstacle  imprévu,  le  conspiiatem*  dont  les  complots 
ont  été  déjoués,  au  moment  où  ils  allaient  éclater,  par  les 
précautions  que  l'autorité  prévenue  a  prises  pour  les  faire 
échouer,  ne  sont  pas  moins  coupables  dans  la  réalité,  que 
s'ils  avaient  réussi.  L'inaccomplissement  de  l'acte  est  un 
fait  qui  ne  vient  pa&  d'eux,  et  ne  peut  par  conséquent  leur  être 
imputé. 

Nous  n'envisagerons  ici  le  fait  matériel  du  mouvement  or- 
ganique que  dans  ses  rapports  avec  la  volonté.  Considéré  sous 
le  point  de  vue  de  l'ordre  moral,  c'est-à-dire,  comme  ayant  sa 
cause  dans  la  volitioa,  il  emprunte  son  caractère  de  la  nature 
même  du  vouloir  qui  l'a  déterminé;  imputable  à  l'homme,  s'il 
a  sa  cause  dans  un  acte  de  volition  libre  et  intentionnelle,  non 
imputable  moralement  à  celui  de  qui  il  émane,  s'il  a  sa  cause 
dans  une  volition  de  pure  instinct. 

Le  mouvement,  qu'on  peut  considérer  comme  la  contre-par- 
tie de  Y  impression,  a  aussi  trois  degrés,  mais  avec  cette  diffé- 
rence qu'il  commence  dans  le  cerveau ,  se  continue  dans  les 
nerfs  qui  se  distribuent  aux  muscles,  et  se  termine  dans  l'or- 
gane que  l'âme  veut  mouvoir. 

«  Les  muscles,  quelles  que  soient  leur  situation ,  leur  lon- 
gueur, leur  ligure,  leur  diriction,  sont  composés,  par  l'assem- 
blage de  plusieurs  faisceaux,  de  fibres  qu'enveloppe  une  gaine 
cellulaire  semblable  à  celle  qui  revêt  le  corps  du  muscle  lui- 
même,  et  le  distingue  des  parties  environnantes.  Ces  libres,  qui 
possèdent  au  plus  liant  degré  la  propriété  de  se  raccourcir,  de 
se  contracter  lorsqu'on  les  irrite,  quelque  degré  de  (iuesse  et 
de  ténuité  qu'on  leur  suppose ,  reçoivent  des  nerfs  et  des  vais- 
seaux ;  et  c'est  au  sang  que  leur  apportent  les  artères,  et  au 
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fluide  que  le  cerveau  y  projette  par  le  moyen  des  nerfs  qui 
entrent  dans  leur  structure,  qu'elles  doivent  ce  pouvoir. 

«  La  plupart  des  muscles  se  terminent  par  des  corps  ordi- 
nairement arrondis,  d'une  blancheur  éclatante,  et  qui  tranche 
sur  la. couleur  rouge  de  la  chair  musculaire,  dans  l'épaisseur 
de  laquelle  une  de  leurs  extrémités  se  prolonge ,  tandis  que 
l'autre  extrémité  est  attachée  aux  os,  et  semble  se  confondre 
avec  le  périoste  qui  recouvre  ceux-ci,  quoique  les  tendons 
(  c'est  ainsi  qu'on  nomme  les  corps  par  lesquels  les  muscles  se 
terminent)  en  soient  parfaitement  distincts.  Les  tendons  sont 
formés  par  un  assemblage  de  fibres  longitudinales  et  parallèles  ; 
leur  structure  est  plus  serrée  que  celle  des  muscles  ;  ils  sont 
plus  durs,  ne  reçoivent  pour  la  plupart  ni  nerfs  ni  vaisseaux 
apparents,  n'ont  par  conséquent  qu'un  bien  faible  degré  de 
vie  :  aussi  se  rompent-ils  souvent  par  l'effort  de  traction  que 
les  muscles  exercent  sur  eux.  Les  fibres  musculaires  s'implan- 
tent à  la  suface  des  cordes  tendineuses,  sans  se  continuer  avec 
les  filaments  :  elles  s'y  rendent  d'une  manière  différente ,  et 
s'y  insèrent  sous  des  angles  plus  ou  moins  ouverts.  Les  ten- 
dons, en  pénétrant  dans  le  corps  charnu  des  muscles,  s'élargis- 
sent en  diminuant  d'épaisseur,  et  forment  ainsi  les  aponévroses 
intérieures.  Les  aponévroses  extérieures  sont  indépendantes 
des  tendons,  quoique  leur  structure  soit  la  même ,  et  qu'elles 
n'en  diffèrent  qu'en  ce  que  les  fibres  dont  elles  sont  composées 
forment  des  plans  minces  et  étendus  en  largeur;  tantôt  elles 
recouvrent  un  portion  de  la  surface  du  muscle  auquel  elles 
appartiennent;  d'autres  fois  elles  enveloppent  la  totalité  d'un 
membre,  fournissent  des  points  d'attache  aux  muscles  qui  le 
composent ,  préviennent  le  déplacement  de  ces  muscles  et  des 
cordes  tendin  uses  qui  les  terminent,  dirigent  en  quelque 
sorte  leur  action ,  et  accroissent  leur  force  de  la  même  ma- 
nière qu'une  ceinture  médiocrement  serrée  augmente  la  vigueur 
d'un  athlète. 

»  Lorsqu'un  muscle  se  contracte,  les  fibres  se  rident,  se  plis- 
senten  travers  ;  leurs  extrémités  se  rapprochent,  puis  s'éloignent 
pour  serapprocTier  de  nouveau.  Aces  oscillations  ondulatoires, 
qui  sont  très-rapides,  succède  une  moindre  agitation;  le  corps 
du  muscle  gonflé,  durci  en  se  raccourcissant,  a  exercé  un  effort 
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de  traction  sur  le  tendon  qui  le  termine  ;  l'os  auquel  celui-ci 
s'attache  a  été  remué,  si  d'autres  puissances  plus  fortes  que  le 
muscle  qui  agit  ne  l'ont  empêché  d'obéir  à  cette  action.  Quoi- 
que les  muscles  se  gonflent  manifestement,  lorsqu'ils  se  con- 
tractent ,  et  que  les  membres  auxquels  ils  appartiennent  se 
trouvent  gênés  par  les  liens  que  l'on  passe  autour  d'eux,  néan- 
moins le  volume  total  de  l'organe  contractile  reste  ie  même; 
il  perd  en  longueur  autant  à  peu  près  qu'il  acquiert  eu  gros- 
seur. 

«  Le  muscle  contracté  devient  élastique  ;  c'est  par  suite  de 
celte  élasticité  que  certaines  parties  du  corps  peuvent  vibrer  : 
l'air  frapperait  en  vain  les  bords  des  cordes  vocales ,  si  la  pa- 
ralysie des  muscles  thyro-arythénoïdiens  les  privait  de  leur 
faculté  contractile  ;  il  ne  pourrait  plus  leur  imprimer  ces  vibra- 
tions d'où  résulte  la  voix. 

»  Lacontractilité  des  muscles  destinés  aux  mouvements  vo- 
lontaires est  en  raison  directe  du  nombre  et  de  la  grosseur  des 
nerfs  et  des  artères  qui  se  répandent  dans  leur  tissu.  La  lan- 
gue ,  qui  de  tous  les  organes  contractiles  est  celui  qui  reçoit  le 
plus  de  nerfs  cérébraux  ,  est  aussi  celui  de  tous  ceux  qui  sont 
soumis  à  l'empire  de  la  volonté,  dont  les  mouvements  sont  les 
plus  étendus,  les  plus  libres,  les  plus  variés.  Les  muscles  du 
larynx  ,  les  intercostaux,  n'en  reçoivent  guère  moins,  si  on 
les  compare  au  petit  volume  de  ses  parties,  etc.  » 

En  empruntant  cette  description  sommaire  de  l'appareil  lo- 
comoteur à  la  physiologie  de  Ridierand  et  Bérard,  nous  avons 
dû  supprimer  beaucoup  de  détails  qui  n'entraient  pas  dans  no- 
tre plan,  et  nous  borner  à  faire  connaître  succinctement  l'agent 
d'exécution  que  la  volonté  met  en  jeu,  parce  que  Yactus  im- 
peratus  succède  à  ïactus  elicitus ,  pour  parler  le  langage  de 
l'école. 

Mais  quel  est  le  point  de  l'encéphale  qui  répond  à  cet  acte 
de  la  volonté  ?  Quand  nous  aurons  dit  que  les  uns  le  placent 
dans  les  lobes  cérébraux ,  les  autres  dans  le  cervelet,  d'autres 
dans  la  moelle  épinière,  nous  n'aurons  rapporté  que  des  hypo- 
thèses plus  ou  moins  ingénieusement  soutenues ,  et  appuyées 
sur  des  expériences  plus  ou  moins  décisives,  mais  dont  aucune 
«'a  pu  jusqu*à  présent  réunir  en  sa  faveur  l'universalité  des 
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opinions.  Prétendre  expliquer  le  mouvement  organique,  c'est- 
à-dire  l'action  de  l'âme  sur  le  corps,  c'est  vouloir  pénétrer  le 
secret  de  Dieu  ;  c'est,  selon  nous,  tenter  l'impossible.  Tout  ce 
qu'on  peut  dire  à  cet  égard,  c'est  que  le  mouvement  a  lieu  à  la 
suite  de  la  volition  ;  c'est  que  l'ordre  de  la  volonté  est  transmis 
aux  muscles  par  l'intermédiaire  des  nerfs;  c'est  que  dans  le 
sommeil  profond ,  dans  la  paralysie  et  dans  plusieurs  autres 
affections  morbides,  l'empire  de  l'âme  sur  les  organes,  par  le 
moyen  de  l'activité  volontaire,  subit  une  interruption  totale 
ou  partielle  :  voilà  ce  qu'il  nous  importe  réellement  de  savoir, 
quant  à  la  question  morale. 

On  a  aussi  cherché  à  expliquer  comment  le  mouvement,  une 
fois  commencé  par  l'action  du  vouloir,  se  propageait  dans  les 
diverses  parties  de  l'organisme.  Ici  encore  se  représentent  le 
système  des  esprits  animaux  et  celui  du  fluide  nerveux,  dont 
Dous  n'avons  rien  à  dire ,  non  plus  que  des  explications  plus 
modernes,  sinon- que  la  science  physiologique  ne  nous  paraît 
pas  avoir  jusqu'ici  résolu  le  problème. 

Les  mouvements  si  variés  qui  s'exécutent  sous  le  comman- 
ment  de  la  volonté,  tels  que  l'action  de  marcher,  de  monter, 
de  descendre,  de  courir,  de  sauter,  de  nager,  de  grimper,  de 
repoïisser,  de  lancer  un  mobile^  de  saisir  et  de  presser^  de 
soulever  un  fardeau ,  ainsi  que  les  différents  efforts  qu'ils 
exigent,  étant  du  domaine  spécial  de  la  physiologie,  nous  n'a- 
vons pas  en  nous  en  occuper  ici. 


DEUXIÈME  PARTIE. 

LOIS   DE   LA   PENSÉE. 


Dans  la  première  partie  de  la  psychologie ,  partie  entière- 
ment descriptive,  nous  nous  sommes  borné  à  faire  l'analyse 
de  la  pensée,  à  en  distinguer  les  éléments,  à  saisir  leurs  vérita- 
ble caractère.  Dans  cette  seconde  partie  nous  rechercherons 
les  lois  en  vertu  desquelles  les  phénomènes  internes  se  suc- 
cèdent l'un  à  l'autre  suivant  tel  ordre  ,  s'associent ,  se  com- 
binent, et  forment  cet  enchaînement  régulier  qui  constitue  la 
vie  spirituelle  de  l'homme. 

CHAPITRE  PREMIER.  . 

ORDRE    DE   SUCCESSION  DES    FAITS    PSYCHOLOGIQUES. 

Or,  cette  vie  est  extrêmement  variée  dans  ses  formes,  et  elle 
se  diversifie,  pour  ainsi  dire ,  suivant  la  nature  des  objets  avec 
lesquels  l'homme  est  en  rapport. 

Première  série  des  faits  internes. 

Et  d'abord  nous  vivons  d'une  vie  sensuelle;  c'est  celle  qui 
nous  met  en  communication  avec  le  monde  matériel  par  l'action, 
que  les  objets  sensibles  exercent  sur  le  moij  et  par  la  réaction 
que  le  moi  exerce  sur  eux. 

L'âme  est  unie  à  un  système  d'organes,  dont  chacun  a  ses 
fonctions,  son  but,  et  concourt  à  la  conservation  de  l'ensemble. 
C'est  par  cette  forme  physique ,  si  inférieure  en  dignité  à  sa 
nature  spirituelle ,  et  à  laquelle  elle  est  enchaînée  par  le  lien 
de  la  vie,  c'est  par  cette  enveloppe  terrestre  qu'elle  anime  par 
sa  présence  et  à  travers  laquelle  elle  se  manifeste,  qu'elle  a  des 
besoins  physiques,  et  qu'elle  se  met  en  relation  avec  les  objets 
qui  s'y  rapportent. 

«  Tant  que  l'homme,  dit  M.  Bautain,  reste  identifié  avec  son 
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corps,  enterré  pour  ainsi  dire  dans  la  matière ,  il  n'a  point  la 
conscience  de  lui-même,  de  sa  personne,  de  son  moi  ;  il  ne  vit 
à  ce  degré  qu'en  subissant  les  influences  physiques  et  en  réa- 
gissant instinctivement  vers  elles;  il  exerce  son  goût ,  son 
discernement,  son  activité  naturelle  dans  le  seul  intérêt  de  son 
corps  ;  il  ne  vit  que  par  le  corps  et  pour  le  corps.  C'est  l'état 
de  l'homme  enfant  dominé  par  la  loi  de  l'animalité  ou  par  l'é- 
goisme  animal. 

»  L'homme  physique ,  et  le  monde  physique,  en  aspect  l'un 
avec  l'autre,  agissent  et  réagissent  continuellement  l'un  sur 
l'autre,  sous  les  mêmes  conditions  et  suivant  les  mêmes  lois. 
Mais  s'il  est  constant  que  tout  ce  qui  modifie  l'homme  d'une 
manière  agréable  devient  aussitôt  un  objet  d'affection  pour 
lui  ;  s'il  désire  et  recherche  spontanément  ce  en  quoi  il  espère 
trouver  du  goût,  du  plaisir  ;  s'il  y  a  une  sorte  de  sagesse  in- 
stinctive dans  le  discernement  qu'il  fait  de  ce  qui  peut  lui 
convenir,  soit  pour  le  sustenter,  soit  pour  le  réjouir,  il  suit 
qu'il  y  a  une  philosophie  des  sens  et  des  sensations,  une  phi- 
losophie de  la  matière  ou  corpusculaire.  Le  sujet  philosophique 
est  ici  l'homme  au  premier  degré  de  son  développement,  à 
l'élat  d'enfance.  L'objet  qui  correspond  à  ce  degré,  c'est  le 
monde  terrestre ,  et  tout  ce  qui  répond  aux  besoins  de  la  vie 
animale;  et  l'expérience  de  la  convenance  des  productions 
naturelles  avec  les  appétits  de  l'homme  physique,  celte  expé- 
rience, réduite  en  système  et  appliquée  dans  l'art  de  jouir , 
fait  le  sensualisme ,  Véjncurisme,  le  matérialis7ne,  et  toutes 
ces  doctrines  ignobles  et  superficielles  qui  tendent  à  retenir 
ou  à  ravaler  l'homme  au  niveau  de  l'animal,  qui  ont  leur  base 
dans  la  concupiscence  de  la  chair,  et  leur  terme  dans  la  ma- 
tière. » 

Or,  le  rapport  de  l'âme  avec  les  corps  s'établit  par  les  faits 
suivants,  qui  se  succèdent  constamment  dans  l'ordre  que  nous 
allons  indiquer. 

1°  L'action  des  corps  étrangers  détermine  dans  les  organes 
xmQ^én^  (y impressions  dont  il  est  inutile  de  rappeler  ici  les 
différents  degrés. 

2"  A  la  suite  de  ces  impressions,  il  y  a  sensation  dans 
l'âme. 
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3°  La  sensation  est  suivie  immédiatement  de  la  connais- 
sance de  sa  cause  extérieure.  Par  la  perception  externe, 
l'àme  connaît  les  propriétés  et  les  forces  par  lesquelles  les 
corps  agissent  sur  les  organes,  et  par  les  organes  sur  elle- 
même. 

4°  Suivant  que  la  sensation  a  été  agréable  ou  désagréable, 
l'âme  désire  éloigner  ce  qui  lui  cause  de  la  douleur,  ou  rap- 
procher ce  qui  peut  lui  procurer  un  plaisir ,  ou  satisfaire  un 
besoin.  La  douleur  provoque  un  mouvement  de  contraction 
et  d'aversion  ;  le  plaisir  un  mouvement  d'expansion  et  d'at- 
traction. 

5°  Cependant  l'âme  est  libre ,  et  elle  a  conscience  de  sa 
liberté.  Souvent  elle  cède  à  son  désir,  mais  aussi  elle  peut 
lui  résister ,  et  vouloir  dans  un  sens  contraire  à  ses  sollicita- 
tions. 

G**  Quelle  que  soit  sa  décision ,  toujours  est-il  qu'elle  a  la 
puissance  de  déterminer  dans  ses  organes  des  mouvements 
physiques,  et  par  ses  organes  de  réagir  à  son  tour  sur  le  monde 
matériel. 

Deuxième  série  des  faits  internes. 

Mais  le  moi  n'est  pas  seulement  en  rapport  avec  le  monde 
physique  par  ses  sensations,  par  ses  appétits,  par  ses  voli- 
tions  et  par  les  mouvements  qui  ont  pour  but  de  protéger  son 
corps  et  de  satisfaire  à  ses  besoins  ;  il  est  encore  en  rapport 
avec  lui  par  la  connaissance  scientifique  qu'il  s'efforce  d'ac- 
quérir des  divers  phénomènes  qui  s'y  passent.  Il  y  a  une  vie 
de  V  intelligence  y  comme  il  y  a  une  vie  des  sens  ;  et  de  même 
que  dans  celle-ci,  la  volonté  obéit  plus  ou  moins  aux  appétits 
du  corps,  dans  l'autre,  elle  obéit  à  un  désir  plus  noble,  au  dé- 
sir de  la  science. 

L'homme,  en  présence  de  la  nature,  n'a  d'abord  qu'une 
connaissance  obscure  et  confuse  des  objets  qui  la  composent^ 
et  des  faits  qui  s'y  produisent.  Son  ignorance  et  le  sentiment 
pénible  qui  l'accompagne  excitent  en  lui  un  désir  plus  ou  moins 
vif  d'étudier  le  monde  sensible  et  de  découvrir  les  lois  qui  le 
régissent.  Car  il  conçoit  toutes  choses  sous  la  notion  d'espace 
et  de  temps,  de  substance  et  de  mode,  de  cause  et  de  rnppo:  r, 
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et  c'est  sous  ces  divers  points  de  vue  qu'il  cherche  à  se  les 
expliquer. 

Or,  voici  Tordre  des  faits  par  lesquels  l'homme  parvient  à 
constituer  la  science  du  monde  physique  : 

1°  L'esprit  désirant  conmxitve  les  corps  qui  l'entourent,  les 
considère  attentivement  sous  tous  leurs  points  de  vue  ;  l'ob- 
servation aidée  de  Vanaltjse ,  de  V abstraction  et  de  la  syn- 
thèse, tel  est  le  premier  échelon  par  lequel  il  s'élève  à  la 
science  de  la  nature. 

20  Après  les  avoir  observés,  il  les  compare  ; 

3°  Après  les  avoir  comparés^  illes  classe; 

4"  Et  appuyé  sur  ces  premiers  travaux ,  il  s'élève  par  Vin- 
duction  aux  lois  générales,  d'où  il  déduit  qm^xxWq,  l'explication 
des  faits  particuliers. 

Troisième  série  des  faits  internes. 

Il  y  a  pour  l'homme  une  vie  affective,  comme  il  y  a  une 
vie  intellectuelle,  comme  il  y  a  une  vie  sensuelle.  De  même 
que  Valiment  matériel  répond  aux  besoins  du  corps ^  la  science 
aux  besoins  de  \ esprit ,  Vamoiir  répond  aux  besoins  du 
cœur, 

1°  L'homme,  placé  au  milieu  de  ses  semblables,  désire  na- 
turellement se  rapprocher  d'eux.  L'instinct  de  la  sociabilité 
se  révèle  par  les  ennuis  de  la  solitude,  et  se  développe  par  les 
jouissances  et  les  bienfaits  de  la  vie  sociale. 

2°  De  là,  dans  la  famille,  l'amour  conjugal,  ainsi  que  l'at- 
tachement des  parents  pour  leurs  enfants  et  des  enfants  pour 
leurs  parents;  dans  la  société  civile,  l'amitié,  la  reconnais- 
sance, la  compassion  ,  l'amour  de  la  patrie  ;  dans  l'humanité, 
le  sentiment  de  bienveillance  fraternelle  qui  doit  unir  des  êtres 
liés  par  la  communauté  d'origine  et  de  nature. 

3°  Mais  l'égoïsme  et  l'intérêt  personnel  éprouvent  souvent 
des  mécomptes.  De  là,  les  sentiments  d'aversion,  de  malveil- 
lance et  de  haine  que  les  hommes  conçoivent  les  uns  pour 
les  autres,  et  qui  tendent  à  rompre  le  lien  social  formé  sous 
Tinfluence  des  affections  sympathiques  et  bienveillantes. 

4"  Ces  deux  sortes  d'affections  donnent  naissance  aux  plai- 
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sirs  et  aux  peines  du  cœur.  Car  on  est  heureux  d'aimer -ses 
semblables  et  de  leur  vouloir  du  bien  ;  on  est  malheureux  de 
les  haïr  et  de  leur  vouloir  du  mal. 

Quatrième  série  des  faits  internes. 

La  vie  morale  est  celle  qui  met  l'homme  en  rapport  avec 
ses  semblables  ,  non  plus  par  les  affections  qu'ils  lui  inspirent, 
mais  par  les  devoirs  qu'il  sait  l'obliger  envers  eux.  De  même 
que  l'amour  répond  aux  besoins  du  cœur ,  la  justice,  la  vertu, 
l'accomplissement  du  devoir  répondent  aux  besoins  de  la  con- 
science. 

l*"  Dès  que  l'esprit ,  par  l'exercice  de  la  réflexion,  s'est  re- 
connu comme  pu  issanc<^  libre,  ayant  elle-même  la  direction 
de  ses  actes,  il  a  immédiatement  la  notion  d'une  loi  qui  do- 
mine sa  nature,  et  qui  doit  lui  servir  dérègle,  dans  l'exercice 
de  sa  liberté  et  dons  ses  rapports  avec  ses  semblables.  Il  sait 
ce  qui  lui  est  commandé  et  ce  qui  lui  est  défendu  ;  en  un  mot , 
il  connaît  la  distinction  du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de  Tin- 
juste  ,  et  se  croit  obligé  à  pratiquer  l'un  et  à  éviter  l'autre. 

2"  Selon  qu'il  juge  que  ses  actions  sont  bonnes  ou  mauvai- 
ses, c'est-à-dire,  conformes  ou  contraires  à  la  loi  du  devoir, 
non-seulement  il  éprouve  un  sentiment  de  satisfaction  ou  de 
remords; 

3°  Mais  encore ,  il  se  reconnaît  digne  de  récompense  ou  de 
châtiment ,  par  l'imputation  qu'il  se  fait  à  lui-même  de  ses 
actes,  et  par  la  responsabilité  morale  qu'il  y  attache. 

Cinquième  série  des  faits  internes. 

Le  corps ,  avons-nous  dit ,  a  ses  besoins;  l'intelligence  a  les 
siens,  de  même  que  le  cœur  et  la  conscience.  L'aliment  de  la 
vie  physique ,  c'est  la  matière  ;  celui  de  l'esprit ,  c'est  la 
science;  celui  du  cœur  ,  c'est  l'amour  ;  celui  de  la  conscience, 
c'est  la  justice  et  le  bien.  Mais  il  y  a  pour  l'homme  une  cin- 
quième vie,  qui  a  aussi  ses  tendances  et  son  objet  :  c'est  la 
vie  de  Ximagination ,  c'est  cette  vie  esthétique  dont  l'ali- 
ment est  le  beau  :  beauté  des  couleurs,  des  formes  ,  des  pro- 
portions ;  ordre,  accord,  harmonie ,  unité  dans  la  diversité  , 
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enfin  tout  ce  par  quoi  la  nature  physique,  si  riche,  si  féconde, 
si  éclatante  ,  si  magnifique,  nous  charme,  nous  captive,  excite 
notre  admiration  et  nos  sympathies.  Cette  vie,  dont  les  jouis- 
sances sont  plus  douces,  plus  intimes,  moins  fugitives  que 
celles  des  pures  sensations,  est  celle  du  jeune  homme,  dans  la 
période  de  l'adolescence,  à  cet  âge  où  tout  est  séduction  ,  en- 
chantement, où  tout  s'idéalise  sous  les  formes  ravissantes  de 
la  poésie.  «  Or ,  dit  M.  Bautain,  si  par  ses  sens  et  par  son 
imagination  avide  d'images  ,  l'homme  entre  en  relation  avec 
le  monde  des  images  ou  les  images  du  monde ,  il  faut  admet- 
tre la  réalité  d'une  philosophie  de  l'imagination ^  comme  nous 
avons  reconnu  tout  à-l'heure  une  philosophie  des  sens.  Le  su- 
jet ici,  c'est  le  jeune  homme,  ou  l'homme  resté  jeune  dans 
son  esprit.  L'objet  est  la  figure  du  monde,  la  nature  vue  en 
spectacle  ;  et  la  perception  ,  le  goût ,  le  discernement  spontané 
ou  réfléchi  des  beautés  naturelles,  appliquées  et  réalisées  dans 
les  arts  d'imitation ,  font  la  poétique^  V esthétique,  toutes  ces 
doctrines  brillantes  qui  ont  leur  fondement  dans  le  besoin  de 
l'homme  de  voir,  de  contempler,  d'admirer  la  belle  nature, 
dans  la  concupiscence  des  yeux  ;  et  leur  terme  dans  l'éclat  et 
l'harmonie  des  formes  naturelles.  » 

1"  Si  nous  suivons  en  effet  l'ordre  du  développement  de 
l'esprit  humain,  nous  remarquons  que  dans  le  jeune  âge  le  sens 
de  la  beauté  ne  s'exerce  encore  que  sur  des  images  corporelles. 
Aussi  la  notion  esthétique,  par  cela  seul  qu'elle  se  produit 
sous  l'influence  des  sens  externes,  est-elle  alors  obscure,  con- 
fuse, incertaine,  variable,  comme  leur  témoignage,  et  comme 
les  phénomènes  même  avec  lesquels  ils  nous -mettent  en  rap- 
port. L'adolescent  confond  aisément  ce  qui  est  agréable  avec 
ce  qui  est  beau,  ce  qui  plaît  aux  sens,  avec  ce  qui  plaît  à  l'es- 
prit. 

2°  Mais  plus  tard  ,  l'homme  formé  par  la  raison  comprend 
que  le  beau  physique  n'est  que  le  symbole  du  beau  moral,  et 
que  la  beauté  n'est  réellement  perçue  que  là  où  les  productions 
de  la  nature  et  de  l'art  nous  apparaissent  comme  signes 
d'intelligence  ,  de  force  et  d'amour;  eu  un  mot,  qu'il  n'y  a  • 
de  beau  que  la  vérité  et  la  vertu  ;  la  vérité ,  objet  de  l'intelli- 
gence ;  la  vertu ,  seul  but  légitime  de  l'amour  et  de  la  volonté, 
il.  10 
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3°  L'homme  s'attache  à  ce  qui  est  beau  ,  il  se  détourne  de  ce 
qui  est  laid  ;  et  ce  double  sentiment  de  plaisir  et  de  peine,  d'a- 
mour et  d'aversion,  devient  de  l'admiration  ou  de  l'horreur, 
selon  que  le  beau  et  le  laid  ont  atteint  leur  plus  haut  degré,  le 
sublime  et  V horrible. 

Sixième  série  des  faits  internes  i 

L'âge  philosophique  vient  ensuite  avec  l'âge  de  la  réflexioni 
L'homme,  après  avoir  cherché  à  connaître  tout  ce  qui  l'en- 
toure, veut  se  connaître  lui  même  ;  il  veut,  par  l'étude  du  moi, 
arriver  à  la  pleine  conscience  des  éléments  de  sa  propre  pen- 
sée, des  lois  de  son  intelligence,  des  principes  de  sa  raison  ;  il 
veut  remonter  à  la  source  de  sa  volonté  et  de  sa  liberté,  de  ses 
droits  et  de  ses  devoirs  ;  il  veut  se  rendre  compte  de  ses  rap- 
ports avec  le  monde  et  la  société;  il  veut  s'expliquer  à  lui-* 
même  son  origine,  sa  nature  et  sa  fm  ;  il  veut,  pour  ainsi  dire, 
toucher  du  doigt  la  limite  qui  sépare  la  vérité  de  l'erreur,  la 
sphère  des  réalités  de  celle  des  pures  conceptions  de  l'esprit* 
Mais  il  est  à  craindre  que  dans  cette  concentration  de  la  pensée 
individuelle  en  elle-même,  la  raison^  amoureuse  de  sa  propre 
sagesse,  idolâtre  de  sa  puissance,  ne  se  persuade  qu'elle  porte! 
en  elle  le  principe  universel  de  la  science,  le  critérium  de  toute 
vérité,  qu'elle  peut  être  à  elle-même  sa  lumière  et  sa  loi,  et  se 
diriger  par  sa  propre  force  dans  les  voies  de  la  vie.  De  là  tou- 
tes ces  doctrines  graves  et  prétentieuses  qui  constituent  pro^ 
prement  le  rationalisme  :  philosophie  stérile,  dit  M.  Bautain, 
produit  de  la  concentration  de  la  volonté  et  de  l'exaltation  de 
l'esprit,  fruit  éphémère  de  Vorgueil  de  la  vie, 

1°  Or,  l'esprit  connaît  ce  qui  se  passe  actuellement  en  lui  par 
\SL  perception  de  conscience. 

2°  Par  le  souvenir ,  il  se  rappelle  ce  qui  s'est  passé  en  lui 
précédemment. 

3°  Et  la  réflexion,  s'appuyant  sur  la  conscience  et  sur  la 
mémoire,  plonge  un  regard  scrutateur  dans  les  profondeurs  du 
moi,  et  cherche  à  saisir  sous  les  formes  si  variées  par  lesquelles 
la  pensée  se  manifeste,  et  dans  les  innombrables  combinaisons 
dont  elle  est  susceptible ,  les  lois  logiques  et  morales  qui  la 
régissent. 
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En  un  mot,  connaissance  des  modes  actuels  de  l'esprit,  par 
la  conscience ,  connaissance  des  modes  passés  par  le  souvenir, 
connaissance  claire  et  distincte  des  uns  et  des  autres ,  ainsi 
que  des  facultés  qu'ils  supposent,  et  de  la  personne  ou  de  l'être 
qui  en  est  le  sujet,  par  le  moyen  de  la  réflexion,  tels  sont  les 
faits  qui  constituent  la  vie  philosophique. 

Septième  série  des  faits  internes. 

Mais  ni  la  science  de  la  nature^  ni  la  science  du  moif  ni  les 
plaisirs  des  senSy  ni  les  jouissances  du  cœur,  ni  celles  de  Vima- 
gination  ne  sont  capables  de  satisfaire  le  désir  profond  que 
l'homme  a  de  la  vie.  Il  faut  quelque  chose  qui  réponde  aux 
besoins  de  l'âme  tout  entière,  qui  puisse  remplir  toute  sa  ca- 
pacité d'aimer.  11  faut  qu'elle  se  mette  en  rapport  avec  la 
source  même  de  l'être,  avec  Dieu,  principe  de  toute  vérité, 
comme  de  toute  beauté,  comme  de  tout  bien  ;  c'est  à  cette  con- 
dition seulement  que  la  vie  de  l'homme  est  complète. . 

1°  Or,  dit  M.  Rautain,  l'exercice  légitime  de  la  raison,  dans 
la  sphère  de  l'espace  et  du  temps,  conduit  l'homme  au  pressen- 
timent de  quelque  chose  d'absolu,  d'universel,  qui  doit  faire 
la  base  de  ce  qui  est  relatif  et  contingent.  Par  les  notions  de 
temps  et  d'espace,  par  celles  de  cause  et  de  substance,  par  celles 
du  beau  et  du  bien  ,  par  celles  de  l'infini  et  de  la  perfection, 
il  acquiert  une  foi  vague,  mais  irrésistible  en  l'existence  d'un 
être  nécessaire,  d'une  intelligence  ordonnatrice  du  monde,  d'un 
législateur  suprême  imposant  à  la  liberté  humaine  des  règles 
d'action,  enfin  d'une  puissance  universelle  de  qui  le  monde 
entier  dépend.  Et  si  l'enseignement  de  la  vérité  vient  éclairer, 
définir,  compléter  ces  mystérieux  pressentiments,  à  la  foi  ob- 
scure qui  reposait  dans  l'ombre  de  la  conscience  succède  en  lui 
cette  foi  lumineuse,  cette  claire  évidence  qui  lui  montre  Dieu 
avec  tous  ses  attributs. 

T  Mais  l'intelligence  de  l'homme  ne  peut  saisir  par  la  foi 
les  attributs  divins,  sans  que  leur  notion  excite  en  lui  des  sen- 
timents conformes  à  leur  objet.  Car  on  ne  peut  croire  ferme- 
ment à  l'existence  d'une  puissance,  d'une  justice,  d'une  bonté, 
d'une  providence  infinies,  sans  que  des  sentiments  de  respect 
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et  de  crainte,  de  soumission  et  de  confiance,  de  reconnais- 
sance et  d'amour  viennent  correspondre  à  ces  croyances,  une 
fois  solidement  établies  dans  l'âme.  Alors  le  développement  de 
l'homme  est  complet.  La  connaissance  de  Dieu  devient  pour 
lui  la  solution  pleine  et  entière  de  l'énigme  du  monde.  Son 
esprit,  son  cœur,  son  imagination,  sa  raison  sont  en  posses- 
sion d'un  objet  qui  répond  pleinement  à  tous  ses  besoins,  à 
toutes  les  tendances  les  plus  élevées  de  sa  nature*  Car,  par  la 
notion  de  ses  rapports  avec  Dieu,  il  a  l'intelligence  parfaite  de 
tous  ses  rapports  avec  les  êtres  qui  l'entourent;  et,  en  connais- 
sant la  vérité  parfaite,  le  beau  et  le  bien  parfaits ,  sa  faculté 
de  connaître,  sa  faculté  d'aimer,  sa  faculté  de  vouloir  cessent 
de  flotter  dans  le  vague,  parce  que  leur  fin  est  clairement  dé- 
terminée. Il  a  une  règle  sûre,  infaillible,  qui  sera  la  mesure  de 
ce  qu'il  doit  accorder  à  ses  sens ,  qui  le  dirigera  dans  ses 
recherches  scientifiques,  dans  ses  affections  pour  ses  sembla- 
bles, dans  toutes  ses  actions,  dans  toutes  ses  œuvres,  et  qui 
fera  converger  vers  l'unité  d'un  même  but  toutes  ses  pensées, 
tous  ses  sentiments,  toutes  ses  déterminations. 

CHAPITRE  ir. 

LOI  DE  SIMPLIFICATION  ET  DE  RÉDUCTION  DES  IMPRESSIONS 
NERVEUSES  ET  CÉRÉBRALES  A  l'UNITÉ  d'idÉE  ET  DE 
SENTIMENT. 

«  Il  n'y  a  rien,  dit  M.  Bûchez,  qui  paraisse  au  premier  coup 
d'œil  plus  simple  que  la  douleur,  et  cependant  toute  douleur 
se  compose  d'une  multitude  d'impressions  différentes  sur  le 
cerveau.  Il  y  a  celles  relatives  à  l'espèce  de  la  douleur,  im- 
pressions caractéristiques,  et  qui  .servent  en  médecine  de 
moyen  diagnostic  ;  il  y  a  celles  qui  dépendent  des  effets  sym- 
pathiques ;  il  y  a  celles  qui  tiennent  au  siège,  celles  qui  mar- 
quent l'intensité  du  mal,  etc.  »  On  peut  en  dire  autant  de  toute 
sensation  agréable  ou  désagréable.  Chacune  d'elles  est  le  ré- 
sultat d'une  multitude  d'impressions  nerveuses  qu'il  faut 
nécessairement  supposer  ramenées  à  l'unité  par  un  procédé  de 
simplification  qui  fasse  de  leur  ensemble  un  sentiment  indivi- 
sible, irréducUble. 
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11  n'y  a  rien,  pounions-nous  dire  aussi ,  de  plus  indécom- 
posable que  celles  de  nos  idées  qu'on  a  nommées  pour  cette 
raison  idées  simples.  Par  exemple ,  l'idée  de  blancheur 
échappe  à  toute  analyse.  Cependant,  cette  idée  est  le  résultat 
d'une  multitude  d'impressions,  comme  le  témoignent  les  faits 
organiques  qui  précèdent  et  qui  constituent  le  phénomène  de 
la  vision.  Non-seulement  il  y  a  double  impression  dans  les 
deux  rétines,  double  impression  dans  les  deux  nerfs  optiques, 
et  par  conséquent  impressions  multiples  dans  le  cerveau; 
mais  par  combien  de  rayons  lumineux  u'a-t-il  pas  fallu  que 
chaque  rétine  fût  frappée  dans  les  divers  points  de  sa  surface, 
pour  former,  par  exemple,  l'image  d'un  lis?  Et  qui  pourrait 
dire  encore  les  réactions  et  les  sympathies  qui  ont  lieu  peut- 
être  dans  les  autres  parties  de  l'organisme ,  à  l'occasion  du 
seul  phénomène  de  la  vision?  Cependant ,  de  cette  pluralité 
d'impressions  résuite  encore  une  seule  idée ,  l'idée  de  blan- 
cheur ;  donc,  nécessité  de  supposer  encore  ici  un  principe  de 
simplification  qui  ramène  à  l'unité  cette  diversité  de  modifica- 
tions nerveuses  et  cérébrales,  qui  opère  l'identification  de 
tous  les  éléments  matériels  qui  ont  concouru  à  la  for- 
mer. 

A  plus  forte  raison  sera-t-il  nécessaire  ,  si  l'objet  de  l'idée 
est  un  homme.  «  Lorsque  les  rayons  lumineux,  dit  M.  Bûchez, 
réfléchis  par  un  objet  viennent  peindre  dans  l'œil  une  image 
tellement  exacte  qu'elle  ne  diffère  pas  de  celle  qu'on  obtien- 
drait dans  une  chambre  obscure,  en  sorte  qu'elle  nous  présente 
une  peinture  d'une  perfection  inimitable,  qu'arrive-t-il  dans 
la  rétine?  Là,  ce  n'est  plus  une  image,  mais  les  effets  des 
contacts  produits  par  les  rayons  lumineux,  contacts  dont  les 
uns  donnent  des  impressions  de  couleur,  d'autres  des  impres- 
sions de  forme,  de  geste,  de  position,  etc.  Ce  n'est  pas  tout; 
il  est  prouvé  que  cet  homme,  objet  de  la  vision,  est  senti  par 
la  rétine,  comme  s'il  était  renversé,  comme  s'il  avait  la  tête 
où  sont  les  pieds  et  les  pieds  où  est  la  tête.  Ce  n'est  pas  tout 
encore  ;  cet  objet  sera  plus  ou  moins  éloigné  :  or,  il  est  prouvé 
que  la  grandeur  de  l'image  diminue  en  raison  qu'augmente  le 
carré  des  distances.  On  ne  pourrait  compter  les  mille  impres- 
sions dont  se  compose  la  vision  d'un  seul  objet Que  sera- 

10. 
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ce,  si  nous  joignons  à  la  pluralité  produite  dans  le  cerveau 
par  les  modifications  éprouvées  par  un  seul  sens,  les  effets  de 
plusieurs,  de  l'ouïe,  du  toucher,  etc.?  » 

Dira-t-on  que  l'unité  de  l'idée  résulte  de  la  simultanéité 
même  des  impressions?  M.  Bûchez  répond  par  un  fait  déci- 
sif :  c'est  que  le  cerveau  n'est  pas  impressionné  seulement, 
dans  le  moment  dont  il  s'agit ,  par  la  somme  des  transmis- 
sions sensuelles  qui  se  rapportent  à  l'objet  dont  on  va  avoir 
l'idée,  mais  en  même  temps  par  une  multitude  d'autres  im- 
pressions diverses  que  les  sens  reçoivent  de  mille  autres  objets 
appartenant  au  monde  extérieur.  Celles-ci  entreraient  donc 
dans  la  simultanéité,  en  sorte  qu'au  lieu  d'une  idée  nette  et 
positive ,  on  n'aurait  jamais  que  des  unités  confuses  et  faus- 
ses. 

Mais  comment  expliquer  cette  conversion  des  impressions 
multiples  en  unité  de  sentiment  ou  d'idée?  M.  Bûchez  l'ex- 
plique par  l'intervention  de  l'activité  de  l'âme  agissant  sur 
les  modifications  nerveuses  et  cérébrales.  Selon  lui,  leur 
simplification  est  un  acte,  une  opération  de  l'esprit ,  attendu 
que  Vacte  seul ,  tant  un  et  simultané ,  est  seul  capable  de 
produire  (le  phénomène  d'unification  dont  il  s'agit.  11  en  ré- 
sulterait que  la  sensation  et  Vidée  seraient  des  faits  actifs  : 
ce  qui  est  faux.  L'âme  est  passive  dans  la  douleur  comme 
dans  la  perception.  L'idée  comme  le  sentiment  se  forme  en 
elle  et  la  modifie ,  indépendamment  de  sa  volonté.  L'idée  et 
le  sentiment  résultent  de  l'action  des  objets  sur  l'âme ,  et  non 
pas  de  l'action  de  Vâme  sur  les  impressions,  puisqu'elle  n'est 
pas  maîtresse  de  faire  que  telle  série  d'impressions  ne  soie 
pas  suivie  de  telle  idée  et  de  telle  sensation.  Mais  comme  il 
est  bien  vrai  que  la  douleur  n'est  sentie  et  l'objet  perçu 
que  d'une  manière  obscure  ,  tant  qu'il  n'y  a  point  acte  d'at- 
tention, nous  accorderons  à  M.  Bûchez  que  l'uniiication  des 
impressions  n'est  un  fait  parfaitement  distinct  que  par  la 
réaction  de  l'âme  sur  ses  propres  modes ,  c'est-à-dire  ,  par  la 
réflexion.  Ajoutons  à  l'appui  de  notre  opinion  qu'il  est  si  bien 
dans  la  nature  de  l'âme  de  percevoir  et  de  sentir  toutes  cho- 
ses sousla  condition  de  l'unité,  que  les  sentiments  et  les  idées 
les  plus  complexes  se  produisent  de  prime-abord  eu  nouiî 
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SOUS  la  forme  synthétique.  Bien  loin  que  ce  soit  Tactivité  de 
l'âme  qui  opère  la  simplification  dont  il  s'agit ,  c'est  elle  au 
contraire  qui ,  par  le  moyen  de  l'analyse  ,  sépare  ce  qui  était 
uni  dans  cette  synthèse  primitive  ,  en  démêle  les  éléments  et 
les  retient  isolés  les  uns  des  autres.  Que  conclure  delà,  sinon 
que  l'unité  du  sentiment  et  de  l'idée  résulte,  noa^pas  de  l'ac- 
tion de  1  ame ,  mais  de  sa  simplicité.  En  effet ,  on  prouverait 
presque  géométriquement  qu'il  n'y  a  qu'un  sujet  un  et  indi^ 
visible  qui  puisse  recevoir  sous  la  forme  de  l'unité  le  résultat 
d'une  pluralité  d'impressions  convergeant  toutes  les  unes  vers 
les  autres.  Leur  parfaite  identification  ne  peut  être  conçue 
que  dans  une  suhstance  parfaitement  simple.  En  elle  seule 
peut  s'accomplir  leur  fusion  complète. 

Ce  qui  a  pu  faire  illusion  à  M.  Bûchez,  c'est  le  procédé 
par  lequel  l'esprit  transporte  l'idée  ou  le  fait  interne  dans  le 
langage  et  la  manifeste  par  la  parole.  Mais  ce  procédé,  qui  est 
bien  réellement  une  opération^  un  acte,  en  rattachant  l'idée 
à  un  signe  verbal  que  la  mémoire  puisse  garder  et  que  la  voix 
puisse  transmettre ,  ne  la  transforme  pas;  il  l'exprime,  il  la 
revêt  d'un  symbole  matériel,  et  voilà  tout.  L'unification  de 
l'idée  était  déjà  un  fait  accompli  dans  l'entendement,  avant 
qu'elle  fût  unie  au  mot  qui  la  représente ,  et  qui  eu  est  la  for- 
me extérieure. 

Mais  où  la  simplification  des  impressions  nous  apparaît 
évidemment  comme  une  opération  de  l'esprit,  c'est  quand, 
par  un  acte  de  volition  qui  met  en  jeu  presque  tout  le  sys- 
tème nerveux  et  musculaire,  l'esprit  fait  converger  vers  un 
seul  et  même  but,  vers  une  parfiii le  unité  d'intention  et  d'ac- 
tion toutes  ces  mille  impressions  et  tous  les  mouvements  qui 
en  sont  le  résultat,  et  les  fait  concourir  à  la  réalisation  d'une 
seule  et  même  conception,  d'un  seul  et  même  désir.  Ici,  c'est 
bien  la  volonté  qui  a  l'initiative  de  l'action  ;  par  conséquent 
l'action  ii^^tune  que  par  l'opération  même  de  l'esprit.  Mais 
dans/'2c?(?e  et  le  sentiment,  l'initiative  émane  des  caise>  ex- 
térieures; ce  n'est  plus  comme  douée  d'activité,  maiscjmme 
douée  de  réceptivité,  que  l'âme  connaît  et  qu'elle  sent. 
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CHAPITRE   III. 

LOI    D'iiNFLL'ENCE    ET    DE    REACTION    DES    FACULTÉS 
LES    UNES    SUR   LES    AUTRES. 

Une  auti'#  loi  de  l'esprit  humain,  c'est  celle  en  vertu  de 
laquelle  les  facultés  influent  et  réagissent  réciproquement 
l'une  sur  l'autre.  A  la  vérité,  les  facultés  du  moi  luiétantiden- 
tiques,  on  peut  dire  que  c'est  toujours  le  moi  qui  réagit 
sur  lui-même  dans  un  sens  ou  dans  un  autre.  Néanmoins  ces 
facultés  ne  sont  pas  chimériques  ,  et  quand  on  dit  que  l'âme 
est  capable  de  sentir ,  de  connaître  et  de  vouloir  librement , 
on  distingue  là  bien  réellement  trois  pouvoirs  dont  on  conçoit 
très- bien  l'action  et  la  réaction  mutuelles;  chose  qui  d'ailleurs 
est  confirmée  par  l'expérience. 

Et  remarquons  ici  encore  l'admirable  constitution  de  l'es- 
prit humain.  Si  ces  trois  pouvoirs  se  développaient  isolément 
de  manière  que  chacun  d'eux  fût  indépendant  des  deux  au- 
tres, l'âme  serait  triple ,  et  par  conséquent  divisée  contre 
elle-même.  Aucun  lien  n'unissant  la  vie  ajfective  à  la  vie 
intellectuelle  y  et  celle-ci  à  la  vie  active^  il  y  aurait  dans 
l'homme  trois  existences  distinctes,  et  par  conséquent  trois 
t.^ndances ,  dont  la  diversité  ou  plutôt  la  divergence  romprait 
en  lui  l'unité  de  l'être  et  l'identité  de  la  personne.  Si  au  con- 
traire il  n'y  avait  dans  l'homme  qu'une  seule  faculté,  l'âme 
serait  dans  l'impossibilité  de  se  modifier  elle-même.  Car  sup- 
posons en  elle  un  seul  pouvoir,  la  volonté;  comme  il  serait 
dans  sa  nature  d'agir  et  de  toujours  agir,  son  activité  ne  se 
déploierait  plus  par  choix,  avec  préférence,  librement  enfin, 
mais  nécessairement,  mais  fatalement.  Car  la  liberté,  dans 
les  êtres  finis  et  contingents,  suppose  la  passivité;  c'est  la 
passivité  seule  qui  rend  son  exercice  possible.  En  effet,  je  n'ai 
le  pouvoir  de  remuer  mon  bras,  que  parce  que  j'ai  le  choix 
de  le  faire  passer  du  repos  au  mouvement  et  du  mouvement 
au  repos.  Mais  s'il  était  dans  sa  nature  d'être  toujours  en 
mouvement,  comment  aurais-je  la  puissance  de  le  mouvoir? 
De  même  si  l'âme  était  toujours  active,  et  si  le  [développement 
non  interrompu  de  cette  activité  constituait  à  lui  seul  toute 
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son  existence,  il  est  évident  qu'elle  serait  hors  d'état  de  chan- 
ger ses  manières  d'êlre,  de  se  donner  à  elle-même  de  nou- 
veaux modes,  de  passer  cnfm  d'un  état  à  un  autre.  Toujours 
agissante,  mais  agissant  touj>  urs  sans  conscience  d'elle-même, 
sans  intention  ,  sans  hut,  sans  désir  préalable,  sans  affection 
quelconque,  puisque  nous  la  supposons  dépourvue  de  sensi- 
bilité et  d'intelligence,  elle  ne  différerait  pas  de  ces  milliers 
de  globes  célestes  qui,  lancés  dans  l'espace  par  la  main  du 
Tout- Puissant,  y  exécutent  depuis  l'origine  des  choses  le 
mouvement  de  la  rotation  qui  leur  a  été  imprimé  dès  le  prin- 
cipe. C'est  parce  que  l'âme  peut  passer  d'un  sentiment  à  une 
idée,  d'une  idée  à  une  volition,  d'une  volitionà  une  idée,  et 
d'une  idée  à  un  sentiment,  qu'elle  peut  se  modifier  quand  elle 
veut  et  comme  elle  veut.  Et  c'est  que  parce  qu'elle  peut  se  mo- 
diîîer  à  son  gré  qu'elle  est  libre.  En  un  mot,  la  passivité  esta  la 
liberté,  ce  que  l'espace  est  au  corps,  un  moyen  de  locomotion 
et  de  changement. 

§  P'.  —  Influence  de  la  sensibilité  sur  l'intelUgence  et  la  volonté, 

La  physiologie  et  la  médecine  nous  fournissent  des  docu- 
ments pleins  d'intérêt  sur  l'influence  que  tel  état  de  bien-être 
ou  de  malaise,  de  santé  ou  de  maladie,  tel  degré  d'excitabi- 
lité du  système  nerveux,  telle  affection  de  l'organe  cérébral, 
telles  émotions ,  tels  désirs ,  tels  sentiments,  telles  passions, 
exercent  sur  le  cours  de  nos  idées,  sur  la  nature  de  nos  con- 
ceptions ,  de  nos  jugements,  de  nos  cioyances,  sur  le^plus  ou 
moins  de  netteté  et  de  lucidité  de  nos  souvenirs. 

Dans  rétat  régulier  de  l'organisme,  il  y  aune  sensation  gé- 
nérale qui  est  le  signe  de  la  santé  ,  et  qui  se  fait  surtout  remar- 
quer par  l'absence  de  la  douleur.  Cet  état  de  bien-être  univer- 
sel ,  résultat  de  l'intégrité  des  organes  et  de  l'harmonie  de 
toutes  les  fonctions  vitales,  est  d'autant  plus  vif  etplus  agréable 
qu'il  succède  à  la  souffrance,  comme  dans  la  convalescence 
qui  suit  une  longue  et  douloureuse  maladie.  Alors,  le  contraste 
rend  plus  déHcieux  encore  le  retour  à  la  santé.  L'homme  sem- 
ble, pour  ainsi  dire,  renaître,  en  reprenant  possession  de  la 
vie  avec  toutes  les  jouissances  qui  l'accompagnent.  La  santé, 
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dispose  donc  naturellement  à  la  gaîté ,  à  la  joie  ,  au  mouve- 
ment, à  Taction  ;  et  la  joie,  en  nous  faisant  prêter  à  tous  les 
objets  les  couleurs  les  plus  aimables  et  les  plus  riantes ,  nous 
dispose  à  la  bienveillance ,  à  la  générosité ,  aux  sentiments 
expansifs.  C'est  en  vertu  de  cette  connaissance ,  que  celui  qui 
désire  obtenir  une  grâce  de  quelqu'un,  a  soin  de  choisir  le 
moment  où  il  est  de  bonne  humeur. 

Au  contraire,  l'état  de  maladie  se  révèle  ou  par  un  malaise 
universel  ou  par  des  souffrances  locales  plus  ou  moins  vives. 
Dans  cet  état,  chaque  organe,  siège  du  principe  morbide,  se 
fait  sentir  d'une  manière  particulière  ,  et  cette  sensation  irri- 
tante, importune,  en  portant  la  préoccupation  de  l'esprit  sur 
le  mal  qu'il  éprouve ,  le  dispose  non-seulement  à  la  tristesse, 
mais  encore  à  la  mauvaise  humeur  et  à  Tégoïsme.  On  sait 
combien  il  est  difficile  de  distraire  les  personnes  atteintes  d'af- 
fections gastriques  de  l'état  de  sombre  mélancolie  où  ces  ma- 
ladies les  plongent.  Alors ,  tout  se  peint  à  leurs  yeux  des 
couleurs  les  plus  noires.  Leur  imagination  se  plaît  en  quelque 
sorte  à  aggraver  les  symptômes  les  plus  insignifiants,  à  déses- 
pérer de  l'efficacité  de  tous  les  remèdes;  souvent  même  le  ma- 
lalade  prend  en  grippe  toutes  les  personnes  qui  l'entourent. 
Au  lieu  d'être  reconnaissant  des  soins  qu'on  lui  prodigue,  il 
s'en  offense,  il  s'en  irrite  ;  il  porte  envie  à  tous  ceux  qu'il  voit 
jouir  de  la  santé  qu'il  n'a  pas ,  ou  des  jouissances  dont  il  est 
privé.  L'homme  le  plus  doux  naturellement  perd  sa  douceur 
et  son  aménité.  Le  caractère  le  plus  égal  et  le  plus  facile  de- 
vient atrabilaire,  portée  la  contradiction,  Ainsi,  l'état  du 
corps  emporte  les  idées  et  la  volonté  hors  de  toutes  les  habir 
tudes  anciennes  ,  et  il  n'est  même  pas  rare  que  la  mélancolie 
portée  jusqu'au  degré  de  l'exaltation,  dégénère  en  désespoir 
et  porte  l'homme  à  attenter  à  ses  jours. 

Les  affections  gastriques  ont  encore  cela  de  particulier  que 
le  vide  du  système  digestif  et  le  manque  d'aliments  répara- 
teurs, causés  parla  diète  plus  ou  moins  absolue  qu'on  impose 
aux  malades ,  déterminent  chez  eux  une  faim  continue ,  aug- 
mentée encorfr;  par  rii;ritation  dont  l'organe  est  le  siège.  Or, 
la  raison  conserve  bien  rarement  son  empire ,  sous  l'influence 
(l'un  besoin  qui  ne  peut  être  satisfait.  Aussi,  la  pensée,  dans 
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(?es  sortes  de  maladies,  est-elie  comme  absorbée  dans  le  désir 
de  manger,  et  dans  l'application  exclusive  de  l'esprit  aux 
moyens  d'alimentation  et  à  tous  les  objets  qui  s'y  rapportent. 
A  plus  forte  raison  en  sera-t-il  ainsi ,  si  la  sensation  résulte, 
dans  l'état  de  santé  ,  de  la  privation  de  nourriture  pendant  un 
temps  considérable*  Alors ,  dit  M.  Bautain  ,  la  faim  poussera 
instinctivement  l'homme  à  en  chercher  ;  et  cela,  à  tout  prix  , 
et  malgré  tous  les  obstacles,  si  elle  est  violente.  «  Car^  comme 
l'existence  de  l'animal  est  en  péril  par  le  défaut  de  nourriture, 
rien  ne  peut  lui  paraître  plus  terrible  que  cette  privation ,  et 
dans  ce  cas  aucun  danger  ne  l'arrête.  Il  en  va  ainsi  de  l'homme, 
tout  raisonnable  qu'il  est.  Ventre  affamé  n'a  point  d'oreilles,. 
et  toutes  les  considérations  de  justice,  de  convenance,  d'hu- 
manité, de  religion,  ne  peuvent  rien,  la  plupart  du  temps,  sur 
ceux  que  la  faim  dévore.  L'instinct  de  la  conservation  physi- 
que se  montre  alors  dans  toute  sa  grossièreté  ;  l'animal  domine 
l'homme  moral  et  intelligent,  qui  devient  capable  de  tout , 
même  de  tuer  et  de  manger  son  semblable  pour  assouvir  son 
besoin.  »  Nous  en  avons  un  exemple  terrible  dans  l'histoire 
du  naufrage  de  la  Méduse ,  exemple  moins  terrible  encore  que 
(•elui  que  l'antiquité  nous  présente ,  de  cette  mère  qui ,  pen- 
dant le  siège  de  Jérusalem ,  ne  craignit  pas  d'égorger  son  pro- 
pre enfant  et  de  s'en  faire  un  horrible  repas.  Ainsi,  peuvent 
se  développer  dans  l'esprit  de  l'homme,  sous  l'influence  de  la 
sensibilité  physique  ,  les  idées  et  les  actions  qui  répugnent  le 
plus  à  la  nature  humaine. 

Les  sensations  de  chaleur  et  de  froid  exercent  aussi  une  in- 
fluence remarquable  sur  les  fonctions  intellectuelles  et  mora- 
les. La  sensation  extrême  du  froid,  en  engourdissant  le  sys- 
tème nerveux,  et  en  ralentissant  la  circulation ,  arrête  l'essor 
de  la  pensée,  glace ,  pour  ainsi  dire ,  l'imagination ,  et  semble 
rendre  la  volonté  ausbi  impropre  à  l'action  que  les  membres 
eux-mêmes.  Au  contraire,  un  froid  modéré,  en  refoulant  au- 
dedans  l'homme  des  sens  ;  en  tempérant,  par  l'apreté  du  cli- 
mat, le  mouvement  trop  vif  d'expansion  qui  l'emporterait  vers 
la  nature  extérieure,  est  favorable  au  recueillement  et  à  la  ré- 
flexion ;  de  même,  en  donnant  du  ton  à  la  fibre  musculaire, 
et  en  augmentant  l'énergie  des  fonctions  vitales,  il  dispose 
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l'homme  à  l'action ,  en  mettant  au  service  de  la  volonté  des 
organes  d'autant  plus  dispos  que  !e  mouvement  leur  est  plus 
nécessaire,  comme  condition  de  vigueur  et  de  vie. 

La  chaleur  produit  des  effets  analogues,  mais  non  pas  sem- 
blables. Une  sensation  de  chaleur  modérée  dilate  l'organisme, 
rend  la  circulation  du  sang  plus  rapide,  développe  par  consé- 
quent la  force  expansive  ,  et  non-seulement  dispose  Tesprit  à 
se  laisser  attirer  au  dehors  par  tout  ce  qui  frappe  les  sens,  et 
à  réagir  vers  toutes  les  influences ,  mais  encore,  en  détermi- 
nant un  besoin  continuel  de  mouvement ,  augmente  l'aptitude 
de  la  volonté  à  l'action.  Au  contraire  ,  une  sensation  de  cha- 
leur excessive  énerve  la  fibre  musculaire,  amollit  tout  le  sys- 
tème nerveux ,  rend  toutes  les  fonctions  vitales  lourdes  ,  pe- 
santes, embarrassées  ,  et  jette  tout  l'organisme  dans  une  sorte 
de  langueur  et  d'accablement  qui  le  rend  presque  incapable 
de  servir  d'instrument  à  l'intelligence  et  à  la  volonté.  De  là, 
dit  M.  Bautain,  l'inertie,  la  paresse,  la  mollesse  qui  régnent 
le  plus  ordinairement  dans  les  climats  très-chauds  ;  inertie 
qui  se  change  brusquement  en  activité  désordonnée ,  en  une 
espèce  de  furie,  quand  l'aiguillon  de  la  passion  exaspère  la 
sensibilité. 

En  résumé ,  l'homme  du  Nord  est  généralement  plus  calme, 
plus  méditatif,  plus  sérieux,  plus  porté  aux  études  philosophi- 
ques que  l'homme  du  Midi.  L'homme  du  Midi  à  son  tour  a 
plus  d'imagination,  plus  de  vivacité  d'esprit,  plus  d'aptitude  à 
la  poésie  et  aux  arts  ,  plus  d'ardeur  dans  ses  goûts ,  plus 
d'emportement  dans  ses  passions,  plus  de  penchant  à  la  vo- 
lupté, plus  de  résolution  et  de  fougue  dans  ses  actions. 

La  fatigue  et  le  repos  n'exercent  pas  non  plus  une  influence 
médiocre  sur  l'état  de  jl'esprit.  La  fatigue ,  comme  l'excès  de 
chaleur,  abat  l'organisme ,  détermine  la  prostration  des  for- 
ces physiques ,  et  amène  avec  elle  une  sorte  de  défaillance 
universelle,  dont  le  sentiment  est  incompatible  avec  l'activité 
de  la  pensée.  Le  repos  au  contraire  est  suivi  d'une  sensation 
plus  ou  moins  vive  de  réparation  ,  de  fraîcheur  et  de  force, 
qui  est  extrêmement  favorable  à  l'exercice  de  l'activité  intel- 
lectuelle ,  et  qui  semble  solliciter  l'homme  à  l'action  par  tous 
les  points  de  l'organisme. 
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Enfin  ,  quel  est  Thomme  qui  n'a  pas  éprouvé  combien  un 
mal  de  tête,  une  migraine  ou  toute  autre  affection  de  ce  genre 
allourdit  l'imagination,  entrave  la  pensée,  trouble  la  mémoi- 
re ,  jette  de  désordre  dans  les  idées  ,  et  d'incertitude  dansâtes 
résolutions  ?  Celui  dont  l'esprit  est  le  plus  fécond  s'étonne  lui- 
même  ,  dans  ces  circonstances  ,  du  vague  et  de  la  lenteur  de 
ses  conceptions,  de  la  stérilité  de  son  intelligence,  et  de  la 
difficulté  qu'il  éprouve  soit  à  saisir  les  rapports  qui  existent 
entre  les  choses,  soit  à  lier  ses  idées  selon  l'ordre  logique  ou 
scientifique  qu'il  doit  suivre.  Alors,  plus  de  cette  puissance 
d'intuition  par  laquelle  il  a  coutume  de  pénétrer  si  profondé- 
ment dans  son  sujet ,  plus  de  ces  aperçus  rapides  qui  sont 
comme  les  éclairs  de  l'inspiration  ,  plus  de  ces  improvisations 
instantanées  dans  lesquelles  sa  pensée  jaillissait  toujours  vive, 
toujours  abondante  comme  d'une  source  inépuisable.  G^est 
dans  ces  moments  que  l'homme  sent  sa  misère  et  sa  dépen- 
dance, puisqu'il  suffit  du  plus  petit  dérangement  organique, 
pour  éclipser  le  plus  beau  et  le  plus  puissant  génie  :  Mens 
sema  in  corpore  sano. 

Que  n'aurions-nous  pas  à  dire  sur  les  affections  morales 
dans  leurs  rapports  avec  l'intelligence  et  la  volonté? 

La  haine  et  l'amour  nous  aveuglent ,  en  ne  nous  laissant 
plus  voir  les  choses  que  par  le  côté  qui  nous  plait.  N'est-ce 
pas  dans  ces  passions  que  l'esprit  de  partialité  puise  ses  juge- 
ments ,  ou  plutôt  ses  préjugés,  et  non-seulement  les  erreurs 
qui  régarent ,  mais  encore  les  déterminations  qui  en  sont  la 
suite. 

La  colère  exagère  l'offense  qui  nous  a  été  faite ,  nous  re- 
présente la  vengeance  comme  un  acte  légitime ,  et,  en  nous 
ôtant  l'usage  de  la  réflexion  ,  entraîne  la  volonté  à  donner  son 
assentiment  aux  excès  les  plus  condamnables. 

La  peur  grossit  les  objets ,  et  en  substituant  aux  réalités 
de  la  perception ,  les  créations  plus  ou  moins  biziirres  de  l'i- 
magination, leur  prête  des  formes  gigantesques,  horribles,  etc. 
Ainsi,  l'on  peut  dire  que  toutes  les  erreurs  de  l'esprit, 
et  tous  les  écarts  de  la  volonté  ont  leur  source  dans  les 
excès  d'une  sensibilité  excitée  outre  mesure  ou  mal  dirigée. 
M.'iis  c'est  là  une  question  sur  laquelle  nous  aurons  occasion 
w.  )  1 
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de  revenir  dans  la  logique ,  lorsque  nous  traileroiis  des  so- 
phismcs.  Cornons-nous  ici  à  tirer  d'avance  cette  conclusion  : 
qu'il  est  nécessairee  de  tenir  la  sensibilité  sous  une  suggestion 
sévère.  La  sensibilité  est  une  faculté  subordonnée  à  laquelle 
De  peut  appartenir  le  gouvernement  de  la  vie  spirituelle  de 
l'homme.  Dès  qu'on  la  laisse  dominer ,  elle  absorbe  toutes  les 
autres ,  et  finit  par  emporter  dans  le  torrent  des  passions  aux- 
quelles la  digue  est  ouverte,  et  l'intelligence  et  ta  liberté  elle- 
même. 

S  lU —  Influence  de  Cintelligence  et  de  la  raison  sur  ta  sensibilité 
et  la  volonté. 

L'idée  qu'on  s'est  faite  d^s  choses,  la  manière  dont  on  les 
ponçoH,  dont  on  les  juge,  n'exerce  pas  une  moindre  influ- 
ence sur  nos  manières  de  sentir  et  d'agir.  Les  médecins  con- 
naissent la  puissance  de  l'imagination  sur  Tétat  de  santé 
et  de  maladie,  sur  certaines  affections  du;cœur,  du  cerveau,  etc. 
H  y  a  des  maladies,  des  souffrances  chroniques,  des  cha- 
grins, des  tristesses  de  l'âme,  pour  lesquelles  on  conseille  les 
distractions  que  procurent  les  voyages,  les  divertissements, 
la  fréquentation  du  monde,  et  qui  s'aggraveraient  dans  l'iso- 
lement et  la  solitude.  On  suppose  que  l'esprit,  agréablement 
occupé  par  la  variété  des  perceptions  et  des  images,  et  per- 
dant de  vue,  pour  ainsi  dire,  les  faits  internes  qui  étaient 
auparavant  l'objet  de  ses  préoccupations  continuelles,  cesse 
de  réagir  sur  la  partie  de  l'organisme  qui  est  affectée,  reporte 
par  conséquent  d'un  autre  coté  l'action  des  forces  vitales  et 
du  système  nerveux,  et  en  rendant  le  calme  à  l'organe  ma- 
lade par  l'interruption  des  impressions  qui  venaient  à  chaque 
instant  en  réveiller  l'irritabilité  par  des  excitations  nouvelles, 
permet  à  la  nature  de  rentrer  dans  les  conditions  d'ordre  et 
d'harmonie  qui  constituent  son  état  normal. 

C'est  en  vertu  du  même  principe  qu'on  s'adresse  souvent 
à  la  raison  des  malades,  et  qu'on  les  engage  à  faire  usage  de 
leur  jugement,  pour  apprécier  les  choses  selon  la  réalité,  et 
pour  combattre  soit  de  vaines  terreurs,  soit  des  sentiments 
41' a  version,  de  défiance  ou  de  répugnance  qui  pourraient  nuire 
i>u  traitement  et  mettre  obstacle  à  leur  guérison.  L'empire 
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de  la  raison  sur  riiiiai^iiiation  est  immense.  Elle  en  corrige 
l'excès,  elle  en  redresse  les  écarts,  et  en  nous  faisant  voir  les 
choses  sous  leur  \rai  point  de  vue,  elle  prévient  ou  apaise 
toutes  ces  émotions  qui  ne  troublent  pas  moins  l'économie  d« 
corps  humain  que  l'âme  elle-même. 

C'est  encore  à  la  raison  que  l'on  a  recours  pour  atténuer , 
pour  affaiblir  insensiblement  certaines  passions  qui  ont  pris 
un  tel  ascendant  sur  le  cœur,  que  la  volonté  toute  seule  serait 
impuissante  contre  elles.  On  n'essaie  pas  toujours  de  les 
combattre  directement.  Mais  on  cherche  soit  à  produire  le 
désenchantement  et  à  dissiper  l'illusion,  en  montrant  l'objet 
tel  qu'il  est,  avec  tous  les  défauts  que  la  passion  n'avait  pas 
aperçus,  et  en  fixant  l'esprit  sur  toutes  les  considérations  qui 
peuvent  lui  faire  reconnaître  que  cet  objet  n'a  réellement  pas 
la  valeur  qu'il  lui  avait  attribuée,  soit  à  lui  faire  envisager  le 
caractère  odieux  ou  les  conséquences  funestes  de  telle  pas- 
sion, en  lui  montrant  sous  son  vrai  jour  la  nature  du  senti- 
ment dont  il  est  l'esclave,  et  en  intéressant  sa  délicatesse,  sa 
dignité,  son  honneur,  à  triompher  d'un  penchant  auquel  il 
ne  pourrait  continuer  de  se  livrer  sans  honte  ou  sans  danger. 

L'idée  que  nous  nous  formons  des  personnes  qui  nous  en- 
tourent détermine  généralement  la  nature  des  affections  que 
nous  éprouvons  pour  elles  :  affections  bienveillantes  ou  mal- 
veillantes ,  sympathiques  ou  antipathiques ,  selon  l'opinion 
que  nous  nous  sommes  faite  de  leurs  qualités  morales,  de  leur 
caractère,  etc.  Car  l'amour  et  la  haine  supposent  la  connais- 
sance de  leur  objet,  et  c'est  dans  cette  connaissance  vraie  ou 
fausse,  complète  ou  incomplète  qu'ils  ont  véritablement  leur 
principe.  Voilà  pourquoi  l'éducation  exerce  tant  d'empire  sur 
les  sentiments  de  l'enfance.  L'action  qu'elle  exerce  alors  sur 
l'esprit,  la  rend,  pour  ainsi  dire,  maîtresse  du  cœur. 

D'un  autre  coté,  en  agissant  sur  la  sensibilité,  l'intelli- 
gence agit  sur  la  volonté  elle-même.  Car  toute  action  suppose 
d'abord  un  motif,  c'est-à-dire,  une  idée,  un  jugement  qui  soit 
pour  nous  une  raison  d'agir  dans  un  sens  plutôt  que  dans  un 
autre.  Mais  selon  que  ce  motif  apparaît  à  l'esprit  comme  plus 
ou  moins  grave,  le  cœur  est  disposé  à  se  passionner  pour  lui, 
ou  à  rester  indifférent,  en  raison  de  la  force  ou  de  la  faiblesse 
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de  la  croyance  ;  et  il  est  tout  simple  que  la  détermination 
se  ressente  de  la  nature  des  affections  et  des  désirs  qui  se 
portent  vers  l'objet  ou  qui  s'en  détournent.  Ainsi,  l'homme  qui 
n'aura  qu'une  notion  vague,  imparfaite  de  la  vertu,  ne  s'y 
attachera  que  médiocrement,  et  fera  peu  d'efforts  pour  la  réa- 
liser en  lui.  Mais  chez  celui  qui  aura  une  haute  idée  de  la 
vérité,  de  la  grandeur,  de  la  sublimité  de  la  religion  et  des 
destinées  du  chrétien,  et  qui  croira  fortement  à  l'importance 
et  à  la  nécessité  des  devoirs  qu'elles  nous  imposent,  l'affection 
du  cœur  naîtra  naturellement  des  lumières  de  la  conscience, 
et  entraînera  par  cela  même  l'adhésion  de  la  volonté.  Nous 
pouvons  donc,  tout  en  conservant  la  liberté  intacte,  établir  eu 
principe  que  la  détermination  est  en  raison  de  l'amour,  et 
celui-ci  en  raison  de  la  foi.  Si  la  foi  est  incertaine,  chance- 
lante, l'amour  sera  faible  et  inconsistant  comme  elle  :  et  là  où 
le  cœur  reste  froid  et  indifférent,  la  volonté  languit  dans  la 
mollesse  ou  s'endort  dans  l'inaction.  En  un  mot,  les  fortes  et 
inébranlables  croyances  engendrent  les  grands  et  nobles  sen- 
timents, sans  lesquels  les  grandes  actions  sont  impossibles. 

Ces  considérations  nous  conduisent  à  reconnaître  combien 
il  est  important  d'éclairer  l'intelligence  et  de  la  mettre  en 
possession  de  la  vérité.  Comment  la  volonté  agira-t-elle,  com- 
ment se  dirigera-t-elle,  si  elle  n'est  guidée  par  le  flambeau 
de  la  raison?  Dieu  lui-même  n'a-t-il  pas  créé  la  lumière,  avant 
de  créer  le  monde  ? 

S  III.  —  Influence  des  facultés  actives  sur  Cintelligetice  et  la  sensibilité. 

C'est  par  la  volonté  que  l'homme  a  l'empire  de  soi.  Sans 
la  volonté,  c'est-à-dire,  sans  le  pouvoir  qu'il  a  d'agir  sans 
cesse  sur  lui-même  et  de  se  modifier  à  son  gré,  l'homme 
serait  un  être  entièrement  passif,  recevant  ses  idées  et  ses 
sentiments  des  causes  extérieures,  et  incapable  d'influer  le 
moins  du  monde  sur  sa  propre  existence.  Mais  l'homme  est 
actif;  et  non-seulement  il  est  aclif,  mais  il  est  libre  de  diriger 
son  activité  dans  le  sens  qu'il  préfère.  Donc,  ce  qui  doit  do- 
miner en  lui,  c'est  la  volonté,  dont  personne  en  effet  n'i- 
gnore l'influence  sur  le  développement  de  l'intelligence  et  de 
la  sensibilité. 
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Et  d'abord  c'est  par  la  volonté  que  le  moi,  dirigeant  son  at- 
tention sur  les  faits  de  conscience  et  sur  le  monde  extérieur  , 
connaît  clairement  et  distinctement  ce  qui  se  passe  en  lui  et 
hors  de  lui.  On  sait  que  la  mémoire  ne  marche  qu'à  l'aide  de 
l'attention,  et  qu'il  n'y  a  de  souvenir  qu'à  la  condition  que  le 
fait  qui  en  est  l'ohjet  ait  attiré  et  fixé  le  regard  de  l'âme  au 
moment  où  il  a  été  perçu  pour  la  première  fois.  La  volonté  in- 
tervient dans  les  notions  de  la  raison  intuitive ,  pour  les  com- 
biner entr' elles  ;  dans  la  mémoire,  pour  activer  le  rappel  de 
nos  souvenirs;  dans  la  comparaison ,  pour  éclaircir  les  percep- 
tions de  rapports  ;  dans  le  raisonnement,  pour  le  soumettre  à 
des  règles  et  au  contrôle  de  l'esprit;  dans  la  démonstration , 
pour  disposer  la  série  des  principes  et  des  déductions  de  ma- 
nière à  en  faire  sortir  avec  évidence  la  vérité  que  l'on  veut 
prouver;  dans  l'analyse,  dans  la  synthèse,  dans  la  classifi- 
cation ,  dans  toutes  nos  croyances,  dans  tous  nos  jugements, 
qui  resteraient  obscurs  et  confus,  sans  l'acte  formel  d'adhésion 
que  l'esprit  leur  donne  ,  après  les  avoir  fortement  réfléchis. 

L'intervention  de  la  volonté  dans  l'intelligence  est  exprimée 
d'une  manière  générale  et  sans  désignation  de  la  faculté  qu'elle 
modifie  par  les  mots  :  étude ,  examen  ,  recherche  ,  observa- 
tion, application,  réflexion,  etc.  Dans  tous  ces  actes , l'esprit 
a  un  pouvoir  presque  absolu  sur  les  idées ,  non-seulement  par 
la  clarté  dont  il  les  environne ,  mais  encore  par  la  direction 
qu'il  leur  imprime,  et  les  rapports  qu'il  établit  entr'elles,  en 
les  combinant. 

Le  génie  n'est  lui-même  qu'une  création  de  la  volonté  ,  car 
c'est  elle  qui  en  attise  le  feu  caché  dans  les  profondeurs  de 
l'âme ,  qui  le  produit  au  jour  ,  qui  l'excite,  qui  le  met  en  œu- 
vre ,  qui  le  développe ,  qui  le  féconde  par  le  travail ,  par  la  pa- 
tience ,  par  tous  les  moyens  dont  elle  dispose.  Car  qu'est-ce 
que  le  génie?  «  Je  crois,  dit  Vauvenargues  ,  qu'il  n'y  a  point 
de  génie  sans  activité.  Je  crois  que  le  génie  dépend  en  grande 
partie  de  nos  passions.  Je  crois  qu'il  se  forme  du  concours  de 
beaucoup  de  différentes  qualités  ,  et  des  convenances  secrètes 
de  nos  inclinations  avec  nos  lumières.  Lorsque  quelqu'une  des 
conditions  nécessaires  manque ,  le  génie  n'est  point  ou  n'est 
qu'imparfait  :  et  on  lui  conteste  son  nom.  »  J.-J.  Rousseau 
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a  dit  :  '•  Ce  n'est  pas  assez  de  sentir  son  génie ,  il  faut  aussi 
vouloir  s'y  livrer.  »  —  «  L'étendue  de  l'esprit,  la  force  de  l'i- 
magination, et  l'activité  de  l'âme,  voilà  le  génie,  est-il  dit 
dans  l'encyclopédie.  »  Le  génie  est  si  peu  chose  que  la  na- 
ture vous  donne  toute  faite,  et  dont  on  n'ait  besoin  que  de  sui- 
vre l'élan  et  les  inspirations  ,  sans  effort ,  sans  travail ,  et  en 
se  laissant  aller  seulement  à  la  pente  de  son  âme ,  que  ce  sont 
précisément  les  hommes  dont  on  peut  le  moins  contester  le 
génie  qui  se  sont  livrés  de  tout  temps  aux  études  les  plus  labo- 
rieuses et  les  plus  assidues,  qui  ont  fait  preuve  de  plus  d'ap- 
plication et  de  persévérance ,  pour  cultiver  et  développer  leur 
esprit. 

Mais  enfin ,  qu'est-ce  donc  que  le  génie,  avant  d'avoir  été 
fécondé  par  cette  culture  intellectuelle?  Niera-t-on  que  les 
hommes  naissent  avec  certaines  dispositions  naturelles  qui  ne 
dépendent  nullement  de  l'éducation  ,  et  qui  sont  un  don  gra- 
tuit de  la  Providence  ?  Niera-t-on  l'inégalité  primitive  des  in- 
telligences, et  les  aptitudes  particulières  que  nous  recevons  en 
naissant  ?  Non ,  sans  doute;  mais  ces  aptitudes  ,  ces  goûts  , 
ces  penchants,  ces  inclinations  natives,  ne  sont  que  des  ger- 
mes, et  ne  constituent  pas  le  génie.  Il  faut  que  la  volonté  s'em- 
pare de  ces  goûts  ,  éclaire  ces  penchants,  dirige  ces  inclina- 
tions ,  développe  ces  aptitudes  ;  jusque-là  ce  n'est  qu'un  in- 
stinct qui  demeure  enfoui  dans  la  conscience,  et  qu'il  ne  suflit 
pas  de  sentir,  comme  le  dit  Rousseau ,  mais  qu'il  faut  vou- 
loir satisfaire,  auquel  il  faut  vouloir  donner  l'essor.  En  un  mot, 
nous  croyons  avec  Vauvenargues  qu'il  n'y  a  point  de  génie 
sans  activité,  de  même  qu'il  n'y  a  point  de  mouvement  sans 
force  motrice. 

Chaque  homme  a  sa  vocation  particulière.  Chaque  homme, 
indépendamment  de  la  destination  qui  lui  est  commune  avec 
tous  ses  semblables  ,  a  un  rôle  spécial  à  remplir  au  milieu  de 
la  société  ;  son  existence  individuelle  doit  se  développer  selon 
certaines  conditions  et  dans  une  certaine  sphère  d'action  , 
dont  il  ne  peut  connaître  la  nature  et  l'étendue,  sans  se  rendre 
compte  du  degré  et  du  genre  de  capacité  dont  il  a  été  doué  par 
celui  qui  lui  a  assigné  sa  place  et  son  but  pnrmi  les  êtres.  Con- 
sulter sa  vocation,  c'est  étudier  sa  faculté  dominante ,  son  ap- 
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tîtude  propre;  et  comme  cette  aptitude  se  déclare  par  certains 
penchants,  certaines  inclinations,  certaines  tendances  qui 
vous  emportent  d'un  coté  plutôt  que  d'un  autre,  suivre  ces 
tendances  ,  c'est  suivre  son  g^nie ,  car  c'est  pencher  du  côté 
où  les  forces  de  l'esprit  se  développent  infaHliblement  avec  le 
plus  de  succès.  Contrarier  cette  inclination,  c'est  faire  vio- 
Jence  à  la  nature,  c'est  aller  contre  son  génie.  Le  génie  consi- 
déré, dans  le  germe  que  Dieu  dépose  origiuairementdans  l'àme 
de  chaque  homme,  n'est  donc  ,  selon  nous ,  qu'un  goût  plus 
prononcé  pour  telle  ou  telle  chose ,  qu'une  préférence  instinc- 
tive pour  tel  objet  de  connaissance ,  pour  telle  profession, 
pour  tel  art.  Dans  ce  sens ,  chaque  homme  a  son  génie  ,  qui 
ne  se  révèle  pas  toujours  avec  une  égale  soudaineté;  par^ce 
que ,  pour  qu'il  ait  occasion  de  se  manifester,  il  faut  le  con- 
cours de  certaines  circonstances  qui  lui  manquent  quelquefois- 
Jusque  là,  le  génie  est  comme  une  étincelle  qui  dort  sous  la 
cendre.  Il  reste  à  l'état  latent  dans  les  pi-ofondeurs  de  la  con- 
science. Mais  qu'un  événement  important  vienne  ébranler  et 
mettre  en  jeu  toutes  les  puissances  de  l'âme ,  alors  le  goût  se 
décide  ,  la  passion  se  prononce ,  l'aptitude  se  déclare ,  le  ca- 
ractère se  décèle,  la  nature  ^e  dévoile,  le  génie  se  révèle;  et  si 
la  volonté  ne  se  montre  pas  inférieure  à  la  force  du  penchant^ 
si  elle  répond  pleinement  à  son  appel,  si  elle  met  à  son  service 
toute  l'activité  dont  elle  est  capable ,  le  grand  homme  se  pro- 
duit comme  par  un  de  ces  élans  rapides  qui  feraient  croire 
que  le  génie  n'est  que  l'inspiration.  G'^st  Gondé,  qui,  à  vingt- 
deux  ans,  s'anr.once  comme  le  premier  capitaine  de  son  siècle. 
C'est  Henri  de  La  Rochejacquelin^  qui  devient  général  sur  le 
champ  de  bataille.  C'est  Pascal  qui,  à  treize  ans,  sans  livre  et 
sans  maître,  devine  les  douze  premières  propositions  d'Euclide. 
C'est  le  Titien  qui  s'écrie  à  la  vue  d'un  tableau  de  Raphaël: 
El  moi  aussi,  je  suis  peintre.  Que  d'exemples  de  ce  genre 
n'aurions-nous  pas  à  citer.  Mais ,  je  le  demande  !  qu'eût  été  le 
génie  de  Gondé,  de  La  Rochejacquelin,  de  Pascal,  du  Titien, 
si  la  volonté  et  l'application  de  l'esprit  eussent  failli  à  l'inclina- 
tion ,  à  l'aptitude  ?  Que  produirait  le  penchant  non  développé 
par  le  travail ,  un  geirne  de  talent  qui  ne  serait  point  fécondé 
l'âv  l'étude?  Toute  !a  Fianee  b'eijt  étonnée  à  lapparition  dfi  ce 
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jeune  berger  de  laTouraine  qui ,  en  présence  de  l'Académie, 
a  résolu  avec  une  prodigieuse  facilité  les  problèmes  les  plus 
compliqués  de  l'arithmétique.  Certes  ,  on  ne  peut  refuser  à'cet 
enfant  le  génie  du  calcul.  Or,  dira  t-on  qu'il  ne  doit  qu'à  la 
seule  inspiration  cette  merveilleuse  aptitude  à  retenir  dans  sa 
mémoire,  et  à  combiner  dans  son  esprit ,  les  nombres  les  plus 
complexes?  Lui-même  n'a-t-il  pas  fait  connaître  que  dès  ses 
plus  jeunes  années ,  sa  seule  occupation  étnit  de  calculer,  qu'il 
passait  tout  son  temps  à  se  proposer  à  lui-même  et  à  proposer 
à  tous  ceux  qu'il  rencontrait  une  foule  de  problèmes,  dont   la 
solution  ,  en  lui  donnant  une  sorte  de  célébrité  dans  le  voisi- 
nage ,  l'encourageait  encore   à  redoubler  d'efforts ,  pour  de- 
venir plus  habile.  Tel  est  l'effet  d'une  application  constante, 
énergique,  infatigable;  elle  esta  la  nature  ce  que  le  travail  de 
l'agriculteur  est  à  la  terre,  un  principe  de  vie  et  de  fécondité. 
Oui,  le  génie  de  la  guerre,  le  génie  de  la  science,  le  génie  des 
découvertes,  le  génie  de  l'administration,  le  génie  de  l'éloquen- 
ce, le  génie  de  la  poésie,  le  génie  de  la  peinture,  si  l'on  y  re- 
garde de  près,  ne  sont  tous  que  le  génie  de  la  patience  se  ma- 
nifestant sous  d(  s  foi  mes  diverses,  selon  la  dive -site  des  objets 
auxquels  il  s'applique,  et  si  tous  les  grands  hommes  dont  nous 
admirons  les  ouvrages  ,  nous  révélaient  tout  ce  qu'il  leur  en  a 
coûté  de  veilles  ,  de  méditations  ,  de  persévérance  ,  pour  arri- 
ver au  degré  de  supérioiité  qui  les  a  rendus  immortels  ;  si  les 
Richelieu  ,  les  Bossuet ,  les  Racine ,  les  Newton  ,  les  Cuvier  , 
les  Laplace  pouvaient  nous  dire  à  quel  prix  s'achètent  le  génie 
et  la  gloire,  nous  rendrions  plus  de  justice  à  ceux  dont  il  a 
consacré  les  noms  ,  et  nous-mêmes  ,   nous  nous  ferions  une 
plus  juste  idée  de  ce  que  nous  pouvons ,  sachant  que  la  vo- 
lonté est  le  levier  de  l'intelligence ,  et  que  le  génie  est  à  la  fois 
l'œuvre  et  la  récompense  de  l'homme  qui  a  la  noble  ambition 
de  s'élever  jusqu'à  lui ,  et  le  courage  de  lui  dévouer  toute  sa 
vie.  Prenons  garde  seulement  de  nous  tromper  sur  notre  vo- 
cation,  et  n'allons  pas  ,  dit  Boileau,  prendre  pour  génie  un 
amour  de  rimer.  Tel  qui  ne  serait  jamais  qu'un  poète  détesta- 
ble, un  orateur  médiocre,  pourrait  être  un  grand  mathémati- 
cien, un  habile  guerrier,  un  célèbre  administrateur.  Savoir 
saisir  dans  les  replis  de  son  âme  l'aptitude  spéciale  que  Dieu  y 
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a  cachée,  en  la  créant,  voilà  le  secret  que  chacun  de  nous  doit 
s'étudier  à  découvrir ,  et  ce  secret  c'est  encore  la  réfk  xion 
qui  nous  le  révèle. 

Nous  croyons  qu'il  est  utile  d'accréditer  une  doctrine  qtii, 
en  excitant  l'émulation,  nous  parait  éminemment  favorable  au 
développement  des  intelligences.  Nous  croyons  que  tous  les  es- 
prits n'ont  pas  la  même  aptitude  aux  mêiiies  choses  :  Non 
omnia  possumus  omnes.  Mais  nous  croyons  que  leur  diffé- 
rence et  leur  inégalité  tient  beaucoup  plus  au  degré  d'énergie 
et  de  constance  de  la  volonté  qu'.m  degré  de  libéralité  avec  la- 
quelle nous  a  doués  la  nature.  Placés  tous  en  présence  du  spec- 
tacle de  la  création,  nous  avons  tous  la  faculté  d'eu  percevoir 
l'ordre,  la  beauté ,  l'harmonie.  C'est  à  nous  d'être  attentifs  à 
ses  merveilles,  et  d'en  étudier  les  lois.  C'est  à  nous  de  mettre 
en  œuvre  les  matériaux  que  nous  livre  la  Providence  et  qui 
sont  les  mêmes  pour  tous.  Il  ne  faut  pas  laisser  croire  aux  jeu- 
nes gens  surtout  qu'avec  de  lnjacilité  et  des  moyens  tout  est 
possible,  et  que  tout  est  impossible  sans  ce  qu'on  appelle  dis- 
positions naturelles.  Cette  opinion  tendrait  à  inspirer  aux  uns 
une  dangereuse  présomption,  et  à  les  dispenser  du  travail  ; 
elle  tendrait  à  décourager  les  autres,  en  leur  persuadant  que 
toute  leur  application,  tous  leurs  soins,  tous  leurs  efforts 
seront  de  vains  et  inutiles  labeurs  ;  elle  détruirait  le  gage  le 
plus  sûr  du  succès ,  la  foi  en  soi-même  et  l'espérance  de  réus- 
sir ,  qui  seules  soutiennent  la  volonté ,  et  l'animent  à  tenter  de 
nouveaux  efforts.  En  un  mot,  c'est  un  principe  bien  démontié 
par  l'expérience,  que  le  travail  dompte  et  fertilise  les  natures 
les  plus  rebelles  et  les  plus  ingrates  ;  et  que  la  paresse,  l'iner- 
tie de  la  volonté  étouffe  et  condamne  à  la  stérilité  les  natures 
les  plus  heureuses. 

La  volonté  n'exerce  pas  une  moindre  influence  sur  la  sensi- 
bilité. On  sait  avec  quel  empire  l'homme  qui  veut  fortement , 
commande  à  ses  passions,  modère  ses  désirs,  maîtrise  ses 
émotions,  et  comprime  tous  les  mouvements  du  cœur  qui  ten- 
draient à  l'emporter  au-delà  du  but  qu'il  veut  atteindre,  ou 
lui  faire  franchir  la  limite  du  devoir.  Tous  les  jours,  la  néces- 
sité,  l'intérêt ,  l'amour-propre,  les  convenances,  Thumanilé 
iKîJsfont  une  loi  de  renfermer  au-deduns  de  nous  des  senti- 
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ments  dont  la  manifestation  serait  dangereuse  pour  nous^mé^ 
mes  ou  pour  ceux  qui  nous  entourent.  Cette  loi  est  un  devoir 
de  rigueur  pour  l'homme  d'État,  pour  le  négociateur,  pour  le 
général  d'armée,  qui  doivent  rester  impassibles,  au  milieu  des 
circonstances  les  plus  critiques,  et  qui,  pour  ne  pas  trahir 
le  secret  des  empires ,  ou  compromettre  le  sort  des  hommes 
qui  leur  est  confié,  doivent  être  soigneusement  en  garde  con- 
tre toutes  les  surprises  de  la  nature.  Cette  fermeté  d'àme  n'est 
pas  moins  nécessaire  à  celui  qui  subit  les  épreuves  de  la  bonne 
ou  de  la  mauvaise  fortune,  qui  passe  de  la  prospérité  à  l'ad- 
versité ,  et  vice  versa.  Plus  d'une  fois  un  bonheur  inespéré  a 
fait  perdre  la  raison  à  des  hommes  qui  n'avaient  su  contenir 
dans  de  justes  bornes  l'explosion  de  joie  subite  causée  par  ce 
changement  de  fortune.  Et  combien  d'autres  se  montrent  lâ- 
ches et  pusillanimes  au  moment  où  il  aurait  fallu  déployer 
tout  leur  courage,  se  sont  laissé  abattre  par  le  malheur,  et 
ont  reculé  honteusement  devant  une  vertu  qu'il  fallait  acheter 
au  prix  de  la  souffrance  et  delà  résignation.  La  constance  du 
martyr  sous  la  dent  des  animaux  féroces,  sous  le  fer  des  bour- 
reaux, sous  la  flamme  des  bûchers,  sous  la  torture  des  cheva- 
lets n'était  que  le  triomphe  de  la  volonté  sur  les  mouvements 
de  la  chair  et  du  sang.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  cette  cons- 
tance était  uniquement  l'effet  d'un  secours  spécial  de  la  grâce 
divine.  Sans  doute.  Dieu  soutenait  lui-même  le  courage  de 
ceux  qui  combattaient  et  qui  mouraient  pour  lui.  Mais  que 
dirons-nous  du  sauvage  de  l'Amérique  qui ,  déchiré,  percé  de 
flèches,  mutilé,  torturé  de  toutes  les  manières  par  ceux  dont 
il  est  le  prisonnier,  ne  pousse  pas  un  soupir,  pas  un  gémisse- 
ment, et  qui,  épuisé,  couvert  de  plaies,  tourmenté  par  toutes 
les  parties  de  son  corps,  a  encore  la  force  de  railler  ses  cruels 
persécuteurs,  et  expire  en  entonnant  son  chant  de  mort? Ne 
dirait-on  pas  que  l'homme  aie  pouvoir  de  se  rendre  insensible, 
et  qu'il  cesse  de  souffrir,  dès  qu'il  ne  veut  pas  souffrir. 

Mais  si  l'homme  peut  ainsi  réprimer  ses  passions,  arrêter 
à  son  gré  l'expansion  des  sentiments  les  plus  naturels,  il  peut 
de  môme,  par  la  réaction  de  la  volonté,  les  exalter  outre  me- 
sure, doubkr,  tripler  kur  force  par  l'excitation  intérieure 
qu'il  se   donne  à  lui-même.  Il   y  a,  par  exemple,  des  colères 
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tout- à-fait  volontaires,  dans  lesquelles  le  moi  suppléée  l'in- 
suffisance des  causes  externes  par  une  stimulation  factice. 
On  sait  aussi  que  très-souvent  la  tristesse,  la  mélancolie,  le 
dépit,  la  jalousie,  le  désespoir,  et  une  foule  d'autres  affections 
résultent  d'un  travail  de  réflexion  que  l'homme  peut  sus- 
pendre ou  continuer  à  son  gré.  Mais  il  est  vrai  de  dir€  que  le 
plus  ordinairement  la  réflexion  a  pour  effet  d'arrêter  l'essor 
de  la  passion.  Ainsi  la  colère  s'évanouît  aussitôt  qu'elle  en 
devient  Tobjet,  parce  que  Tâme,  en  se  repliant  sur  elle-même, 
reprend  possession  du  moi  ,  et  que  dès  que  l'homme  parvient 
à  se  posséder,  la  colère  perd  son  empire. 

Ainsi ,  la  génération  des  idées  et  des  sentiments  se  fait  de 
deux  manières  :  à  posteriori,  par  les  rapports  d'unification 
que  l'esprit,  en  raison  de  sa  nature,  établit  entre  les  impres- 
sions; et  à  priori,  en  créant,  par  l'action  de  la  volonté,  des  im- 
pressions cérébrales,  et  en  se  procurant  par  suite  des  sensations 
et  des  perceptions.  Car  qui  doute  que  l'effort  que  suppose  le 
travail  de  la  composition,  de  la  méditation  scientifique,  de 
l'invention,  de  la  classification,  du  raisonnement,  n'ait  pour 
effet  de  mettre  en  jeu  tout  le  système  nerveux,  et  de  le  forcer 
pour  ainsi  dire,  par  le  mouvement  qu'il  lui  imprime,  à  répon- 
dre à  toutes  les  provocations  et  à  tous  les  besoins  de  l'esprit? 
Ceci  s'applique  plus  particulièrement  à  la  mémoire.  On  dit 
vulgairement  que  pour  avoir  une  bonne  mémoire,  il  faut 
l'exercer  beaucoup,  et  surtout  lorsqu'on  est  jeune.  Or,  que 
prouvent  ces  derniers  faits?  que  plus  l'homme  est  jeune 
et  dans  le  moment  de  la  croissance  des  organes,  plus  il  est 
facile  à  l'activité  de  produire  une  détermination  de  la  nutri- 
tion dans  une  direction  plutôt  que  dans  une  autre.  Il  faut  donc 
admettre,  avec  M.  Bûchez,  l'action  d'une  activité  opérant  sur 
l'organisme  nerveux ,  c'est-à-dire  y  déterminant,  y  choisis- 
sant, ou  y  favorisant  par  la  fréquente  répétition  certains  grou- 
pes d'impressions  plutôt  que  d'autres.  La  mémoire  matérielle, 
dit- il,  est  une  habitude  spéciale  et  rien  de  plus.  Or,  qu'est-ce 
que  l'habitude  ?  c'est  le  résultat  d'un  développement  plus 
considérable  dans  un  point  du  système  nerveux,  développe- 
ment qui  résulte  d'un  fréquent  exercice.  L'expérience  vient 
•à  l'appui  de   cette  observation,   Qiaque  profession  exerce 
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ses  sens  d'une  manière  spéciale.  Selon  que  celle-ci  l'exige, 
exerce  plus  particulièrement  sa  vue,  son  ouïe,  son  toucher, 
on   odorat  ou  son  goût,  et  cette  action,  cet  exercice  déve- 
loppe des  sentiments  et  des  idées  analogues. 

CHAPITRE  IV. 

ÉLÉMENTS    DE    LA    PERCEPTION. 

L'analyse  de  la  perception  en  général  nous  fera  connaitre 
une  autre  loi  de  l'esprit  humain,  qu'il  n'est  pas  moins  impor- 
tant de  constater  :  c'est  la  triplicité  d'éléments  dont  toute 
perception  se  compose. 

Cette  pluralité  d'éléments  est  incontestable.  Elle  est  re- 
connue par  toutes  les  logiques,  et  démontrée  par  la  plus  simple 
analyse  du  langage.  En  eîîet, percevoir,  c'est  à  la  foiscow- 
naître,  croire  et  affirmer.  Prenons  pour  exemple  soit  la 
perception  externe,  soit  la  perception  de  conscience.  Qu'est- 
ce  que  percevoir  la  solidité  dans  un  corps  que  nous  tou- 
chons? c'est  1°  avoir  la  notion  ou  l'idée  de  cette  solidité; 
2°  c'est  croire  qu'elle  doit  être  affirmée  comme  réellement 
existante  au  moment  où  elle  nous  oppose  résistance  ;  3°  c'est 
affirmer  intérieurement  qu'elle  existe  en  effet.  Qu'est-ce  que 
percevoir  en  soi  une  sensation?  c'est  1°  avoir  la  notion  ou  l'i- 
dée de  la  douleur  dont  on  est  affecté  ;  2°  c'est  croire  que  cette 
douleur  doit  être  affirmée  comme  réelle  au  moment  où  on  l'é- 
prouve ;  3°  c'est  affirmer  mentalement  qu'elle  existe  en  effet. 
Notion,  croyance^  affirmation  mentale,  tels  sent  les  trois 
éléments  dont  se  compose  invariablement  toute  perception. 
Chacun  de  ces  trois  éléments  sera  l'objet  d'un  examen  parti- 
culier. 

ARTICLE  P'.  —  De  la  notion  ou  idée. 

Et.d'abord  qu'est-ce  que  Vidée?  ce  n'est  pas  la  croyance  ; 
car  toute  croyance  s'appuie  sur  une  notion  et  ne  se  confond 
pas  avec  elle  ;  on  ne  croit  pas  sans  une  connaissance  quelcon- 
que. Ce  n'est  pas  non  plus  i'a/^rma/iow;  car  l'affirmation  , 
étant  l'adhésion  de  l'esprit  à  une  chose,  suppose  une  croyance 
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et  par  conséquent  une  idée  qui  en  soit  la  base.  L'esprit  n'ad- 
hère'qu' à  ce  qu'il  croit.  Il  ne  peut  y  avoir  adhésion  proprement 
dite  là  où  manquent  absolument  la  foi  et  la  connaissance. 

D'un  autre  côté,  l'idée  n'est  pas  un  acte  de  l'esprit.  L'atten- 
tion donne  à  l'idée  la  clarté  qui  lui  manque;  mais  elle  ne  la 
crée  pas.  Il  est  bien  vrai  que  toute  idée  sensible  est  le  produit 
d'une  pluralité  d'impressions  organiques  ramenées  à  l'unité; 
mais  cette  unification  des  impressions  s'explique  sans  recou- 
rir à  l'intervention  de  l'activité  de  l'âme,  puisque ,  étant  une 
et  simple,  il  est  dans  sa  nature  de  tout  concevoir  sous  la  forme 
de  l'unité.  Dire  que  l'idée  est  un  acte  de  l'esprit,  ce  serait  dire 
que  l'esprit  se  fait  à  lui-même  ses  idées,  qu'il  en  est  lui-même 
le  créateur,  qu'il  est  par  conséquent  tout-à-fait  indépendant 
des  objets  dans  la  formation  de  ses  connaissances;  il  en  résul- 
terait que  cette  unification  des  impressions  serait  une  opéra- 
tion factice,  relevant  uniquement  du  libre  arbitre,  et  n'expri- 
mant par  conséquent  rien  autre  chose  que  la  volonté  se  faisant 
à  elle-même  sa  vérité,  son  monde  et  son  univers.  Si  l'idée  était 
un  acte  d'affirmation'.,  comme  le  prétend  M.  Bûchez,  c'est- 
à-  dire,  selon  sa  définition,  un  acte  volontaire,  que  prouverait 
cet  acte  par  rapport  à  la  réalité  des  objets  de  la  pensée  ?  Rien 
autre  chose  que  le  moi  affirmant  de  telle  ou  telle  manière. 
Un  pareil  système  conduit  tout  droit  au  scepticisme.  Il  est 
vrai  que  M.  Bûchez,  après  avoir  défini  ridéeM?i  acte  d' affirma- 
tion.^  ajoute ,  en  vertu  dune  connaissance  préexistante.  Il 
reconnaît  donc  que  pour  ]^ou\o\r  affirmer,  ilfaut  une  notion 
préalable.  Mais  cette  notion,  mais  cette  connaissance  préexis- 
tante, n'est-ce  pas  là  précisément  ce  qu'il  faut  appeler  idée. 

Concluons  donc  de  toutes  ces  considérations  que  l'idée  est 
une  modification  passive  de  l'esprit ,  qu'elle  se  forme  d'abord 
dans  l'âme  indépendamment  de  la  volonté ,  mais  qu'elle  y  est 
à  l'état  de  notion  ou  de  conception  vague  et  obscure,  jusqu'à 
ce  que  l'attention,  ce  soleil  de  l'intelligence,  en  réagissant  sur 
elle,  vienne  en  préciser,  pour  ainsi  dire,  les  formes  et  les  con- 
tours, par  la  lumière  qui  lui  est  propre. 

La  notion,  ou  idée,  n'est  pas  seulement  un  élément  de  toute 
perception;  elle  se  trouve  encore  dans  tout  sentiment  d'amour 
ou  de  haine,  de  désir  ou  de  crainte,  comme  dans  tout  acte 
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d'attention  ou  de  volition  :  car  l'amour  et  la  haine,  le  désir  et 
la  crainte  supposent  nécessairement  la  connaissance  de  leur 
objet  :  ignoti  nullus  amor,  nulla  cupido.  Tl  en  est  de  même 
de  la  volition,  qui  suppose  la  conception  du  but  que  Ton  se 
propose,  et  de  l'attention,  qui  suppose  un  objet  déjà  connu,  au 
moins  d'une  manière  imparfaite.  Ainsi  distinguée  de  tous  les 
modes  de  l'esprit  auxquels  elle  est  unie  et  sans  lesquels  elle 
peut  exister,  elle  est  alors  ce  que  les  scolastiques  appelaient 
simple  appréhension  :  ce  que  nous  devons  toutefois  nous  gar- 
der d'entendre  dans  le  sens  de  l'hypothèse  qui  considérait  Vidée 
comme  une  entité  intermédiaire  entre  l'esprit  et  les  objets. 
L'idée  n'a  point  d'existence  hors  de  l'âme,  c'est  un  mode  de  l'âme 
qui  lui  est  identique  ;  en  un  mot.  Vidée,  c'est  le  sujet  con- 
naissant^ comme  la  sensation,  c'est  le  sujet  sentant.  Toute 
autre  manière  de  la  concevoir  nous  ferait  retomber  dans  les 
erreurs  de  l'ancienne  scolastique. 

S  V\  Division  des  idées. 

Les  idées  peuvent  être  considérées  soit  dans  leur  objet,  soit 
dans  leur  rapport  de  conformité  avec  leur  objet ,  soit  enfin  en 
elles-mêmes  ou  dans  leur  nature. 

l"Quel  que  soit  Vobjet  de  nos  reconnaissances,  ce  ne  peut  être 
qu'une  qualité  corporelle,  ou  un  phénomène  spirituel,  ou  un 
être,  ou  un  rapport. 

Nous  appellerons  idées  sensibles  ,  celles  qui  nous  viennent 
par  les  sens  externes.,  et  qui  ont  pour  objet  les  phéîiomènes  du 
monde  matériel.  Exemple  :  l'idée  de  solidité  est  une  idée 
sensible. 

Nous  appellerons  idées  spirituelles  celles  que  nous  devons 
au  sens  intime,  et  qui  ont  pour  objet.,  les  états,  ou  hs  opéra- 
tions de  V esprit.  Exemple  :  l'idée  de  sensation  est  une  idée 
spirituelle. 

Nous  donnerons  le  nom  d'idées  intellectuelles  à  celles  que 
nous  devons  à  la  raison  ,  et  qui  ont  pour  objet  soit  les  êtres , 
soit  leurs  rapports.  Exemple  :  les  idées  de  substance  et  de 
cause ,  de  temps  et  di  espace,  dCunité  et  à'injini ,  de  ressem- 
blance et  de  différence ,  de  supériorité,  et  à.' infériorité^  etc, 
sont  des  idées  inlclfccluelH. 
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Enfin  nous  appellerons  idées  morales^  celles  que  nous  devons 
au  sens  moral  y  et  qui  ont  pour  objet  la  distinction  du  bien  et 
du  mal ,  du  juste  et  de  l'injuste  ,  du  mérite  et  du  démérite. 
Exemple  :  les  idées  de  devoir^  de  vertu  et  de  vice,  sont  des  idées 
morales. 

Outre  cette  première  division  des  idées  considérées  dans  leur 
objet,  on  peut  encore  les  diviser  en  simples  et  complexes ,  en 
abstraites  et  concrètes ,  en  factices  et  adventices ,  en  indivi- 
duelles et  générales ,  en  nécessaires  et  contingentes ,  en  abso- 
lues et  relatives. 

L'idée  simple  est  celle  dont  V objet  est  rigoureusement  un  et 
indécomposable  :  Par  exemple ,  l'idée  de  négation  ,  à' affir- 
mation y  d^unité;  mais  celles  de  machine,  d'horloge,  à! animal^ 
sont  complexes,  par  la  raison  contraire. 

L'idée  est  abstraite ,  quand  son  objet  est  ou  une  qualité 
conçue  abstraction  faite  de  la  substance  à  laquelle  elle  est 
unie  ;  ou  une  substance  conçue  indépendamment  des  quali- 
tés qui  lui  sont  inhérentes.  L'idée  est  concrète  quand  elle  a 
pour  obJ€t  la  qualité  et  la  substance  réunies  l'une  à  l'autre, 
comme  elles  le  sont  dans  la  réalité.  L'idée  de  solidité 
est  abstraite  ;  celle  de  solide  ou  de  corps  est  concrète. 

On  appelle  idée  adventice  celle  qui  est  le  produit  de  la  na- 
ture et  de  l'action  des  objets  avec  lesquels  nous  sommes  en 
rapport  ;  et  idée  factice,  celle  qui  est  le  produit  de  Y  imagina- 
tion et  des  combinaisons  de  l'esprit. 

L'idée  est  individuelle,  quand  elle  a  pour  objet  un  individu, 
et  générale,  quand  elle  a  pour  objet  une  chose  commune  à  un 
plus  ou  moins  grand  nombre  d'êtres  ,  c'est-à-dire  une  espèce 
ou  un  genre.  L'idée  de  Pierre  est  individuelle.  L'idée  d'hom- 
me est  générale. 

On  entend  par  idées  nécessaires,  celles  dont  Vobjetest  conçu 
comme  ne  pouvant  pas  ne  pas  être;  et  par  idées  contingentes 
celles  dont  l'objet  est  conçu  comme  pouvant  être  ou  n'être  pas, 
indifféremment.  Ainsi,  l'idée  de  Dieu  est  nécessaire,  celle  du 
monde  est  contingente. 

Enfin,  l'idée  absolue  est  celle  dont  l'objet  n'admet  ni  plus  , 
ni  moins  ;  et  lidée  relative  celle  dont  l'objet  est  susceptible  de 
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plus  OU  de  moins.  L'idée  de  V infini  est  absolue  ,  celle  du  fini 
relative. 

2°  Les  idées,  con5>idérées  dans  leur  rapport  avec  leur  objet, 
sont  réelles  ou  chimériques ,  selon  que  l'objet  conçu  existe  ou 
n'existe  pas  réellement;  vraies  ou  fausses  ,  selon  qu'elles  sont 
conformes  ou  non  conformes  à  leur  objet;  complètes  ou  in- 
complèteSy  selon  que  l'objet  qu'elles  représentent  est  conçu  avec 
tous  les  caractères  ou  tous  les  éléments  qui  lui  appartiennent 
dans  la  réalité  ,  ou  avec  quelques  caractères  ou  quelques  élé- 
ments de  moins. 

3°  Enfin  les  idées,  considérées  en  elles-mêmes  et  dans  leur 
nature,  se  divisent  en  réfléchies t\ spontanées ,  claires  et  obscu- 
res, distinctes  et  confuses.  L'idée  claire  et  distincte  est  celle 
que  nous  apercevons  tout  entière  ,  ou  plutôt  celle  dont  nous 
connaissons  nettement  les  rapports  ,  ce  qui  n'a  lieu  que  lors- 
qu'elle a  été  l'objet  du  travail  de  la  réflexion.  L'idée  obscure 
et  confuse  est  celle  qui  naît  spontanément  en  nous  ,  avant 
tout  acte  d'attention.  La  clarté  doit  appartenir  plus  spéciale- 
ment aux  idées  simples,  tandis  que  V obscurité  est  plus  parti- 
culièrement le  caractère  des  idées  complexes. 

%  II.  Des  idées  complexes  ou  compréhensibles. 

Parmi  les  idées  dont  nous  venons  de  donner  la  division  ,  il 
en  est  plusieurs  qui,  en  raison  de  leur  importance,  méritent  une 
attention  particulière  :  ce  sont  les  idées  complexes.,  les  idées 
abstraites  et  les  idées  générales.  Nous  allons  d'abord  nous  oc- 
cuper des  idées  complexes. 

L'idée  complexe  ,  avons-nous  dit ,  est  celle  dont  l'objet  est 
décomposable ,  c'est-à-dire  formé  d'éléments  qui  existent  au 
même  point  de  l'espace  et  du  temps  et  qui  sont  unis  et  impli- 
qués les  uns  dans  les  autres.  Ainsi,  l'ensemble  des  facultés  de 
l'âme,  ou  des  qualités  d'un  même  corps  forment  ce  qu'on  ap- 
pelle un  complexe;  et  il  en  est  de  même  de  tous  les  objets  de  la 
création  et  de  tous  les  produits  de  l'activité  humaine  qui  ne 
peuvent  pas  être  ramenés  rigoureusement  à  l'unité.  Ainsi  une 
maison,  une  ville,  un  royaume  pris  individuellement  sont  des 
objets  complexes. 
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L'ensemble  des  parties  d'un  complexe  constitue  ce  que  les 
logiciens  appelaient  la  compréhension  de  l'idée.  L'idée  est 
plus  ou  moins  compréhensive,  selon  que  son  objet  renferme  un 
plus  ou  moins  grand  nombre  d'éléments  unis  et  impliqués  les 
uns  dans  les  autres,  c'est-à-dire,  existant  au  même  point  de 
l'espace  et  du  temps. 

11  en  résulte  que  plus  l'idée  s'éloigne  de  la  généralité,  et  se 
rapproche  de  l'individualité,  plus  elle  a  de  compréhension; 
ainsi  l'idée  de  César  a  le  plus  haut  degré  de  compréhension  , 
parce  qu'elle  exprime  tous  les  éléments  dont  se  compose  l'in- 
dividu qu'elle  représente.  Nous  bornerons  là  nos  explications, 
pour  ne  pas  répéter  ce  que  nous  avons  déjà  dit  au  sujet  de  la 
classification. 

§  III.  Des  idées  abstraites. 

L'idée  abstraite  est  le  produit  de  Yanahjse  et  de  Vabstrac- 
tion,  comme  l'idée  complexe  est  le  produit  de  la  synthèse.  Elle 
a  pour  objet  un  élément  séparé  par  l'esprit  du  complexe  ou 
concret  dont  cet  élément  fait  partie.  Ainsi,  en  psychologie,  la 
pensée  humaine  est  l'objet  complexe  qu'il  s'agit  de  décompo- 
ser, comme  en  physique  le  inonde  matériel  est  le  composé 
qu'il  s'agit  d'analyser.  L'idée  de  sensation  sera  une  idée  abs- 
traite  du  premier,  comme  \' idée  de  solidité  ou  de  mouvement 
seviiune  idée  abstraite  du  second. 

Les  idées  abstraites  ont  commencé  par  être  individuelles. 
Ainsi  l'idée  de  blancheur,  si  on  la  considère  au  moment  de  sa 
premièreapparition  dans  l'âme,  c'est-à-dire,  au  moment  où  nous 
l'avons  abstraite  pour  la  première  fois  d'un  lis,  par  exemple,  est 
une  idée  individuelle.  Ainsi  l'idée  de  \ajigure  du  premier  corps 
que  nous  avons  touché  ,  celle  de  Vodeur  de  la  première  rose 
que  nous  avons  approchée  de  notre  odorat ,  celle  de  la  sai'eur 
du  premier  fruit  que  nous  avons  goûté  ,  ont  été  autant  d'idées 
à  la  fois  abstraites  et  individuelles. 

Mais  l'idée  abstraite  cesse  d'être  individuelle  pour  devenir 
générale  ou  commune ,  si  on  la  considère  dans  un  temps  où 
elle  a  déjà  été  produite  ou  reproduite  par  un  grand  nombre 
d'objets.  L'idée  de  la  blancheur ^  qui  n'a  d'abord  été  que  l'idée 


1^98  COURS    DE    PHILOSOPHIE. 

de  la  blancheur  d'un  lis  que  nous  avions  sous  les  yeux  ne  res- 
tera pas  long-temps  individuelle.  La  blancheur  sera  bientôt 
dans  le  lait,  dans  la  neige  ,  dans  le  papier  ,  comme  la  figure 
dons  tous  les  corps ,  V odeur  dans  tous  les  objets  odorants ,  la 
saveur  dans  tous  les  objets  sapides.  Mais  ces  idées  devenues 
générales  redeviendront  individuelles,  toutes  les  fois  que  nous 
percevrons  ou  que  nous  imaginerons  quelqu'un  des  objets  in- 
dividuels qui  nous  les  ont  données.  M.  Laromiguière  entre 
ici  dans  beaucoup  d'autres  détails  qu'il  nous  paraît  inutile  de 
reproduire  pour  l'intelligence  du  sujet. 

Nous  avons  dit  que  les  idées  abstraites  ont  commencé  par 
être  individuelles.  Il  en  est  du  moins  ainsi  pour  toutes  celles 
dont  l'objet  est  un  élément  reconnu  commun  à  plusieurs  indi- 
vidus. Avant  d'étendre  cet  élément  à  toute  une  classe  d'êtres, 
nous  l'avons  d'abord  trouvé  dans  un  premier  objet ,  et  ce  n'est 
qu'après  l'avoir  retrouvé  ou  supposé  dans  plusieurs  autres 
semblables  que  nous  le  généralisons  soit  par  la  classification, 
soit  par  l'analogie. 

Mais  il  y  a  des  idées  abstraites  qui  n'ont  point  commencé 
^diV  qXyq  individuelles  ;  les  idées  d'infini,  de  temps,  d'espace^ 
de  cause  absolue  ne  se  rapportent  pas  à  des  objets  que  l'on 
puisse  considérer  comme  éléments  d'un  complexe  ou  d'un 
composé  quelconque.  En  effet,  quel  est  l'objet  d'expéi'ience  de 
qui  l'on  puisse  dire  qu'il  renferme  l'espace ,  le  temps  ,  l'infini, 
la  cause  absolue ,  de  qui  l'on  puisse  abstraire  ces  choses , 
comme  on  abstrait,  par  exemple,  la  pesanteur  des  corps  ou 
kl  sensation  de  Y  esprit  ?  Il  y  a  des  existences  individuelles  ; 
mais  il  n'y  a  pas  de  temps  individuel.  Il  y  a  des  localités  in- 
dividuelles, des  situations  individuelles  dans  Y  espace-,  mais  il 
n'y  a  pas  d'espace  individuel.  Il  n'y  a  pas  plusieurs  causes 
absolues ,  plusieurs  infinis  ;  il  n'y  a  qu'une  cause  absolue, 
qu'un  seul  infini,  et  lune  et  l'auti-e  sont  universels.  Les  idées 
de  temps ^  d'espace,,  etc.,  ont  donc  commencé  par  être  ^ewera- 
/e5  et  ne  peuvent  cesser  de  l'être.  Mais  comme  l'idée  du  temps 
nous  vient  intuitivement  à  l'occasion  de  l'idée  de  notre  durée 
individuelle,  (t^Wç, d'espace  à  l'occasion  de  l'idée  de  corps,  celle 
d'infini  à  l'occasion  de  l'idée  du  fini,  celle  de  cause  absolue, 
à  l'occasion  de  l'idée  de  notre  causalité  personnelle,  nous  di  - 
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SOUS  que  ces  choses  sont  abstraites,  en  ce  sens  qu'elles  sont 
clairement  conçues  par  l'esprit  indépendamment  et  abstrac- 
tion faite  des  objets  à  l'occasion  desquels  leur  idée  s'est  pro- 
duite en  nous.  Par  exemple,  l'idée  de  V espace  n'est  pas  tirée 
des  corps,  puisque  au  contraire  il  les  contient  tous,  et  qu'il 
peut  exister  sans  eux  ;  mais  l'esprit  la  distingue  et  la  sépare 
de  l'idée  de  corps,  et  c'est  dans  ce  sens  qu'il  faut  entendre 
qu'elle  est  abstraite, 

S  IV.  De  la  notion  générale  cotleclive  ou  cxtensive. 

Les  objets  distincts,  mais  qui  offrent  entre  eux  des  rapporis 
de  ressemblance,  forment  ce  qu'on  appelle  une  classe  :  par 
exemple,  les  minéraux,  les  végétaux.  La  classe  se  distingue 
du  complexe ,  comme  le  mot  omne  en  latin  se  distingue  du 
mot  totum-,  ce  qui  établit  une  grande  différence  entre  l'abs- 
traction appliquée  à  l'une,  et  l'abstraction  appliquée  à  l'autre. 

L'abstraction  appliquée  au  complexe  donne  des  idées  sin- 
gulières ;  appliquée  à  la  classe,  elle  donne  des  idées  communes 
ou  générales.  Car  l'idée  de  classe  est  l'idée  d'une  ou  de  plu- 
sieurs qualités  communes  à  tous  les  individus  dont  elle  est  la 
collection ,  ou  l'idée  des  ressemblances  qui  existent  entre  un 
certain  nombre  d'objets. 

Le  nombre  des  êtres  dont  la  réunion  forme  une  classe  déter- 
mine ce  qu'on  appelle  Y  extension  de  l'idée.  L'idée  est  d'autant 
plus  extensive,  que  le  genre  contient  plus  d'espèces,  et  l'espèce 
plus  d'individus.  Mais  aussi  plus  V extension  de  l'idée  s'accroît, 
plus  décroît  la  compréhension.  Car  il  est  évident  que,  plus  on 
augmentera  le  nombre  des  individus  entre  lesquels  on  veut 
trouver  une  ressemblance,  plus  le  nombre  des  qualités  sur  les- 
quelles se  fondera  le  rapport  devra  diminuer.  Au  contraire, 
plus  les  rapports  de  ressemblance  qu'on  voudra  établir  seront 
nombreux ,  plus  se  trouvera  restreint  le  nombre  des  êtres  qui 
posséderont  ces  qualités  communes.  Nous  ne  rappelons  ici  ces 
principes  que  pour  mémoire. 

Il  y  a  des  idées  qui,  n'exprimant  ni  un  seul  individu,  ni 
tous  les  individus  d'une  espèce  ou  d'un  genre,  mais  seu- 
lement un  petit  nombre  d'entr'eux  ,  sont  appelés  pour  cette 
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raison  idées  particulières.  Exemple  :  quelques  hommes,  quel- 
ques Français. 

§  V.  Des  diverses  sortes  d'idées  générales. 

Comme  il  y  a  pour  l'esprit  humain  trois  moyens  de  généra- 
liser, il  a  trois  sortes  d'idées  générales,  qu'il  est  important  de 
ne  pas  confondre. 

1°  Nous  généralisons,  lorsque  nous  étendons  une  notion 
abstraite  à  toute  une  collection  d'êtres  ou  de  faits.  Cette  notion 
abstraite  n'est  autre  chose  que  la  connaissance  d'un  élément 
que  l'expérience  nous  montre  comme  étant  commun  à  plusieurs 
objets  distincts;  elle  naît  à  la  suite  de  l'observation  et  delà 
comparaison.  Quand  nous  avons  vu  un  certain  nombre  d'indi- 
vidus semblables,  l'idée  de  leur  ressemblance  nous  conduit  à 
ranger  dans  la  même  classe  et  à  désigner  par  un  même  nom 
tous  les  êtres  qui  nous  apparaissent  avec  les  mêmes  qualités. 
Ainsi,  lorsque  nous  sommes  en  possession  de  l'idée  à! homme, 
tous  les  hommes  que  nous  voyons  cessent  d'être  pour  nous  de 
simples  individus,  pour  se  montrer  sous  un  point  de  vue  com- 
mun, qui  n'est  autre  chose  que  l'idée  du  rapport  ou  de  la  res- 
semblance qui  existe  entre  eux.  C'est  en  vertu  de  ce  rapport, 
ou  de  cette  idée  générale  que  nous  les  reconnaissons ,  en  les 
voyant  pour  la  première  fois,  pour  appartenir  à  une  certaine 
classe.  Ce  que  nous  avons  dit  au  sujet  de  la  classification  nous 
dispense  d'entrer  dans  de  plus  longs  détails. 

2°  Nous  généralisons ,  lorque  ayant  vu  un  certain  nombre 
défaits  se  succéder  dans  un  ordre  constant,  nous  les  ratta- 
chons par  la  pensée  à  une  loi  ;  l'idée  de  cette  loi ,  produit  de 
l'expérience  et  de  l'induction ,  est  une  idée  générale,  par  la- 
quelle étendant  un  phénomène  observé  dans  un  objet  à  tous 
les  points  de  sa  durée,  et  à  tous  les  objets  semblables,  nous  lui 
attribuons  une  stabilité  et  une  généralité  qui  dépassent  les  li- 
mites de  l'observation  actuelle;  de  sorte  que  lorsque  les  mêmes 
faits  ou  des  faits  analogues  se  reproduisent,  nous  ne  les  consi- 
dérons  plus  comme  des  phénomènes  isolés,  mais  nous  les  ex- 
pliquons et  les  unissons  dans  notre  pensée  comme  des  cas 
particuliers ,  comme  des  manifestations  individuelles  de  la  loi 
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générale  antérieurement  conçue.  Pour  que  cette  reconnais- 
sance ait  lieu ,  il  faut  donc  que  notre  intelligence  renferme 
une  notion  en  vertu  de  laquelle  le  fait  nous  apparaisse  comme 
n'étant  pas  nouveau  pour  nous.  Nous  renvoyons  pour  de  plus 
amples  explications  à  ce  que  nous  avons  dit  précédemment 
sur  l'inducrion. 

3°  Enfin  toutes  les  conceptions  nécessaires  de  la  raison  in- 
tuitive sont  des  notions  générales  qui  existent  sous  cette 
forme  dès  le  premier  moment  de  leur  apparition  dans  l'âme, 
parce  que  ce  sont  autant  de  principes  absolus  et  universels, 
qui,  ne  pouvant  pas  ne  pas  être ,  et  qui ,  dominant  toutes  les 
données  de  la  perception,  ne  peuvent  jamais  se  réduire  à  l'in- 
dividualité. Ainsi  l'idée  du  rapport  nécessaire  qui  lie  tout  mode 
à  une  substance,  tout  changement  à  une  cause,  toute  existence 
au  temps,  tout  corps  à  l'espace,  est  une  idée  générale  qui  est 
vraie  partout  et  toujours,  et  qui  se  distingue  essentiellement 
des  deux  premiers  genres  de  généralisation  ,  en  ce  que  l'idée 
de  classe  et  l'idée  inductive  sont  expérimentales ,  contingen- 
tes, tandis  que  la  notion  intuitive  est  immédiate,  nécessaire 
et  universelle.  Ces  trois  sortes  d'idées  générales  bien  distin- 
guées, il  sera  plus  facile  de  comprendre  et  de  juger  la  ques- 
tion soulevée  au  moyen  âge  entre  les  réalistes  et  les  nomi- 
naux. 

§  VI.   Débat  des  réalistes  et  des  nominaux. 

Qu'est-ce  que  l'idée  générale  ?  A  quoi  correspond-elle  ?  Que 
représente- t-elle  ?  D'où  vient-elle  ?  Telle  est  la  question  qui 
donna  naissance  à  ce  débat  :  question  qui  ne  pouvait  être  ré- 
solue que  d'une  manière  fausse  et  incomplète ,  d'abord ,  parce 
que  chacun  raisonnait  et  appliquait  ses  principes  dans  le  sens 
de  ses  préoccupations  particulières ,  l'un  entendant  une  chose 
et  l'autre  une  autre;  et  en  second  lieu ,  parce  que  tous  les  phi- 
losophes impliqués  dans  cette  querelle  discutaient  sous  l'in- 
fluence de  l'hypothèse  généralement  admise  des  idées  inter- 
médiaires entre  l'esprit  et  les  objets. 

Platon,  dans  l'antiquité,  avait  formulé  une  théorie  de  l'esprit 
humain  ,  qui  nous  parait  avoir  servi  de  base  au  réalisme.  Se- 
lon lui,  il  y  a  trois  choses  dans  l'intelligence  humaine:  1°  les 
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sensations^  qui  sont  purement  relatives  à  l'individu  qui  les 
éprouve,  et  qui,  correspondant  au  variable,  ne  peuvent  être  le 
fondement  d'une  affirmation  absolue  ;  2°  les  notions ,  qui  n'é- 
tant que  la  généralisation  des  impressions  fournies  par  Texpé- 
rience,  participent  essentiellement  à  la  variabilité  de  l'ordre 
dans  lequel  elles  ont  leur  racine;  3°  les  idéeSy  qui,  correspon- 
dant seules  à  l'invariable  et  à  l'universel,  constituent  à  propre- 
ment parler  la  science.  Ainsi,  les  sensations  ne  sont  intelligibles 
que  par  leur  rapport  avec  les  réalités  dont  elles  sont  l'ombre, 
de  même  que  leur  généralisation  n'est  possible  qu'en  vertu  du 
besoin  qu'éprouve  la  raison  de  parvenir  à  un  terme  universel 
en  soi.  Or,  ces  réalités,  ce  terme  universel,  ne  sont  autre  chose 
que  les  idées.  Mais  qu'est-ce  que  Platon  entend  par  idées? 
Supposez  que  tous  les  triangles  qui  sont  réalisés  dans  la  nature 
soient  anéantis  :  tout  ce  qui  tombe|  sous  la  sensation  s'éva- 
nouit; mais  quelque  chose  demeure  et  subsiste  invariable- 
ment, ce  sont  les  propriétés  du  triangle  ;  voilà  Y  idée.  Suppo- 
sez encore  qu'en  croyant  exercer  un  acte  de  bienfaisance ,  je 
n'aie  porté  à  un  malheureux  qu'un  secours  inutile  ;  variez  non- 
seulement  toutes  les  circonstances  du  fait,  mais  tout  ce  qui 
compose  le  fait  lui-même  :  mon  action  conserve  un  caractère 
qui  ne  varie  pas  dans  cette  variation  des  faits,  et  ce  caractère 
dérive  de  son  rapport  avec  un  terme  supérieur  à  ce  qui  se 
passe  dans  le  domaine  du  variable,  avec  ce  terme  qu'on  appelle 
le  juste  ou  le  saint.  Transportez-vous  maintenant  dans  tous 
les  points  de  l'espace  et  du  temps  ;  la  notion  des  propriétés  es- 
sentielles du  triangle,  la  notion  du  juste  et  du  saint  vous  ap- 
paraît toujours  semblable  à  elle-même.  Il  y  a  donc  dans  l'in- 
telligence humaine  quelque  chose  d'universel,  puisque  cela  est 
indépendant  de  l'espace  et  du  temps,  quelque  chose  de  néces- 
saire en  soi,  puisque  nulle  variation  ne  l'affecte.  (Précis  de 
r Histoire  delà  Philosophie^  parles  directeurs  de  Juilly.) 

Les  idées,  selon  Platon,  sont  donc  les  types  de  toutes  cho- 
ses. Elles  existent  avant  tous  les  objets  créés,  elles  sont  éter- 
nelles, incorruptibles,  impérissables.  Dieu  lui-même  en  est  la 
substance;  c'est  en  lui  qu'elles  résident  de  toute  éternité  ;  c'est 
par  elles  qu'il  agit  sur  le  variable  pour  lui  imprimer  les  formes 
i)assagères  sous  lesquelles  il  se  manifeste.  En  un  mot,  l'univers. 
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la  création  n'est  que  la  réalisation  extéiieure  de  ces  modèles 
éternellement  subsistants  dans  l'entendement  divin.  L^iomme 
lui-même  ne  peut  se  croire  en  possession  de  la  vérité,  que  par 
le  rapport  qui  s'établit  entre  son  intelligence  et  les  idées  divi- 
nes, que  par  la  contemplation  de  ces  types  immuables  de  tou- 
tes choses.  Notre  raison  doit  donc  être  le  reflet  de  la  raison 
divine,  du  Xo-yoç,  du  verbe  éternel,  de  même  que  nos  idées 
doivent  être  le  reflet  des  idées  prises  en  elles-mêmes.  En  un 
mot,  la  science  humaine  ne  doit  tendre  qu'à  la  connaissance  des 
idées-principes  ;  elle  doit  s'y  attacher  comme  à  ce  qui  est  vé- 
ritablement, TÙ  '^v-ft>;  ov,  en  se  séparant  de  l'individuel,  du  va- 
riable, du  contingent,  qui  n'est  qu*un  phénomène,  une  pure 
apparence,  Tô  p.Yi  ov. 

Aristote,  tout  en  admettant  la  distinction  du  contingent  et 
du  nécessaire  ,  du  relatif  et  de  l'absolu,  rejeta  les  idées  divi- 
ne s  de  Platon.  Au  lieu  déconsidérer  les  idées  comme  des  réa- 
lilés  éternelles^  indépendantes'  de  la  raison,  et  des  êfres  dont 
t'iles  sont  les  prototypes,  il  les  considéra  comme  les  formes 
mêmes  de  la  raison;  c'est  par  elles  que  l'esprit  humain  impri- 
me au  variable  et  à  l'individuel  le  caractère  de  la  nécessité  et 
de  l'universalité  logique.  Mais  ces  formes  de  la  raison  et  les 
affirmations  qui  en  procèdent,  bien  qu'elles  supposent,  pour 
c  instituer  la  connaissance,  un  élément  indépendant  de  l'expé- 
rience, ont  cependant  besoin  d'une  /w«^îére  à  laquelle  elles 
s'appliquent;  et  cette  matière^  c'est  la  sensation  qui  la  fournit. 
Cette  théorie  de  l'intelligence  n'est  que  sa  théorie  de  la  nature 
transportée  dans  le  domaine  de  la  métaphysique.  Suivant  Aris- 
tote, les  êtres  sont  composés  de  matière  et  àQ  forme,  L^-  ma- 
tière e,s\.  comme  la  cire;  la /orme  comme  l'empreinte  qu'elle 
reçoit.  La  matière  esta  \a  forme  ce  que  la  possibilité  est  à  la 
niissance.  La  seconde,  en  s'appliquant  à  la  première,  produit 
a  réalité.  La  matière  n'est  rien  par  elle-même  ;  la  forme  lui 
donne  son  caractère,  en  la  faisant  sortir  de  son  état  d'indéter- 
nination. 

Il  résulte  de  là  que  la  matière  est  la  même  dans  tous  les 
5tres;  la  forme  seule  varie  ;  non  qu'il  existe  dans  la  nature 
<mtnnt  de  formes  que  d'individus,  mais  seulement  autant  que 
(d'espèces.  Les  minéraux^  lesarbres^  \cs  animaux^  sontfails 
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tous  et  chacun,  d'une  même  matière  ;  mais  il  n'ont ,  ni  tous 
une  même  forme,  ni  chacun  une  forme  particulière.  Ils  n'ont 
pas  tous  une  même  forme  ;  car  les  erres  que  nous  appelons  ar- 
bres ont  une  forme  différente  de  ceux  que  nous  appelons  ani- 
maux. Ils  n'ont  pas  chacun  individuellement  une  forme  parti- 
culière ;  car  tous  les  individus  appelés  hommes^  ont  une  même 
forme,  Vhumanité,  etc.  Ainsi  les  formes  sont  inhérentes  aux 
choses  :  elles  sont  partie  intégrante  des  choses  ;  et  elles  con- 
stituent les  différentes  espèces  que  nous  voyons  dans  le  mon- 
de. Aristote  donne  à  ces  formes  le  nom  d'ît^cç,  c'est-à-dire, 
d'images.  Tous  les  êtres  ont  donc  leurs  formes,  leurs  formes 
substantielles,  leurs  natures  universelles,  leurs  universaux  en- 
fin. (Voyez  M.   Laromiguière,  douzième  leçon.) 

L'opinion  philosophique  qui  se  produisit  au  moyen  âge  sous 
le  nom  de  réalisme ,  nous  paraît  être  une  combinaison  des 
deux  systèmes  que  nous  venons  d'exposer.  Elle  rappelle  à  la 
fois  et  les  idées  éternelles  de  Platon,  et  \es formes  universel- 
les d'Aristote,  et  contient  évidemment  tous  les  germes  d'idéa- 
lisme renfermés  dans  la  théorie  de  l'un,  et  tous  les  principes 
de  rationalisme  renfermés  dans  la  théorie  de  l'autre. 

Les  réalistes  soutenaient  en  effet  que  l'idée  générale  était  en- 
voyée par  un  être  général  existant  à  part  dans  la  nature  indé- 
pendamment des  individus.  Guillaume  de  Champeaux,  le  prin- 
pal  représentant  de  cette  doctrine,  était  parvenu  à  cette  théo- 
rie, que  les  universaux  sont  les  seules  entités  qui  existent, 
qu'ils  s'individualisent  dans  les  êtres  particuliers,  de  telle  sorte 
que  les  individus  identiques  par  leur  essence  ne  diffèrent  en- 
tre eux  que  par  la  variété  des  accidents  et  des  formes  passagè- 
res. L'opinion  des  réalistes  se  résumait  dans  cette  maxime  :  nni- 
versalia  sunt  antè  rem. 

Un  chanoine  de  Compiègne ,  nommé  Hoscelin ,  adoptant 
l'opinion  contraire,  soutint  hardiment  que  les  universaux^ 
loin  d'être  des  choses  réelles,  des  types  préétablis,  des  for- 
mes préexistantes  aux  individus,  universalia  antè  rem^ 
ne  sont  que  de  pures  abstractions  de  l'esprit  représentées 
par  des  mots,  universalia  in  re  ou  post  rem ,  que  de  sim- 
ples formules  verbales  par  lesquelles  on  désigne  plusieurs 
idées  individuelles,  que  de  purs  noms  enfin,  ftatus   vocis. 
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Ainsi,  tandis  que  les  réalistes  prétendaient  qne  c'est  Yhuma- 
nité  seule  qui  existe^  et  que  les  hommes  n'en  sont  que  les  frag- 
ments et  les  parties,  \es  nominaux ,  c'est  ainsi  qu'on  désigna 
les  partisans  de  ce  dernier  système,  considéraient  V  humanité 
comme  un  mot,  et  les  hommes  comme  les  seules  réalités  exi- 
stantes. 

Ce  qui  mit  Roscelin  sur  la  voie  pour  arriver  à  cette  conclu- 
sion, ce  fut  sans  doute  l'opinion  de  Zenon,  qui,  mécontent  des 
images  à' Avistote  et  des  idées  de  Platon,  avait  déjà  soutenu, 
bien  des  siècles  auparavant,  que  les  idées  générales  ne  sont  que 
des  points  de  vue  sous  lesquels  on  considère  tousles  individus 
qui  composent  un  genre  ou  une  espèce.  Or,  un  point  de  vue 
de  notre  esprit  n'existe  pas  de  toute  éternité  ,  il  n'existe  pas 
non  plus  dans  les  êtres  qui  sont  hors  de  nous. 

Une  espèce  de  compromis  fut  tenté  entre  ces  deux  systèmes 
contraires.  Une  troisième  école,  qui  avait  pour  chef  Abailard, 
soutint  le  nominalisme^  mais  en  le  modifiant.  Suivant  elle, 
une  généralité  n'est  pas  un  pur  nom^  c'est  une  idée.  Seule- 
ment cette  idée  ne  correspond  pas  à  un  être  général  existant 
dans  la  nature  à  part  des  individus  :  c'est  une  simple  concep- 
tion de  notre  esprit.  Voilà  pourquoi  les  partisans  de  cette  doc- 
trine reçurent  le  nom  de  concepiualistes . 

Au  reste,  toute  tentative  de  conciliation  était  radicalement 
impossible  entre  trois  opinions  dont  aucune,  n'ayant  fait  la 
distinction  des  diverses  espèces  d'idées  générales,  ne  pouvait  par 
conséquent  satisfaire  complètement  la  raison,  et  laissait  néces- 
sairement le  problème  irrésolu  à  l'égard  de  l'un  ou  de  l'autre 
des  points  de  vue  différents  sous  lesquels  la  question  pouvait 
être  envisagée.  En  effet,  il  est  évident  qu'aucune  d'elles  n'au» 
rait  pu  s'appliquer  àla  fois  sans  absurdité  à  ce  que  Platon,  Ari- 
stote  et  Zenon  entendaient,  l'un  par  idées  éternelles ,  l'autre 
par  formes  logiques  de  la  raison^  le  troisième  enfin  par  géné- 
ralités. 

Toujours  est-il  que  cette  question  avait  une  portée  qui  fut 
î  pressentie  même  au  moyen-âge.  On  comprenait  que  sa  solution 
tenait  aux  bases  mêmes  de  la  connaissance  humaine,  et  que 
jl'on  jouait  dans  cette  dispute  la  destinée  de  la  raison  ;  c'est  là 
;cequi  explique  la  passion,  ou   plutôt  l'acharnement  avec  le- 
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(jucl  elle  fut  soutenue  départ  et  d'autre.  «  Si  les  individus  sont 
les  seules  réalités ,  il  s'ensuit  que  les  sens  qui  perçoivent  les 
existences  individuelles  sont  au  fond  les  seules  sources  de  la 
connaissance;  il  s'ensuit,  en  second  lieu,  qu'il  ne  peut  exister 
d'affirmation  absolue  sur  les  choses,  puisque  toute  affirmation 
absolue  implique  une  idée  générale,  qui,  dans  le  système  des 
nominalistes,  serait  dépourvue  de  toute  valeur  réelle.  On  mar- 
che ainsi  vers  le  scepticisme.  Si  au  contraire  les  objets  repré- 
sentés par  les  idées  générales  sont  les  seules  réalités  propre- 
ment dites ,  dont  les  individus  ne  sont  que  les  formes  ,  la  rou- 
te qui  aboutit  au  panthéisme  s'ouvre  devant  l'esprit  humain. 
Si  enfin  les  connaissances  humaines  renferment  à  la  fois  un 
élément  général  et  un  élément  particulier,  il  s'agit  de  détermi- 
ner la  distinction  de  ces  deux  éléments,  ainsi  que  leur  valeur 
et  les  lois  de  leur  combinaison.  »  (  Précis  de  V Histoire  de  la 
Philosophie,  par  les  directeurs  de  Juilly).  Or,  les  subtilités  lo- 
giques dans  lesquelles  la  question  fut  trop  souvent  enveloppée, 
et  surtout  l'influence  de  l'hypothèse  des  espèces  intermédiai- 
res, qui  empêchait  de  comprendre  l'existence  d'une  idée  qui 
n'eût  pas  de  modèle  extérieur ,  ou ,  en  d'autres  termes,  d'objet 
d'où  elle  émanât,  devaient  opposera  sa  solution  des  obstacles 
presque  insurmontables.  Aujourd'hui  que  ces  obstacles  sont 
naturellement  écartés  par  une  meilleure  classification  des  idées 
générales  ,  la  question  s'éclaircit  d'elle-même ,  comm  enous 
allons  le  démontrer. 

1°  Et  d'abord,  quant  aux  idées  générales  de  classe,  il  est  évi- 
dent que  les  individus  sont  les  seules  réalités.  Car  ce  qu'on 
appelle  classe,  ce  qui  constitue  un  genre,  une  espèce,  dans 
l'ordre  des  sciences  naturelles ,  n'est  qu'un  point  de  Yue  gé- 
néral sous  lequel  on  envisage  plusieurs  êtres  individuels, 
qu'une  qualité  commune  à  un  certain  nombre  d'objets.  Or, 
quoique  les  rapports  de  ressemblance  et  de  dissemblance  qui 
existent  entre  les  choses  soient  pris  dans  la  nature,  cependant, 
comme  nous  pouvons  changer  le  point  de  vue  sous  lequel  il 
nous  plaît  de  les  considérer  et  de  les  classer,  les  conceptua- 
listes  avaient  raison  contre  les  réalistes,  en  ce  qui  concerne  la 
notion  de  classe,  lorsqu'ils  disaient  qu'une  idée  générale  ne 
correspond  pas  à  un  être  général  existant  réellement  dans  la 
nature,  et  que  c'est  une  simple  conception  de  notre  esprit.  Sans 
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doute  VhumanUé,  considérée  comme  collection  des  individus 
que  nous  appelons  hommes,  n'est  pas  une  pure  chimère  ; 
mais  elle  n'existe  que  par  les  individualités  qu'elle  comprend, 
de  même  que  les  nombres  n'existent  que  par  les  unités  dont 
ils  se  composent.  Sans  doute  l'existence  de  l'humanité  est  indé- 
pendante de  chacun  des  hommes  pris  à  part,  et  subsiste  malgré 
la  disparition  successive  de  chacun  d'eux,  de  même  qu'un  nom- 
bre existe  encore ,  quoiqu'on  en  retranche  une  unité  ;  mais 
l'humanité  périrait  par  la  destruction  de  tous  les  êtres  qui  la 
composent,  de  même  qu'un  nombre  s'évanouirait  par  l'aboli- 
tion de  toutes  les  unités  dont  il  est  formé.  En  un  mot ,  en  de- 
hors des  individus  compris  dans  le  genre  humain,  il  n'y  a 
point  d'être  général  qui  soit  représenté  par  l'idée  générale 
d'homme.  Il  y  a  plus  :  les  quahtés  communes  dont  l'ensem- 
ble constitue  l'idée  d'homme,  ont  été  perçues,  non  dans  l'hu- 
manité, mais  dans  les  hommes  ;  ont  été  abstraites ,  non  pas 
de  la  collection,  mais  des  individus  qu'elle  renferme;  car  la 
classe  ne  se  forme  que  par  la  généralisation  des  caractères 
semblables  observés  dans  les  individus.  Ici  donc  s'applique 
avec  rigueur  la  maxime  des  nominaux  :  universalia  sunt  in 
re  ou  post  re7n,  puisque  l'idée  générale  de  classe  est  néces- 
sairement postérieure  à  l'idée  des  individus  qui  y  sont  com- 
pris, et  qu'elle  ne  subsiste  que  par  eux. 

2«  Mais  cette  maxime  n'est  plus  applicable  aux  idées  géné- 
rales de  l'induction,  qui  sont  à  priori ,  c'est-à-dire  qui  de- 
vancent la  présence  du  phénomène,  quoique  leur  objet  soit  con- 
tingent. Sans  doute  les  lois  de  la  nature,  objet  des  croyances 
inductives,  ne  nous  sont  connues  que  par  l'observation  des 
phénomènes,  puisque  c'est  par  les  faits  particuliers  que  nous 
nous  élevons  jusqu'à  elles.  Mais,  quoique  nous  les  concevions 
comme  pouvant  être  interverties  ou  suspendues,  comme  pou- 
vant être  et  n'être  pas,  nous  ne  pouvons  cependant  nous  em- 
pêcher de  les  considérer  comme  indépendantes  des  phénomè- 
nes auxquels  elles  président,  et  des  individus  qu'elles  régis- 
sent. Elles  leur  sont  antérieures  dans  l'ordre  logique,  comme 
la  cause  est  logiquement  antérieure  à  l'effet  ;  elles  existent 
réellement  comme  conditions  permanentes  et  générales  de  la 
production  des   faits  particuliers,   comme    règles,  comme 
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moyens  dont  la  Providence  se  sert  dans  le  gouvernement  du 
monde  ;  et  ne  fussent-elles  autre  chose  que  l'expression  ou  le 
mode  d'action  selon  lequel  se  manifestent  l€s  volontés  divines 
par  rapport  à  Tunivers,  on  ne  pourrait  dire  dans  aucun  sens 
qu'elles  ne  subsistent  que  par  les  individus,  puisque  ce  sont 
au  contraire  les  individus  qui  subsistent  et  se  conservent  par 
elles.  En  un  mot,  nous  prévoyons  le  phénomène,  en  vertu  de 
la  loi  qui  nous  l'explique,  et  dans  laquelle  il  a  sa  raison  ;  donc 
la  loi  n'est  ni  in  re,  ni  post  rem.  Et  c'est  le  cas  d'appliquer 
la  maxime  des  réalistes  :  univermlia  sunt  ante  rem;  res- 
treinte toutefois  au  sens  que  nous  lui  dormons  ici,  et  non  pas 
entendue  dans  le  sens  panthéiste^  car  si  les  lois  de  la  nature 
sont  des  réalités  dont  il  serait  absurde  de  nier  l'existence,  il  ne 
serait  pas  moins  absurde  de  les  considérer  comme  les  seules 
réalités  subsistantes,  dont  les  faits  particuliers  ne  sont  que 
des  individualisations. 

3°  Cette  maxime  s'applique  à  plus  forte  raison  aux  idées  gé- 
nérales intuitives ,  qui  sont,5  non-seulement  à  priori,  mais  en- 
core nécessaires.  Le  temps  absolu  existe  indépendamment  des 
existences  individuelles,  des  durées  contingentes,  et  leur  est 
antérieur;  l'espace  absolu  existe  indépendamment  de  la  créa- 
tion tout  entière;  le  principe  de  causalité  indépendamment 
de  tous  les  effets  ou  changements  qui  peuvent  se  produire 
dans  l'univers;  l'infini,  indépendamment  des  êtres  finis  ;  ia 
justice  absolue ,  le  bien  absolu ,  indépendamment  de  toutes 
les  actions  individuelles  que  nous  déclarons  justes  et  vertueu- 
ses; et  toutes  ces  choses  ne  sont  pas  des  chimères,  de  simples 
conceptions  de  l'esprit  ;  des  abstractions  sans  objet  hors  de 
l'entendement  humain,  et  encore  moins  de  purs  womSyflatus 
vocis;  ce  sont  des  réalités  qui  subsistent  nécessairement,  et 
qui  subsisteraient  quand  tous  les  êtres  contingents  seraient 
anéantis,  puisqu'elles  subsistaient  avant  qu'ils  ne  fussent  sor- 
tis du  néant. 

Mais  pour  mieux  faire  ressortir  encore  cette  vérité,  et  pour 
montrer  avec  quelle  légèreté  M.  Laromiguière  a  traité  cette 
question,  soyons  pour  un  moment  nominaux  comme  M.  La- 
romiguière, comme  Condillac,  dont  il  adopte  si  complaisam- 
rae»t  l'opinion ,  comme  tous  les  philosophes  sensualisles  ;  et 
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appliquons  les  maximes  du  nominalisme  aux  idées  injustice 
eXàQ  vertu.  11  résulte  des  nombreux  exemples  qu'il  cite,  que 
l'idée  générale  ùe  justice  ne  différait  pas  pour  lui  de  toutes 
les  autres  idées  générales,  puisqu'il  les  range  toutes  dans  la 
même  catégorie,  puisque  dans  rénumération  qu'il  en  fait,  il 
les  soumet  toutes  au  même  procédé  de  généralisation.  Que 
dis-je?  il  affirme  même  positivement  que  l'idée  morale  de  jus- 
tice nous  est  venue  primitivement  du  sentiment  produit  en 
nous  par  une  certaine  action  déterminée  d'un  agent  libre;  en- 
suite du  sentiment  produit  par  un  grand  nombre  d'actions  du 
même  genre.  Cette  idée,  dit-il,  d'abord  individuelle,  puis  gé- 
nérale, sera  de  nouveau  individuelle,  si  nous  nous  trouvons 
les  témoins  d'une  action  juste,  ou  si  nous  pensons  à  une  ac- 
tion individuelle  qui  soit  juste.  Ainsi,  selon  lui,  l'idée  générale 
de  justice  se  forme  absolument  de  la  même  manière  que  lï- 
dée  générale  de  blancheur.  C'est  de  l'individu-homme  que 
l'on  abstrait  la  justice,  comme  c'est  de  Pindividu-corps  que 
l'on  abstrait  la  blancheur.  Par  conséquent,  lorsque  l'idée  de 
justice  a  été  généralisée,  elle  n'a  pas  plus  de  réalité,  en  tant 
qu'idée  générale,  que  n'en  a  l'idée  de  blancheur,  lorsqu'elle 
a  cessé  d'être  individuelle.  En  un  mot,  l'idée  générale  de 
justice.,  comme  l'idée  générale  de  blancheur,  n'est  qu'une  abs- 
traction de  l'esprit,  qu'une  formule  verbale  destinée  à  dési- 
gner ce  qui  existe  dans  les  individus,  qu'un  pur  nom,  ou  tout 
au  plus  une  simple  conception,  un  point  de  vue  de  la  pensée. 
Voilà,  ce  nous  semble,  la  conséquence  où  nous  sommes  con- 
duits directement  par  le  système  que  nous  discutons. 

hdi  justice  e?X  donc  dans  V  homme,  dans  Y  individu,  in  re,  et 
n'est  point  ailleurs.  Hors  des  actions  humaines,  elle  n'a  point 
de  réalité,  point  de  type  préexistant,  point  de  modèle  éternel. 
Elle  est  par  conséquent  postérieure  à  Vho7nme,  puisqu'elle 
n'existe  que  dans  l'homme  et  par  V homme;  post  rem.  Si  donc, 
nous  la  détachons  de  l'homme  par  l'abstraction,  pour  la  géné- 
raliser, si  a^^r  es  l'avoir  isolée  du  sujet  auquel  elle  est  inhé- 
rente, nous  la  considérons  dans  cet  état  d'isolement  et  de  gé- 
néralité, elle  n'est  plus  qu'un  mot,  flatus  vocis.  Mais  si  la 
justice  n'est  qu'un  mot,  il  faut  en  dire  autant  de  la  vertu,  du 
bien,  du  devoir,  du  temps  ^  de  V  espace  ,  de  Y  infini ,  deVétre, 
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etc.  Car  toutes  ces  idées  nous  viennent  de  la  même  source,  de 
la  raison  intuitive,  et  ont  les  mêmes  caractères  :  la  nécessité 
et  l'universalité. 

Est-il  assez  clairement  démontré  par  ce  que  nous  venons  de 
dire,  qu'à  moins  de  considérer  la  justice,  la  vertu,  le  bien 
comme  des  noms  sans  valeur,  ou  comme  des  idées  sans  objet, 
il  faut  nécessairement  entrer  dans  la  pensée  de  Platon  et  des 
réalistes,  qui  faisaient  correspondre  à  ces  notions  sublimes  des 
réalités  éternelles,  subsistant  en  Dieu  même  qui  en  est  la  sub^ 
stanee,  et  servant  de  modèle  et  d'exemplaire  aux  actions 
humaines.  Eh  !  quoi  donc,  ne  connaîtrais-je  que  l'acte  que 
j'accomplis  librement  est  bon  ou  mauvais,  juste  ou  injuste, 
louable  ou  blâmable,  que  par  sa  comparaison  avec  d'autres  ac- 
tes déjà  accomphs  par  moi  ou  par  quelqu'un  de  mes  sembla- 
î)les  ?  n'est-ce  pas  au  conti'aire  parce  que  j'ai  la  notion  d'une 
justice  éternelle,  immuable,  parfaite,  indépendante  du  bon  ou 
ïnauvais  usage  que  les  hommes  peuvent  faire  de  leur  liberté, 
que  je  juge  immédiatement,  intuitivement  du  caractère  moral 
de  mes  actions  ?  L'idée  de  justice  et  de  vertu  serait-elle  la 
même  partout  et  toujours ,  si  nous  la  tirions  par  abstraction 
des  individus  qui  nous  entourent  ?  Reconnaissons  donc  qu'il 
y  a  hors  de  l'humanité  et  au  dessus  de  l'humanité ,  une  réalité 
suprême,  une  justice  souveraine,  qui  est  la  règle  immuable  de 
Uos  actions,  et  le  principe  universel  de  nos  jugements  moraux. 

ARTICLE  IL  -^De  la  croyance, 

La  croyanœ  est  le  second  élément  de  la  perception.  Elle  est 
Inséparable  de  toute  connaissance,  et  en  suppose  nécessaire- 
ment une  quelconque  .  Mais  elle  a  plusieurs  degrés,  et  est  sus- 
ceptible de  plus  ou  de  moins,  selon  que  la  notion  sur  laquelle 
elle  s'appuie  est  plus  ou  moins  obscure  et  confuse,  plus  ou 
moins  claire  et  distincte.  La  croyance  peut  se  fortifier,  s'accroî- 
tre, selon  les  diverses  phases  que  subit  la  connaissance  où 
elle  a  son  principe ,  jusqu'à  la  pleine  et  entière  certitude  ;  de 
même  qu'elle  peut,  en  passant  par  une  série  de  nuances  de 
moins  en  moins  prononcées,  se  dégrader  et  descendre  jusqu'au 
doute ,  état  de  l'âme  dans  lequel  l'homme  reste  suspendu  entre 
l'affirmation  et  la  négation.  Nous  diviserons  la  croyance  en 
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croyance  naturelle  et  irrésistible^  et  croyance  accidentelle  et 
résistible, 

§  !«'.   De  la  croyance  irrésistible. 

La  croyance  irrésistible  est  celle  qui  résulte  de  la  nature 
même  de  l'esprit,  et  qu'il  est  impossible  à  celui-ci  de  convertir 
en  doute,  quelque  effort  qu'il  fasse.  La  croyance  irrésistible 
constitue  ce  qu'on  appelle  proprement  \e  jugement.  Elle  sup- 
pose nécessairement  deux  choses  :  1°  V évidence  dans  V objet; 
2°  la  connaissaiice  claire  et  distincte  de  cet  objet.  Ces  deux 
conditions  une  fois  remplies ,  la  croyance  entraîne  immédiate- 
ment et  invariablement  à  sa  suite  la  certitude  et  \si  conviction. 
Ainsi,  nous  croyons  invinciblement  à  notre  propre  existence, 
sur  le  témoignage  de  la  conscience  ;  à  la  réalité  du  monde  ex- 
térieur, sur  le  témoignage  des  sens;  aux  rapports  d'analogie 
ou  de  différence  qui  existent  entre  les  êtres,  à  l'espace,  au  temps, 
à  la  cause,  à  la  substance ,  à  la  distinction  du  juste  et  de  l'in- 
juste, sur  le  témoignage  de  la  raison. 

l»  Du  jugement. 

Juger,  c'est  connaître  clairement,  c'est  croire  irrésistible- 
ment qu'une  chose  a  tel  caractère,  en  d'autres  termes,  qu'une 
chose  doit  être  affirmée  ou  niée  d'une  autre. 

Le  jugement  ainsi  défini  est  évidemment  un  fait  passif.  Car 
une  croyance  irrésistible,  bien  qu'elle  ait  pour  antécédent  né- 
cessaire une  notion  claire  et  distincte,  et  qu'elle  suppose  par 
conséquent  un  acte  préalable  d'attention,  n'est  pas  par  elle- 
même  un  acte  volontaire,  une  opération  de  l'esprit.  L'esprit 
la  reçoit  et  ne  se  la  donne  pas  à  soa  gré.  Ainsi,  ce  n'est  pas 
par  un  acte  de  ma  volonté  que  je  juge  de  l'existence  du  monde 
extérieur  et  de  ma  propre  existence.  Que  je  le  veuille  ou  que 
je  ne  le  veuille  pas,  je  crois  à  la  réalité  du  moi,  comme  à  celle 
du  non-moi.  Cette  croyance  résulte  de  la  nature  même  de  mon 
esprit,  et  résiste  à  tous  les  efforts  que  je  ferais  pour  l'anéantir 
ou  la  changer ,  comme  aussi  nulle  démonstration  n'ajouterait 
absolument  rien  à  sa  force  et  à  son  irrésistibilité. 

«  Si  l'esprit  était  passif  en  jugeant,  dit  M.  Bûchez,  comment 
pourrait-il  prononcer  que  le  rapport  est  vrai  ou  faux  ?  »  Il  est 
dévident  que  M.  Bûchez  confond  ici  le  jugement  ixsQcV affirma- 


212  COUBS   DE   PHILOSOPHIE. 

(ion ,  et  avec  la  proposition  qui  en  est  le  signe.  Sans  doute, 
quand  on  dit ,  par  exemple  :  Je  Juge  que  ces  deux  triangles 
sont  égaux^  il  a  bien  fallu  un  acte  de  la  volonté  pour  expri- 
mer par  des  paroles  l'adhésion  de  l'esprit  à  l'évidence.  Mais 
^3iv  jugement  y  nous  entendons  le  fait  intérieur,  la  croyance 
non  encore  manifestée  dans  le  langage,  et  ce  fait  n'est  assuré- 
naent  pas  un  fait  actif. 

2°  Divisions  du  jugement. 

1«  On  a  divisé  les  jugements  en  spontanés  et  réfléchis,  en 
vrais  etfaux,  en  évidents  et  inévidents,  en  certains  et  incer- 
tains, en  probables  et  improbables,  en  nécessaires  et  libres.  Si 
l'on  se  rappelle  les  principes  que  nous  venons  de  poser,  on  re- 
connaîtra que  ces  divisions  ne  peuvent  s'appliquer  au  juge- 
ment ^  tel  que  nous  l'avons  défini. 

Le  jugement^  avons- nous  dit,  est  une  croyance  irrésistible, 
qui  résulte  de  la  nature  même  de  l'esprit  et  qui  repose  sur 
Vévidence.  Tout  jugement  est  donc  à  la  fois  spontané  et  ré- 
fléchi.  Il  est  spontané^  en  ce  sens  qu'il  se  forme  en  nous,  sans 
nous,  et  souvent  malgré  nous,  par  la  seule  force  de  la  vérité. 
Il  est  réfléchi^  en  ce  sens  qu'il  suppose  une  connaissance  ré- 
fléchie^  c'est-à-dire  claire  et  distincte;  l'homme  n'est  capable 
déjuger^  qu'à  la  condition  de  connaître  clairement  et  distinc- 
tement les  clioses,  et  ce  n'est  que  par  la  réflexion  qu'il  a  des 
notions  nettes  et  précises.  C'est  ce  que  le  langage  vulgaire  fait 
entendre  par  ces  mots  :  réfléchissez  avant  de  juger.  Tout  le 
monde  est  donc  d'accord  sur  ce  principe,  que  des  notions  ob- 
scures etconfuses  ne  peuvent  servir  de  base  à  une  croyance  ir- 
résistible, c'est-à-dire  à  un  vrai  jugement.  Et  c'est  peut  être 
parce  que  Xe  jugement  est  le  résultat  d'un  exa7nen  atte?iti/ dus 
choses  qui  en  sont  l'objet,  qu'on  a  été  conduit  à  le  considérer 
comme  un  acte  de  l'esprit  :  actus  simplex  mentis. 

En  second  lieu,  la  croyance  irrésistible,  exclut  la /«w^se^c  et 
V incertitude^  par  cela  même  qu'elle  est  déterminée  par  la  seule 
évidence;  car  lorsqu'il  y  a  évidence  dans  l'objet,  il  y  a  néces- 
sairement certitude  et  conviction  dans  l'esprit.  Dire  que  la  na- 
ture peut  nous  suggérer  des  jugements  faux ,  des  jugements 
iûévideuts,  des  jugements  incertains,  des  jugements  improba- 
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bles,  ce  serait  nier  la  légitimité  des  sens  ,  de  la  conscience  et 
delà  raison,  légitimité  qu'il  faut  admettre,  souspeine  de  tomber 
dans  le  scepticisme  absolu.  Mais  si  la  nature  ne  nous  trompe 
jamais  dans  les  croyances  irrésistibles  qu'elle  nous  suggère, 
souvent  nous  nous  trompons  nous-mêmes  par  l'abus  que  nous 
faisons  de  notre  raison  et  de  notre  liberté.  Ce  sont  nos  opinions 
qui  sont  vraies  ou  fausses  ^  évidentes  ou  inévidentes,  certaines 
ou  incertaines j  probables  ou  improbables^  selon  qu'elles  se 
sont  formées  sous  l'influence  de  l'erreur  ou  de  la  vérité. 

Enfin,  d'après  notre  définition,  nous  ne  pouvons  admettre 
la  division  des  jugements  en  nécessaires  et  libres.  Dans  aucun 
cas  une  croyance  irrésistible  ne  peut  être  une  croyance  libre. 
Ce  que  nous  appelons  jugement ,  étant  le  résultat  des  lois  de 
notre  intelligence  et  des  rapports  naturels  de  l'esprit  humain 
avec  les  objets  de  la  connaissance,  est  par  cela  même  toujours 
nécessaire  puisqu  il  ne  dépend  pvs  de  nous  de  changer  ces  lois 
et  ces  rapports. 

Il  est  inutile  d'avenir  ici  nos  lecteurs  que  nous  n'entendons 
pas  ^'Av  jugement  la  faculté  déjuger,  mais  le  prodit  du  dé- 
veloppement de  cette  faculté.  C'est  à  cette  dernière  seulement 
que  s'appliquent  ces  divisions  vulgaires  du  jugement,  en  ?;//et 
lent.,  prompt  et  paresseux,  sainetcor?vm.pu,  droit  et  de  tra- 
î^ers^  par  lesquelles  on  a  coutume  d'exprimer  le  plus  ou  n.oins 
de  vivacité,  de  justesse,  de  droiture  et  de  sagacité  dont  sont 
doués  les  esprits. 

2"  On  divise  encore  les  Jugements  1°  en  individuels^  part i- 
euliers  et  généraux  y  selon  qu'ils  ont  pour  objet  une  vérité  in- 
dividuelle, particulière  ou  générale  ;  2*  en  iatuitijs.,  inductifs 
et  déductifs. 

Par  jugements  intuitifs,  on  entend  ceux  qui  se  forment  en 
nous  comme  de  première  vue,  c'est-à  dire  immédiatement,  à 
l'occasion  de  toute  perception  intérieure,  extérieure  ou  autre. 
Tels  sontlesjugements  qui  ont  pour  objet  les  rapports  qui  exis- 
tent 1"  entre  tout  mode  et  une  substance,  2"^  entre  tout  chan- 
gement et  une  cause,  3°  entre  tout  corps  et  l'espace,  4°  entre 
toute  existence  et  le  temps,  5"  entre  tout  ordre  et  une  intelli- 
gence, G"  entre  tout  acte  libre  et  une  loi  morale,  etc. 

Tels  sont  encore  les  jugements  qu'on  désigne  sous  le  nom 
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A'axiàmes^  comme  :  la  même  chose  ne  peut  pas  en  même 
tewps  être  et  ne  pas  être. 

Toutes  les  vérités  objets  de  ces  jugements  sont  appelées 
vérités  intuitives^  vérités  nécessaires,  vérités  universelles ^ 
parce  que  c'est  là  en  effet  le  triple  caractère  qui  les  distingue 
de  toutes  les  autres.  Elles  sont  intuitives  ;  car  elles  jaillissent 
du  fond  de  la  conscience  par  une  illumination  soudaine  à  l'oc- 
casion de  tous  les  phénomènes  qui  s'y  passent.  Elles  sont  né- 
cessaires ;  car  elles  ne  peuvent  pas  ne  pas  être  :  ainsi  la  sup- 
position d'un  changement  qui  se  produirait  sans  cause ,  d'un 
coïps  qui  n'occuperait  aucun  lieu  dans  l'espace ,  d'un  tout 
qui  serait  moindre  que  l'une  de  ses  parties  ,  nous  paraîtrait 
absurde  et  contradictoire.  Elles  sont  universelles,  car  elles 
sont  invariablement  les  mêmes  dans  tout  esprit  humain. 

Le  jugement  induetif  est  celui  par  lequel  nous  croyons 
fermement  que  tel  phénomène ,  que  nous  avons  vu  constam- 
ment se  produire  de  la  même  manière  dans  certaines  circons- 
tances, se  reproduira  toujours  le  même  dans  tous  les  êtres  de 
même  espèce  ou  de  même  genre ,  lorque  les  mêmes  circons- 
tances se  renouvelleront.  Ainsi  le  laboureur  qui  confie  ses 
grains  à  la  terre ,  l'enfant  que  l'expérience  avertit  de  s'éloigner 
du  feu ,  l'astronome  qui  annonce  le  retour  périodique  des  sai- 
sons, Theure  du  lever  et  du  coucher  du  soleil  pour  tous  les 
jours  de  l'année ,  l'apparition  des  éclipses  à  telle  époque  etc, 
raisonnent  et  agissent  en  vertu  d'une  croyance  inductive. 
Tous  les  hommes  croient  irrésistiblement  à  la  stabilité 
et  à  la  généralité  des  lois  de  la  nature ,  et  toutes  leurs  ac- 
tions ont  leur  raison  dans  cette  manière  commune  de  juger. 
Toutefois  la  croyance  inductive,  quelque  ferme  qu'elle  soit, 
n'est  pas  absolue  ^  nous  croyons  irrésistiblement  à  la  stabilité 
et  à  la  généralité  des  lois  de  la  nature ,  à  condition  cependant 
qu'il  plaira  à  Dieu  de  les  maintenir.  Les  vérités  objets  de  ces 
jugements  sont  eonthigentes  ,  et  non  pas  nécessaires. 

Les  jugements  déductijs  sont  ceux  que  l'on  tire  d'un  pre- 
mier jugement  qui  les  renferme ,  comme  le  tout  renferme  la 
partie.  Ainsi,  après  avoir  jugé  que  tous  les  hommes  sont  mor- 
tels ,  je  conclus  de  là  que  moi-même  je  suis  soumis  à  la  mort, 
f-es  jugements  déductifs  constituent  proprement  le  raisonne- 
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ment;  car  raisonner  n'est  autre  chose  que  déduire  un  jugemenE 
d'un  ou  de  plusieurs  autres  jugements.  Toute  vérité  générale 
contient  nécessairement  un  'certain  nombre  de  vérités  parti- 
culières ;  le  jugement  déductif  est  la  connaissance  du  rapport 
qui  existe  entre  celles-ci  et  la  première  ;  et  ce  jugement  est 
encore  une  croyance  irrésistible ,  mais  dont  l'objet  est  contin- 
gent ou  nécessaire ,  selon  que  le  principe  général  d'où  il  est 
déduit  est  une  vérité  à'ijituition  ,  ou  une  vérité  (iHnduction 
et  d'analogie.  Dans  le  premier  cas  le  principe  de  déduction 
est  absolu  ,  dans  le  second  il  est  conditionnel  ;  et  la  con- 
séquence est  nécessairement  de  même  nature  ;  pourvu  toute- 
fois que  le  rapport  qu'on  établit  entre  la  conclusion  et  les  pré- 
niisses  soit  un  rapport  réel  et  non  pas  imaginaire, 

3^  Examen  critique  des  catégories  d'Arislote  et  de  Kant. 

Nous  avons  dit  que  les  jugements  intuitifs  sont  universels, 
en  ce  sens  ,  qu'ils  se  forment  dans  tout  esprit  humain  à  l'oc- 
casion de  toute  perception ,  et  se  mêlent  invariablement  à  tou- 
tes nos  conceptions.  C'est  ce  caractère  d'universalité  qui  les  a 
fait  regarder  par  quelques  philosophes  comme  les  éléments 
constituants  de  la  pensée,  comme  les  formes  nécessaires  de 
l'esprit. 

Aristote,  chez  les  Grecs,  essaya  de  dresser,  sous  le  nom  de 
catégories  ,une  liste  de  toutes  les  formes  logiques  de  la  raison  , 
c'est-à-dire ,  de  toutes  les  manières  nécessaires  dont  l'esprit 
humain  conçoit  toutes  choses.  Il  ramène  à  dix  ces  formes  lo- 
gi'jues,  ces  notions  primitives,  bases  de  toute  démonstration, 
ce  sont  :  la  substance  ,  la  quantité ,  la  qualité ,  la  relation , 
le  lieu,  le  temps ,  la  situation ,  la  possession ,  V action ,  la  pas- 
sion '.  ouota,  TO  TToaov,  to  ttccov,  Ttpoç   Ti',  TTOU,  TTOTS,  xïwOai,  s'xeiv,  -TTOieîv 


i  Et  dabord,  remarquons  ici  la  contradiction  qui  existe  entre 
le  principe  qui  pose  pour  base  de  toute  démonstration  un  or- 
dre d'idées  primitives,  indémontrables,  nécessaires,  univer- 
selles, et  le  dogme  fondamental  de  la  philosophie  d'Aristote 
q  le  c'est  par  l'expérience  qu'il  faut  s'élever  des  notions  par- 
ticulières, aux  principes  universels.  Si  c'est  la  raison  qui 
:l:npose  sesjormes  logiques  aux  objets  delà  connaissance  scn- 


2I6  COURS   DE    PHILOSOPHIE. 

sible,  elle  est  donc  indépendante  des  sens  ^t  de  l'expérience  ; 
et  si  ces  formes  logiques  sont  des  jugements  primitifs  ,  néces- 
saires .  universels  ,  elles  sont  donc  antérieures  aux  données  de 
la  sensation,  elles  sont  doue  au-dessus  d'elles,  puisqu'elles 
ne  sont  autre  chose  que  des  manières  nécessaires  de  concevoir 
toutes  choses.  Mais  alors  comment  cet  universel ,  qui  est  né- 
cessaire ,  suivant  Aristote ,  peut-il  dériver  des  sens  et  de  l'ex- 
périence, dont  le  caractère  est  toujours  contingent  ?  Comment, 
en  partant  des  seules  sensations  qui  correspondent  au  varia- 
ble, en  fera-t-on  sortir  l'ordre  invariable  et  absolu  ?  Telle  est 
la  première  objection  qui  s'élève  contre  la  théorie  de  l'esprit 
humain  telle  qu'elle  a  été  formulée  par  Aristote.  Il  faut  donc 
reconnaître  dans  l'homme  une  faculté  supérieure  qui  procède, 
non  pas  à  posteriori ,  comme  l'induction  et  l'analogie ,  qui 
consistent  à  généraliser  les  faits  particuliers  ;  mais  à  priori , 
par  une  intuition  immédiate ,  et  toujours  la  même  dans  tous 
les  esprits,  quelle  que  soit  la  diversité  des  objets  de  leurs  percep- 
tions. C'est  par  elle  seulement  qu'on  explique  l'uniformité  et 
l'universalité  de  certains  jugements,  qui  ne  dépendent  d'au- 
cune des  circonstances  particulières  de  temps  et  de  lieu  où  les 
individus  peuvent  se  trouver,  et  qui  sont  comme  le  fonds  mê- 
me de  toute  intelligence  humaine. 

Examinons  maintenant  si  la  classification  d'Aristote  renfer- 
me une  énumération  complète  des  principes  de  la  raison  hu- 
maine ,  des  idées  fondamentales  qui  président  à  son  dévelop- 
pement ^  si  elle  aboutit  à  une  réduction  de  ces  éléments  telle 
que  nous  soyons  sûrs  qu'il  n'y  en  a  ni  plus  ni  moins  ,  et  que 
l'analyse  a  été  portée  jusqu'à  ses  dernières  limites  ;  enfin  si 
tous  les  rapports  que  soutiennent  entr'eux  ces  éléments  pri- 
mitifs ont  été  exactement  indiqués. 

Il  faut  bien  que  Kant  n'ait  pas  été  satisfait  de  la  classifica- 
tion d'Aristote,  puisqu'il  a  recommencé  de  nos  jours,  en  Alle- 
magne, ce  que  celui-ci  avait  tenté  chez  les  Grecs.  Il  ne  jugeait 
pas  son  analyse  suffisamment  approfondie  ;  car,  au  lieu  de  dix 
catégories  d'idées  primitives,  il  en  trouve  quinze.  Il  ne  ju- 
jîeait  pas  non  plus  qu'elle  indiquât  d'une  manière  satisfaisante 
l'ordre  suivant  lequel  les  notions  sont  conçues  par  l'esprit,  ainsi 
que  les  rapports  d'antériorité  ou  de  subordination  qui  existent 
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cntr'elles  ;  car  le  but  de  sa  philosophie  a  été  de  substituer  une 
classification  plus  méthodique  des  principes  de  la  raison  à  celle 
qu'Aristote  avait  présentée. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  l'ordre  dans  lequel 
Aristote  rangeait  ses  catégories  ait  été  purement  arbitraire. 
Non-seulement  ce  philosophe  a  fait  preuve  d'une  rare  puis- 
sance d'analyse  ;  mais  toutes  ses  divisions  des  idées  et  des  pro- 
positions, qui  ont  été  reproduites  dans  la  plupart  des  logiques 
niôdernes,  et  surtout  sa  théorie  du  raisonnement,  dont  il  ra- 
mène tous  les  procédés  à  quelques  règles  simples,  et  toutes 
les  formes  à  celles  du  syllogisme,  prouvent  avec  quelle  saga- 
cité il  avait  su  saisir  les  rapports  fondamentaux  qui  lient  eri- 
tr'eux  les  éléments  de  la  pensée.  Le  procédé  logique  par  lequel 
11  s* élève  à  la  notion  de  Dieu,  nous  donne  une  idée  de  la  ma- 
nière dont  il  concevait  l'ordre  de  génération  des  principes  de 
l'esprit  humain.  Le  point  de  départ  de  sa  métaphysique  est  ïa 
notion  générale  de  Yêtre ,  dont  il  fait  sortir  comme  une  série 
d'émanations  logiques.  La  première  de  ces  émanations  est  la 
substance,  c'est-à-dire  Vétre^  considéré  comme  impliquant  une 
unité,  support  de  ses  modifications.  Si  l'on  sépare  la  substa7ice 
des  modifications^  on  parvient  à  l'idée  de  la  matière  première 
de  Vêtre.  Mais  la  matière  ne  peut  être  indéterminée;  ce  qui 
la  détermine,  c*est  h  forme,  troisième  émanation  logique.  En- 
fin l'être  composé  de  matière  et  de  forme  renferme  la  notion 
de  puissance  soit  active,  soit  passive.  La  puissance  passive  est 
l'aptitude  à  être  modifié  par  l'action  d'un  autre  être;  la  puis- 
sance a  'tive  est  le  principe  modifiant.  La  puissance  se  mani- 
feste par  le  mouvement ,  dont  la  notion  le  conduit  à  celle  de 
l'immobile  moteur  de  l'univers.  (Précis  de  l'Histoire  delà  Phi- 
losophie, par  les  directeurs  de  Juilly.) 

On  voit  combien  il  serait  facile  de  rattacher  à  cette  série  d'é- 
manations celles  des  autres  catégories  qui  n'y  sont  pas  com- 
prises :  par  exemple  celle  de  relation  entre  la  matière  et  la 
forme,  entre  la  substance  et  le  mode,  entre  la  puissance  ac- 
tive et  la  puissance  j9û!55/î;e;  celles  de  quantité,  de  temps,  de 
lieu,  de  situation  etc.,  entre  la  fotcemotrice  et  la  force  mue 
puisque  nul  mouvement  ne  peut  se  produire  que  sous  la  con- 
dition du  nombre,  de  \ espace  et  du  temps,  etc, 

II.  13 
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Quelle  que  soit  la  valeur  du  système  d'Aristote,  voici  la  ma- 
nière dont  Kant  a  essayé  de  le  rectifier.  Selon  ce  philosophe , 
nos  facultés  sont  au  nombre  de  trois.  l°La  sensibilité  ou  ré- 
ceptivité est  l'aptitude  de  l'esprit  à  être  affecté  par  des  im- 
pressions qu'on  peut  désigner  sous  le  nom  général  de  sensa- 
tions^ parce  que,  quelle  qu'en  soit  la  cause,  interne  ou  externe, 
elles  sont  perçues  par  l'ho.'ume  en  tant  qu'être  sensible.  Elles 
produisent  dans  l'esprit  une  représentation  des  objets  que  l'on 
peut  appeler  intuition.  Ces  représentations,  ces  intuitions  sont 
absolument  nécessaires  pour  que  l'entendement  puisse  produire 
des  idées.  Elles  sont  comme  la  matière  première  de  la  connais- 
sance, comme  les  conditions  indispensables  pour  que  la  fa- 
culté de  connaître  puisse  s'exercer  et  se'manifester.  Mais  les 
éléments  fournis  par  les  sensations  et  l'expérience  viennent 
tous  s'encadrer  dans  les  notions  ô^ espace  et  de  temps-,  car  il 
nous  est  impossible  de  nous  représenter  les  objets  sensibles, 
de  les  apercevoir,  s'ils  ne  sont  distants  les  uns  des  autres, 
c'est-à-dire,  s'ils  ne  sont  placés  dans  \espace.  Nous  ne  pou- 
vons également  apercevoir  leur  existence  que  simultanément 
ou  successivement,  c'est-à-dire  dans  le  temps.  Or,  Kant  appelle 
forme  l'élément  nécessaire  ajouté  par  la  sensibilité  pour  que 
l'intuition  des  objets  soit  possible. 

Vespace  et  le  temps  sont  donc  les  formes  dont  la  sensibilité 
revêt  les  objets  de  nos  représentations  sensibles,  les  manières 
nécessaires  dont  nous  les  concevons.  Vespace  appartiendra 
seulement  aux  objets  externes ,  tandis  que  le  temps  embras- 
sera les  objets  externes  et  internes. 

L'espace  et  le  temps  étant  la  condition  absolue  de  la  possi- 
bilité des  objets  sensibles  ,  sont  par  conséquent  des  notions 
nécessaires.  On  peut,  dans  la  pensée ,  anéantir  l'univers  en- 
tier ;  il  est  impossible  de  détruire  V espace  et  le  temps.  Par  la 
même  raison  ,  ils  ne  peuvent  être  des  qualités  inhérentes  aux 
objets  ;  autrement,  ils  disparaîtraient  quand  les  objets  eux- 
mêmes  disparaissent.  Enfin ,  les  notions  à' espace  et  de  temps 
ne  sont  pas  des  données  de  l'expérienee  ;  car,  toutes  les  pro- 
positions qui  concernent  le  temps  et  l'espace,  telles  que  les 
propositions  de  la  géométrie,  de  la  trigonométrie,  de  la  méca- 
nique, etc.  sont  absolument  universelles  et  nécessaires.  Or,  des 
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propositions  semblables  ne  peuvent  dériver  de  l'expérience, 
celle-ci  ne  fournissant  jamais  qu'un  caractère  de  variabilité  et 
de  relativité.  Donc,  l'espace  et  le  temps  sont  à  priori. 

2°  Mais  la  sensibilité  ou  réceptivité  ne  fournit  que  les  élé- 
ments épars  de  la  connaissance  ;  elle  ne  produit  pas  la  connais- 
sance. La  spontanéité,  au  contraire,  produit  par  elle-même 
des  idées  ;  elle  est  la  faculté  qui  convertit  en  pensée  l'objet  de 
l'intuition.  Kant  nomme  cette  faculté  entendement.  Son  opé- 
ration consiste  à  former,  à  l'aide  de  l'imagination  et  de  la 
conscience,  une  unité  des  divers  éléments  fournis  par  la  ré- 
ceptivité. Vidée  est  le  résultat  de  cette  synthèse  ;  comme  , 
par  exemple,  lorsque  de  la  variété  d'impressions  correspon- 
dantes aux  diverses  parties  d'un  arbre ,  telles  que  la  tige ,  les 
branches,  les  feuilles,  etc.,  l'entendement  forme  l'idée  d'arbre^ 
en  revêtant  de  la  forme  de  l'unité  toutes  ces  intuitions  recueil- 
lies par  l'imagination  et  signalées  par  la  conscience. 

Mais  la  fonction  de  V entendement  n'est  pas  seulement  de 
réunir  les  intuitions  pour  former  les  idées  ;  elle  consiste  en- 
core à  rappeler  de  même  les  idées  à  l'unité  pour  produire  les 
ugements.  Ainsi,  V entendement,  qui  est  la  faculté  dç^ penser ^ 
lorsqu'il  s'applique  aux  objets  de  la  réceptivité  passive,  est 
aussi  la  faculté  déjuger;  et  l'on  connaît  toutes  ses  fonctions , 
lorsqu'on  connaît  toutes  les  formes  et  tous  les  modes  des  ju- 
gements. Les  idées  sont  la  matière  des  jugements  ;  les  caté- 
gories dont  nous  allons  offrir  le  tableau  en  sont  les  formes 
nécessaires. 

Chaque  jugement  doit  être  envisagé  sous  quatre  points  de 
vue  ,  savoir  :  la  quantité ,  la  qualité ,  la  relation  et  la  mo~ 
dalité. 

La  quantité  fait  connaître  la  grandeur ,  la  sphère  du  sujet  ; 
elle  contient  trois  jugements  :  1°  l'individuel;  2"  le  pluriel; 
3*»  l'universel. 

La  qualité  indique  le  rapport  du  prédicat  au  sujet ,  soit  que 
la  conscience  l'y  réunisse  ou  l'en  sépare.  A  cette  catégorie  se 
rapportent  trois  jugements  :  1°  l'affirmatif ,  2°  le  négatif,  3°  le 
limitatif. 

La  relation  exprime  le  rapport  réciproque  existant  entre  le 
sujet  du  jugement  et  son  prédicat  ;  elle  renferme  aussi  trois 
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sjrtes  de  jugements  :  iMe  catégorique,  2M' hypothétique , 
3"  le  disjonctif. 

Enfin ,  la  modalité  indique  le  rapport  qui  existe  entre  le  ju- 
gement et  le  sujet  pensant.  Elle  présente  de  même  trois  sortes 
de  jugements:  V  le  prohlématique ,  2°  l'assertif  ou  le  réel, 
S''  le  jugement  nécessaire. 

Les  quatre  modes  fondamentaux  des  jugements  donnent 
donc  les  douze  catégories  suivantes,  qui  sont  comme  les  douze 
formes  nécessaires  de  ['entendement. 

[  Unilé  (mesure) Jugement  Individuel. 

1»  Quanlité.  •    Pluralité  (grandeur) Particulier. 

(  Unive-salilé  (tout) Universel. 

Réalité Affirmatif. 

2»  Qualité,    j  Négation  (absence) Négatif. 

(  Détermination  (infini). Limitatif. 

!  Substance  et  accideut Catégorique. 

Causalité  et  dépendance  (cause  et  effet).  .   .  Hypothétique. 

Réciprocité  (action    et  réaction) Disjonctif. 

iPossibibté,  impossibilité Problématique. 

Existence  ,  non-exislence Asseriif. 

Nécessité  ,   contingence Nécessaire. 

Tous  les  jugements  sans  exception  s'encadrent  dans  ces  ca- 
tégories, comme  toutes  les  intuitions  sensibles  s'encadrent 
dans  les  notions  du  temps  et  de  Vespace.  Cette  liste  est  com- 
plète, parce  qu'elle  exprime  toutes  les  fonctions  de  Y  entende- 
ment  :  il  ne  peut  y  en  avoir  ni  plus  ni  moins.  Il  esta  remar- 
quer que  chacune  des  quatre  classes  de  catégories  contient 
trois  membres ,  et  que  dans  chaque  classe  la  troisième  caté- 
gorie est  produite  par  la  synthèse  des  deux  autres,  sans  pour- 
tant qu'elle  en  soit  pour  cela  dérivée.  Elle  est  au  contraire 
primitive  ,  parce  que  chaque  synthèse  exige  un  acte  particu  - 
lier  de  Y  entendement.  Ainsi ,  la  catégorie  de  totalité  n'est 
que  la  pluralité  prise  comme  unité ^  la  limitation  est  la  réalité 
avec  négation^  la  communauté  est  la  causalité  d*une  sub~ 
stance  qui  détermine  une  autre  substance  ;  enfin  la  nécessité 
n'est  que  Vexistence  donnée  par  la  possibilité. 

Mais  pour  mieux  faire  comprendre  l'économie  du  système 
de  Kant  sur  les  formes  universelles  et  nécessaires  de  Venten- 
dément  y  nous  emprunterons  à  M.  Schon,  les  explieatioos 
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suivantes,  qui  aideront  à  mieux  saisir  ce  que  la  terminologie 
et  les  combinaisons  logiques  du  philosophe  allemand  ont  d'ob- 
scur et  d'abstrait.  (  Philosophie  transcendantale) . 

c(  P  Le  jugement  individuel  peut,  sous  le  rapport  logique, 
être  considéré  comme  un  jugement  universel,  son  prédic'it 
étant  valable  sans  exception  ;  mais  considéré  comme  con- 
naissance, comme  grandeur ^  le  jugement  individuel  en  est 
essentiellement  différent.  Le  rapport  de  ces  jugements  entre 
eux  est  comme  celui  de  l'unité  à  l'infini. 

»  2°  Les  jugements  limitatifs  diffèrent  des  jugements  affir- 
matifs  ;  les  premiers  posent  des  limites  à  la  sphère  du  prédi- 
cat; les  seconds  au  contraire  l'agrandissent. 

»  3"  Quant  à  la  relation  des  jugements,  le  rapport  récipro- 
que qui  existe  entre  le  sujet  et  le  prédicat  peut  être  catégo- 
rique (  rapport  d'inhérence),  de  raison  et  de  conséquence 
(rapport  de  dépendance),  ou  d'influence  mutuelle  ( rapport 
d'inhérence  et  de  dépendance). 

»  Les  jugements  de  la  première  espèce  ne  contiennent  que 
deux  idées,  exemple  :  Dieu  est  juste. 

»  Ceux  de  la  seconde  espèce  renferment  deux  jugements. 
Exemple  :  SHl  existe  une  justice  parfaite^  le  méchant  sera 
puni, 

»  Ceux  de  la  troisième  espèce  offrent  plusieurs  jugements 
qui  sont  en  rapport  entr'eux.  Exemple  :  Le  monde  existe  ou 
par  un  hasard  aveugle^  ou  par  une  nécessité  inhérente,  ou 
par  une  cause  extérieure.  Chacun  de  ces  trois  jugements  est 
une  partie  intégrante  dans  la  connaissance  de  l'existence  du 
monde.  Tous  trois  ensemble  forment  la  sphère  entière  de  cette 
connaissance.  En  plaçant  un  de  ces  jugements  dans  une  partie 
de  la  sphère,  on  le  sépare  des  deux  autres.  Ainsi,  dans  le  juge- 
ment disjonctif,  il  y  a  communauté  et  influence  mutuelle  des 
parties;  elles  s'excluent  réciproquement,  et  pourtant  leur  ré- 
union, leur  ensemble  détermine  le  contenu  de  la  connaissance , 
et  par  conséquent  la  connaissance  elle-même. 

»  4"  La  modalité  est  une  fonction  particulière  qui  n'ajoute 
rien  au  contenu  du  jugement  ;  elle  ne  concerne  pas  l'objet  sur 
lequel  le  jugement  est  porté  ,  mais  elle  indique  seulement  le 
trapport  du  jugement  avec  la  faculté  de  penser ,  et  la  manière 
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dont  il  est  produit  par  le  sujet  pensant.  Il  est  évident  que  sous 
ce  point  de  vue  il  doit  y  avoir  des  jugements  problématiques 
ou  possibles,  assertifsou  réels,  et  enfin  des  jugements  néces- 
saires. Par  exemple  :  //  est  possible  que  les  planètes  soient 
habitées  par  des  êtres  raisonnables  {^ïohXémd^iqwt)  ;  Le  fluide 
électrique  a  la  propriété  de  décomposer  les  corps  (  assertif  )  ; 
Dans  le  mouvement  uniforme^  la  vitesse  est  égale  à  l'espace 
divisé  par  le  temps  (nécessaire).  » 

3°  Mais,  outre  la  sensibilité  et  Y  entendement^  il  est  dans 
l'homme  une  troisième  faculté,  la  raison,  dont  la  fonction  est 
de  rappeler  à  leur  tour  les  jugements  à  l'unité,  en  remontant 
sans  cesse  des  conséquences  aux  principes,  jusqu'à  un  principe 
tellement  général  qu'il  ne  dépend  absolument  d'aucun  autre. 

Ainsi  l'unique  forme  nécessaire  de  la  raison,  c'est  Vabsolu, 
car  l'opération  logique  de  la  raison,  ou  le  raisonnement,  est 
de  chercher  la  condition  absolue  dans  la  synthèse  des  connais- 
sances, et  d'y  produire  la  plus  grande  unité  systématique. 
Dans  tout  raisonnement,  la  conclusion  dépend  des  pre/^zme^; 
celles-ci  renferment  la  condition  particulière  de  celle-là.  Mais 
à  moins  que  les  prémisses  ne  soient  des  principes,  elles  ne 
sont  elles-mêmes  que  des  conclusions,  dont  il  faut  chercher 
les  prémisses,  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  une  condition  qui  ne 
dépende  d'aucune  autre  et  qui  soit  absolue. 

Or,  comme  il  y  a  trois  formes  générales  du  raisonnement , 
la  forme  catégorique,  la  forme  hypothétique,  la  forme  dis^ 
jonctive,  il  y  a  trois  idées  qui  établissent,  pour  chaque  forme 
de  raisonnement,  la  condition  absolue  de  l'unité. 

«  La  forme  du  raisonnement  catégorique  s'obtient  en  re- 
montant par  des  prosyllogismes  à  un  sujet  qui  n'est  pas  pré- 
dicat ;  elle  conduit  à  l'idée  d'un  sujet  absolu  auquel  les  acci- 
dents sont  inhérents  comme  autant  d'attributs,  ou,  en  d'autres 
termes,  à  l'idée  de  la  substance  ; 

»  La  forme  du  raisonnement  hypothétique,  en  remontant  à 
une  supposition  qui  elle-même  ne  s'appuie  sur  aucun  autre; 

»  La  forme  du  raisonnement  disjonctif,  en  remontant  à  la 
généralité  absolue  des  membres  de  la  classification. 

»  Quant  au  sujet  absolu  (  la  substance  ),  elle  ne  peut  pas 
être  dans  les  phénomènes  extérieurs,  autrement  elle  serait  con- 
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ditioniielle  et  uonpas  absolue.  Pour  que  cette  substance  de- 
vienne une  pensée,  il  faut  qu'elle  soit  en  relation  avec  le  moi. 
Elle  dépendra  alors  du  sujet  pensant.  Pour  que  la  substance 
soit  absolue,  il  faut  qu'elle  soit  la  substance  des  phénomènes 
intérieurs  du  moiy  c'est-à-dire  le  sujet  pensant  qui  ne  dépend 
que  de  lui  même. 

»  Aucun  phénomène  particulier  dans  la  nature  ne  peut  être 
la  supposition  ,  l'hypothèse  absolue;  car  tous  les  phénomènes 
dans  le  temps  et  dans  l'espace  dépendent  de  la  loi  de  causa- 
lité. Aucun  phénomène,  aucune  qualité  ne  peuvent  être  re- 
gardés comme  absolus;  donc  l'hypothèse  absolue  des  phénomè- 
nes ne  peut  être  que  leur  ensemble ,  c'est-à  dire,  toute  la 
nature,  qui  seule  peut  établir  la  totalité  absolue. 

»  Enfin,  les  phénomènes  ne  peuvent  pas  non  plus  fournir 
la  totalité  absolue  de  la  division;  car,  d'après  la  loi  de  commu- 
nauté, ils  dépendent  les  uns  des  autres.  Pour  établir  le  juge- 
ment :  Cérès  est  une  planète^  il  faut  une  majeure  divisée,  dis- 
tribuée, dans  laquelle  se  trouvent  toutes  les  planètes;  mais  les 
planètes  sont  des  astres,  les  astres  sont  des  corps,  les  corps 
sont  des  êtres,  etc.  On  voit  qu'il  faudra  pour  ce  jugement  une 
majeure  qui  renferme  une  division  complète  de  tous  les  êtres 
quant  à  leur  existence  :  donc  pour  avoir  la  totalité  absolue  de 
la  division,  il  faut  que  la  raison  admette  un  être  suprême  ren- 
fermant en  lui  toutes  les  existences. 

»  De  là  il  résulte  que  les  trois  idées  de  la  raison  sont  : 
1°  l'idée  du  sujet  pensant ,  2°  l'idée  de  la  totahté  des  phéno- 
mènes ,  3*  l'idée  d'un  être  suprême.  La  première  de  ces  idées 
est  psychologique,  la  seconde  cosmologique,  et  la  troisième 
théologique.  «(Voyez  Schon,  Philosophie transcendanta le.) 

Si  l'on  compare  la  théorie  de  Kant  à  celle  d'Aristote,  on  est 
conduit  à  reconnaître  que  celle  du  philosophe  allemand  est 
plus  savante,  plus  profonde,  plus  ingénieuse.  Rien  n'est  com- 
parable à  la  sagacité  qu'il  déploie  dans  son  analyse  de  l'esprit 
humain.  Mais  le  premier  défaut  de  son  système  est  de  man- 
quer de  simplidté  et  de  clarté.  A  force  de  creuser  dans  les 
abîmes  de  la  question,  il  perd  de  vue  les  réalités  ;  il  n'aper- 
çoit plus. que  sa  propre  pensée  et  les  abstractions  logiques  au 
milieu  desquelles  elle  s'embarrasse  et  s'égare,  et  finit  par  tom- 
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ber  dans  le  scepticisme,  terme  inévitable  où  l'idéalisme  vient 
tôt  ou  tard  aboutir.  Mais  le  scepticisme  de  Kant  est  bien  plus 
irrémédiable  que  celui  d'Aristote.   Celui-ci  n'y  est  conduit 
qu'indirectement  et  sans  inten  ion  furmelle,  par  le  principe  eu 
vertu  duquel  il  prétend  faire  dériver  de  l'expérience  les  notions 
universelles  et  nécessaires.  Par  là,  il  est  vrai,  il  se  mettait 
dans  l'impossibilité  de  prouver  la  réalité  objective  des  idées 
de  substance  et  de  cause,  de  temps  et  d'espace,  etc.,  puisqu'il 
est  impossible  de  faire  sortir  ces  idées  de  la  sensation.  Ainsi  il 
se  condamnait  lui-même  à  ne  plus  voir  dans  les  notions  ex- 
tra-sensibles que  des  formes  logiques  sans  valeur  réelle  hors 
de  la  raison  dont  elles  étaient  les  manières  générales  et  né- 
cessaires de  concevoir  toutes  choses.  Mais  cette  conséquence, 
il  est  douteux  qu'il  l'ait  clairement  aperçue.  Il  est  au  con- 
traire à  présumer  qu'Aristote  admettait  la  légitimité  des  affir- 
mations que  la  raison  produit,  en  imprimant  au  variable  et 
à  l'iiidividuel  le  caractère  de  la  nécessité  et  de  l'universalité  lo- 
gique, et  qu'il  croyait  sérieusement  poser  les  bases  de  la  certi- 
tude, lorsqu'il   posait  le. principe  de  contradiction,  suivant 
lequel  la  même  chose  ne  peut  pas  être  et  n'être  pas  en  même 
temps,  comme  base  de  la  démonstration.  En  un  mot,  si  l'on 
considère  le  point  de  départ  d'Aristote,  on  ne  peut  disconve- 
nir que  sa  maxime,  Nihil  est  in  intellectu  quod  non  fuerit priùs 
insensUj  ne  tende  qu'à  infirmer  la  valeur  objective  des  notions 
rationnelles,  et  ne  conduise  par  le  sensualisme  à  des  consé- 
quences sceptiques  ;  mais  si  l'on  considère  le  but  essentielle- 
ment logique  dans  lequel  il  a  conçu  son  système,  il  est  évi- 
dent qu'il  cherche,  non  à  attaquer,  mais  à  maintenir  les  droits 
de  la  raison,  et  que  sa  philosophie,  par  cela  seul  qu'elle  re- 
pose presque  tout  entière  sur  la  dialectique,  a  un  caractère 
éminemment  dogmatique.  En  cherchant  un  milieu  entre  l'i- 
déalisme de  Platon  et  le  sensualisme  de  Démocrite,  il  prouve 
par  cela  même  qu'il  admet  à  la  fois  les  données  des  sens  et  de 
la  raison. 

Mais  il  n'en  est  pas  de  même  du  philosophe  allemand.  C'est 
bien  sciemment  qu'il  arrive  à  ces  conclusions  :  que  la  raison 
reste  dans  les  limites  de  la  vérité,  tant  qu'elle  n'emploie  ses 
idées  que  pour  donner  de  l'unité  aux  connaissances  fournies 
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par  l'entendement ,  mais  que  si  elle  veut  accorder  à  ses  idées 
une  réalité  objective,  elle  est  dialectique  et  ne  produit  que  des 
illusions  ;  que  nous  n'avons  aucun  droit  d'attribuer  aux  no- 
tions qu'elle  nous  fournit  une  semblable  réalité ,  parce  que  la 
raison  n'opère  point  sur  les  intuitions,  qui  sont  la  vue  immé- 
diate des  objets,  mais  seulement  sur  les  formes  dt  s  jugements 
que  l'entendement  a  produits  ;  que  nous  faisons  par  consé- 
quent un  usage  illégitime  de  la  raison,  lorsque  nous  voulons 
saisir  par  elle  des  existences  qui  ne  soient  pas  renfermées  dans 
la  sphère  du  monde  sensible,  puisque  c'est  vouloir  sortir  des 
limites  des  connaissances  humaines,  qui  sont  les  limites  mêmes 
de  l'expérience  ;  enfin  que  ce  que  nous  appelons  lois  de  la  na- 
ture n'est  que  les  lois  mêmes  de  notre  intelligence  qui  les  im- 
pose à  la  nature,  ou,  en  d'autres  termes,  que  l'ordre  que  nous 
attribuons  aux  choses  n'est  au  fond  que  l'ordre  de  nos  per- 
ceptions, déterminé  par  les  formes  constitutives  de  notre  in- 
telligence. 

Kantne  se  borne  pas  à  poser  ces  conclusions  ;  pour  prou- 
ver que  la  raison  ne  peut  faire  aucun  usage  dogmatique  des 
notions  qu'elle  fournit,  sans  s'engager  dans  un  dédale  de  con- 
tradictions ou  &' antinomies,  il  place  sur  deux  lignes  paral- 
lèles les  arguments  pour  ou  contre  la  liberté  de  l'homme, 
l'existence  de  Dieu,  l'immortalité  de  l'âme,  et  fait  voir  qu'il 
est  impossible  de  démontrer  par  le  raisonnement  l'existence 
ou  la  non-existence  des  objets  supra-sensibles  de  ces  idées, 
parce  qu'il  est  impossible  de  connaître  ce  que  ces  objets  sont 
en  eux-mêmes.  Il  est  vrai  qu'en  détruisant  la  possibilité  de 
connaître  la  réalité  de  ces  objets,  il  détruit  en  même  temps  la 
possibilité  de  rien  établir  de  léj^ilime  en  faveur  de  l'athéisme, 
du  matérialisniieet  du  fatalisme.  Mais  le  scepticisme  n'est  pré- 
cisénient  que  la  suspension  de  l'esprit  entre  l'affirmation  et  la 
négation.  Et  qu'importe  en  définitive  que  je  ne  puisse  nier 
l'existence  de  Dieu,  si  je  n'ai  pas  plus  de  raison  pour  l'affir- 
mer que  pour  la  nier. 

Ainsi  Kant  n'a  reconnu  et  déterminé  les  lois  de  la  raison 
que  pour  les  frapper  de  stérilité ,  en  les  subordonnant  à  la 
personnalité  humaine  ,  en  considérant  la  raison  comme  pure- 
ment subjective,  comme  n'ayant  aucune  valeur  hors  de  nous- 

13. 
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mêmes.  Cette  profonde  erreur  a  sa  source  clans  la  confusion 
qu'il  fait  de  la  raison,  simple  réceptivité,  comme  toutes  les 
branches  de  l'intelligence  ,  avec  la  volonté  ,  la  faculté  active  , 
qui  ne  crée  pas  les  idées  et  les  jugements  ,  mais  qui  se  borne 
à  combiner  les  données  naturelles  de  nos  perceptions.  Ce  n'est 
pas  la  raison  qui  constitue  notre  personnalité ,  mais  bien  l'ac- 
tivité volontaire  et  libre.  Tout  acte  de  notre  volonté  est  per- 
sonnelet  subjectif  ;  nous  nous  l'imputons  ,  nous  reconnais- 
sons que  nous  en  sommes  cause.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même 
des  lois  de  notre  raison  :  bien  loiu  d'être  notre  ouvrage,  bien 
loin  d'être  le  résultat  du  développement  de  notre  activité,  bien 
loin  d'être  une  émanation  de  l'esprit,  elles  lui* sont  impo- 
sées comme  sa  règle  ;  elles  dominent  la  conscience  humaine; 
et  la  volonté  même  ne  peut  faire  emploi  de  la  raison  ,  que  se- 
lon les  principes  immuables  qui  la  constituent.  Le  caractère 
d'universalité  n'appartient  aux  jugements  nécessaires  qu'à 
condition  qu'ils  soient  impersonnels,  c'est-à-dire  indépendants 
de  l'activité  du  7noi.  S'ils  étaient  spontanés,  ils  seraient  par 
cela  même  individuels ,  par  conséquent  relatifs  ;  ils  ne  se- 
raient ni  universels  ni  nécessaires.  En  un  mot,  ce  n'est  pas  mon 
intelligence  qui  impose  ses  formes  à  la  logique  ;  c'est  la  logi- 
que qui  impose  les  siennes  à  mon  intelligence.  Et  quand  ma 
raison  s'élève  à  la  notion  de  Dieu,  de  l'infini,  de  l'éternité,  de 
l'immensité ,  etc.,  elle  ne  fait  que  participer  à  la  connaissance 
de  cette  vérité  commune  ,  qui  n'est  mienne  que  parce  qu'elle 
se  révèle  à  moi ,  comme  elle  se  révèle  à  tous  les  hommes,  mais 
qui  n'est  absolue,  que  parce  qu'elle  est  indépendante  dans  son 
objet  du  sujet  qui  la  perçoit. 

Après  qu'Aristote  et  Kant  avaient  pénétré  si  avant  dans  les 
profondeurs  de  l'esprit  humain  ,  il  était  difficile,  pour  ne  pas 
dire  téméraire ,  de  tenter  une  énumération  nouvelle  des  élé- 
ments de  la  raison  ,  et  de  se  flatter ,  ou  d'en  donner  une  ana- 
lyse plus  complète  ,  ou  d'en  exposer  les  lois  d'une  manière 
plus  méthodique  et  plus  rationnelle.  Toutefois,  M.  Cousin,  tout 
en  reconnaissant  que  ces  deux  grands  analystes  ont  épuisé  la 
statistique  de  la  raison  ,  et  que  la  liste  des  éléments  de  l'esprit 
humain  doit  être  fermée,  est  loin  de  penser  que  la  réduction 
qu'ils  ont  faite  de  ces  éléments  soit  la  borne  de  l'analyse ,  ni 
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qu'ils  aient  discerné  les  rapports  fondamentaux  de  ces  élé- 
ments. Il  s'est  donc  remis  à  l'œuvre ,  et  s'est  efforcé  d'établir 
que  toutes  les  lois  de  la  pensée  peuvent  se  réduire  à  deux  , 
celle  de  XiXcausaWé  et  celle  de  la  substance  ,  lois  essentielles  et 
fondamentales  dont  toutes  les  autres  ne  sont  qu'une  dériva- 
tion ,  un  développement,  dont  l'ordre  n'est  point  arbitraire. 

«  La  raison  humaine ,  dit  il,  de  quelque  manièi*e  qu'elle  se 
développe ,  quoi  qu'elle  aborde ,  quoi  qu'elle  considère  ,    soit 
qu'elle  s'arrête  à  l'observation  de  cette  nature  qui  nous  en- 
toure,  soit  qu'elle  s'enfonce  dans  les  profondeurs  du  monde 
intéi leur ,  ne  conçoit  toutes  choses  que  sous  la  raison  de  di  ux 
idées.  Examine-t-elle  les  nombres  et  la  quantité  ?  Il  lui  est  im- 
possible d'y  voir  autre  chose  que  l'unité  ou  la  multiplicité.  Ce 
sont  là  les  deux  idées  auxquelles  toute  considération  relative 
au  nombre  aboutit.  L'un  et  le  divers,  l'un  et  le  multiple,  l'unité 
et  la  pluralité,  voilà  les  idées  élémentaires  de  la  raison  en  ma- 
tière de  nombre.  S'occupe-t-elle  de  l'espace  ?  Elle  ne  peut  le 
considérer  que  sous  deux  points  de  vue  ;  elle  conçoit  un  espace 
déterminé  et*  borné  ,  ou  l'espace  des  espaces  ,  l'espace  absolu, 
S'occupe-t-elle  de  l'existence  ?  prend-elle  les  choses  sous  ce 
seul  rapport  qu'elles  existent?  elle  ne  peut  concevoir  que  l'idée 
de  l'existence  absolue,  ou  l'idée  de  l'existence  relative.  Songe- 
t-elle  au  temps  ?  elle  conçoit  ou  un  temps  déterminé,  le  temps  à 
proprement  parler,  ou  le  temps  en  soi,  le  temps  absolu,  savoir 
l'éternité,  comme  l'espace  absolu  est  l'immensité.  Songe-t-elle 
aux  formes?  elle  conçoit  une  forme  finie,  déterminée,  limitée, 
mesurable,  ou  quelque  chose  qui  est  le  principe  de  cette  forme, 
et  qui  n'est  ni  mesurable,  ni  limité,  ni  fini,  l'infini  en  un  mot. 
Songe-t-elle  au  mouvement,  à  l'action  ?  elle  ne  peut  concevoir 
que  des  actions  bornées  et  des  principes  d'actions   bornés,  des 
forces,  des  eau  es  bornées,  relatives,  secondaires,  ou  une  force 
absolue,  une  cause  première,  au-delà  de  laquelle,  en  matière 
d'action,  il  n'est  pas  possible  de  rien  rechercher  et  de  rien  trou- 
ver. Pense-t-elleàtousles  phénomènes  extérieurs  ou  intérieurs 
qui  se  développent  devant  elle,  à  cette  scène  mobile  d'é\éne- 
ments  et  d'accidents  de  toute  espèce?  là  encore  elle  ne  peut  con- 
cevoir que  deux  choses,  la  manifestation  et  l'apparence,  comme 
apparence  et  simple  manifestiUion,  ou  ce  qui ,  tout  en  parais- 
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sant ,  retient  quelque  chose  encore  qui  ne  tombe  pas  dans  l'ap^ 
parence ,  c'est-à-dire  l'être  en  soi ,  et  pour  prendre  le  langage 
delà  science  ,  le  phénomène  et  la  substance.  Dans  la  pensée , 
elle  conçoit  des  pensées  relatives  à  ceci ,  relatives  à  cela ,  qui 
peuvent  être  ou  n'être  pas,  et  elle  conçoit  le  principe  en  soi 
de  la  pensée ,  principe  qui  passe  sans  doute  dans  toutes  les 
pensées  relatives,  mais  qui  ne  s'y  épuise  point.  Dans  le  monde 
moral,  aperçoit-elle  quelque  chose  de  beau  ou  de  bon  ,  elle  y 
transporte  invinciblement  cette  même  catégorie  du  fini  et  de 
l'infini,  qui  devient  ici  l'imparfait  et  le  parfait,  le  beau  idéal 
et  le  beau  réel,  la  vertu  avec  la  misère  de  la  réalité,  ou  le 
saint  dans  sa  hauteur  et  dans  sa  pureté  non  souillée. 

«...  Voilà,  selon  moi ,  tous  les  éléments  de  la  raison  hu- 
maine, monde  extérieur ,  monde  intellectuel ,  monde  moral , 
tout  est  soumis  à  ces  deux  idées.  La  raison  ne  se  développe  et 
ne  peut  se  développer  qu'à  ces  deux  conditions.  La  grande  di- 
vision des  idées  aujourd'hui  acceptée  est  la  division  en  idées 
contingentes  et  en  idées  nécessaires.  Cette  division  est,  dans  un 
point  de  vue  plus  circonscrit,  le  reflet  de  la  division  à  laquelle 
je  m*arrête,  et  que  vous  pouvez  vous  représenter  sous  la  for- 
mule de  l'unité  et  de  la  multiplicité ,  de  la  substance  et  du 
phénomène  ,  de  la  cause  absolue  et  des  causes  relatives  ,  du 
parfait  et  de  l'imparfait ,  du  fini  et  de  l'infini.  » 

Arrivé  à  cette  réduction,  il  examine  alors  le  rapport  de  ces 
deux  termes ,  et  prend  pour  exemple  l'unité  et  la  nuiltipiicité. 
«  Dans»  quel  ordre,  dit-il  ,  les  concevons- nous  ,  les  acquérons* 
nous?  commençons-nous  par  concevoir  et  acquérir  l'idée  de 
l'unité  ,  puis  l'idée  de  la  diversité ,  ou  bien  concevons-nous 
d'abord  l'idée  de  la  diversité  et  puis  celle  de  l'unité?  Recueil- 
lez-vous un  instant,  rentrez  un  instant  en  vous-mêmes,  et  di- 
tes-moi si ,  aussitôt  que  je  vous  parle  de  l'idée  de  la  multipli- 
cité, il  vous  est  possible  de  ne  pas  concevoir  l'idée  de  l'unité; 
si ,  quand  je  vous  parle  du  fini ,  vous  ne  concevez  pas  néces- 
sairement l'infini.  Eh  bien,  la  réciproque  est  également  vraie. 
Quand  je  vous  parle  d'unité  vous  ne  pouvez  pas  ne  pas  penser 
à  la  variété;  quand  je  vous  parle  d'infini ,  vous  ne  pouvez  pas 
ne  pas  concevoir  le  fini.  Il  ne  faut  pas  dire  ,  comme  deux  grôn- 
th  s  écoles  rivales  (  les  deux  écoles  physicienne  et  métaphy- 


PSVCHOLOGtE.  229 

sicienne  d'Élée  ),  que  l'esprit  humain  débute  par  l'unité  et 
l'infini,  ou  par  le  fini,  le  contingent  et  le  multiple  ;  car  s'il  dé- 
bute par  l'unité  seule  ,  je  lui  porte  le  défi  d'arriver  jamais  à  la 
multiplicité  ;  ou  s'il  part  de  la  multiplicité  seule ,  je  lui  porte 
également  le  défi  d'arriver  à  l'unité  ;  s'il  partait  du  phénomène 
tout  seul,  et  qu'il  lui  fût  fidèle,  il  n'arriverait  pas  à  la  cause 
première,  à  la  substance;  s'il  partait  de  la  seule  idée  de  l'im- 
perfection, il  n'arriverait  pas  à  la  perfection;  s'il  ne  considé- 
rait que  le  vice  et  le  mal  comme  tel ,  il  ne  trouverait  jamais  la 
vertu  et  le  bien ,  et  réciproquement.  Les  deux  idées  fondamen  - 
taies  auxquelles  se  réduit  la  raison  sont  donc  deux  idées  con- 
temporaines dans  la  raison  ,  dont  la  raison  non-seulement  ne 
peut  pas  se  passer,  mais  qui  lui  arrivent  en  même  temps. 
L'une  suppose  l'autre  dans  l'ordre  d'acquisition  de  nos  con- 
naissances. Tout  de  même  que  nous  ne  débutons  pas  seule- 
ment par  les  sens  et  par  l'expérience,  et  que  nous  ne  débutons 
pas  non  plus  par  la  pensée  abstraite  et  par  l'intelligence  toute 
seule,  et  qu'il  faut  unir  ces  deux  points  de  départ  en  un,  de 
même  l'esprit  humain  ne  débute  ni  par  l'idéalisme,  ni  p;u' le 
réalisme,  ni  par  l'unité,  ni  par  la  multiplicité;  il  débute  et  ne 
peut  pas  ne  pas  débuter  par  l'un  et  par  l'autre:  l'un  est  le  con- 

!  traire  de  l'autre,  mais  le  contraire  impliquant  son  contraire, 

'  l'un  n'est  qu'à  condition  que  l'autre  soit  en  même  temps.  Voilà 
leurs  rapports  dans  l'ordre  d'acquisition  de  nos  connaissances. 

:  Mais  c'est  là  le  rapport  de  ces  deux  idées  à  l'esprit  ;  ce  n'est 

,  pas  là  le  rapport  de  ces  deux  idées  en  elles-mêmes. 

i  »  Sans  doute  l'une  ne  nous  est  pas  concevable  sans  l'autre; 
mais  en  même  temps  que  nous  ne  concevons  pas  l'une  sans 
l'autre,  nous  ne  concevons  pas  non  plus  que  dans  l'ordre  in- 

<  trinsèque des  choses  ,  dans  l'ordre  en  soi,  la  variété  puisse 
exister,  sans  que  préalablement  n'ait  existé  l'unité.  L'unité  , 
la  perfection ,  la  substance ,  l'éternité ,  l'espace  absolu  nous 
paraissent  l'affirmation,  le  positif,  l'idée  supérieure  et  anté- 

!  rieure  dont  la  diversité,  le  fini ,  l'imparfait,  le  momentané,  le 
successif,  ne  sont  que  la  négation.  C'est  donc  funité  qui 
préexiste  à  la  variélé  ,  comme  l'affirmation  à  la  négation  ; 
comme  dans  d'autres  catégories  l'être  précède    l'apparence, 
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la  cause  première  précède  la  cause  seconde ,  le  principe  de 
toute  manifestation  précède  toute  manifestation.  » 

Nous  n'entreprendrons  pas  de  suivre  M.  Cousin  dans  le  dé- 
veloppement complet  de  son  système.  Nous  rappellerons  seu- 
lement qu'après  avoir  démontré  que  l'esprit  humain  ne  peut 
rien  concevoir  que  sous  la  condition  de  deux  idées  qui  prési- 
dent à  l'exercice  de  son  activité,  savoir:  l'idée  de  l'un 
et  du  multiple  y  du  Jini  et  de  V  infini ,  de  Vétre  et  du  paraître, 
de  la  substance  et  du  phénoinène^  de  la  cause  absolue  et  des 
causes  secondes^  de  Vabsolu  et  du  relatif ,  du  nécessaire  et  du 
contingent^  de  X immensité  et  de  Vespace,  de  ïéternité  et  du 
temps,  etc.,  il  ramène  définitivement  toutes  ces  catégories  à 
deux  principales  :  la  cause  et  la  substance. 

Certes ,  on  ne  peut  disconvenir  qu'il  n'y  ait  quelque  chose 
de  profondément  vrai  dans  la  corrélation  qu'il  établit  entre 
ces  deux  idées ^  qui  marchent  toujours  dans  un  ordre  parallèle, 
et  qui  sont  comme  les  deux  éléments  nécessaires ,  insépara- 
bles de  tous  nos  jugements ,  quel  qu'en  soit  l'objet.  Cafte  loi 
de  l'intelligence  avait  été  aperçue  par  saint  Thomas  ,  car  sa 
démonstration  de  l'existence  de  Dieu  repose  fondamentale- 
ment sur  le  lien  nécessaire  qui  existe  entre  le  fini  et  l'inlini, 
entre  le  relatif  et  l'absolu.  En  réduisant  tous  les  éléments  de 
la  raison  aux  deux  idées  de  substance  et  de  cause^  il  résume 
également  d'une  manière  aussi  ingénieuse  que  vraie  toutes  les 
formes  logiques  de  l'esprit  humain  ,  puisque  tout  ce  que  nous 
concevons  est  nécessairement  conçu  sous  la  notion  de  cause  et 
de  substance^  puisque  tous  les  objets  de  nos  perceptions  nous 
ramènent  forcément  à  ces  deux  idées,  puisque  le  système  entier 
de  la  science  humaine  repose  sur  la  condition  absolue  de  Vétre 
et  de  la  causalité  :  car,  retranchrz  de  l'univers  la  substance  et  la 
cause ,  et  toute  connaissance  s'évanouit  avec  le  monde  lui- 
même.  L'idée  de  cause  et  l'idée  de  substance  sont  donc  la  base 
de  tous  nos  jugements,  le  principe  de  toutes  nos  démonstra- 
tions, la  loi  absolue,  sans  laquelle  nul  développement  de 
l'intelligence,  nulle  combinaison  rationnelle  n'est  possible. 

Comment  se  fait-il  que  M.  Cousin  ,  qui  avait,  avec  tant  de 
sagacité ,  marqué  les  vices  du  système  deKant,  et  signale 
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recueil  où  était  venue  échouer  sa  critique  imparfaite,  soit 
tombé  lui-même  dans  l'erreur  qu'il  reproche  au  philosophe 
allemand?  Comment  le  même  homme  qui  avait  si  bien  dé- 
n.ontréque  la  raison  atteint  aussi  bien  les  êtres  que  h  s  phé- 
nomènes, qu'elle  nous  révèle  le  monde  et  Dieu  avec  la  même 
autorité  que  notre  existence  et  la  moindri-  de  ses  modifica- 
tions, et  que  l'ontologie  est  tout  aussi  légitime  que  la  psycho- 
logie, puisque  c'est  la  psychologie  qui ,  en  nous  éclairant  sur 
la  nature  de  la  raison,  nous  conduit  elle-même  à  l'onlologie; 
comment,  dis-je,  a-t-il  pu  faire  de  l'union  de  deux  idées  dans 
l'intelligence  humaine,  et  du  rapport  qui  les  rattache  l'une  à 
l'autre  dans  l'ordre  de  nos  connaissances ,  la  condition  abso- 
lue du  rapport  qui  existe  entre  leurs  objets  dans  l'ordre  des 
realités  auxquelles  elles  correspondent  ?  Sans  doute  ,  l'idée  du 
fini  et  celle  de  l'infini  sont  primitives  dans  notre  esprit,  elles 
sont  inséparables  l'une  de  l'autre,  selon  notre  manière  de  con- 
cevoir. On  peut  donc  dire  jusqu'à  un  certain  point  qu'elles 
co-existent,  puisque  nous  ne  pouvons  acquérir  l'une  sans  l'au- 
tre. Mais  de  ce  que  ces  deux  idées  co-existent  dans  notre  rai- 
son, s'ensuit-il  que  leurs  ol)jets  aient  toujours  co-existé  dans 
la  réalité  ?  de  ce  que  ces  deux  idées  sont  logiquement  nécessai- 
res dans  l'ordre  psychologique ,  s'ensuit-il  que  leurs  objets 
sont  également  nécessaires  dans  l'ordre  cosmologique?  Il  est 
évident  que  M.  Cousin  renouvelle  ici  les  conclusions  du  phi- 
losophe allemand,  et  que  pour  l'un  comme  pour  l'autre  les 
lois  de  la  nature  ne  sont  que  les  lois  de  notre  intelligence  ,  ou, 
en  d'autres  termes  ,  que  l'ordre  que  nous  attribuons  aux  cho- 
ses n'est  et  ne  peut  être  au  fond  que  l'ordre  même  de  nos  con- 
ceptions déterminé  par  les  formes  constitutives  de  notre  intel- 
ligence. Ainsi,  en  voulant  éviter  le  scepticisme ,  il  n'évite  pas 
le  panthéisme. 

C'est  ce  que  démontre  avec  évidence  M.  Maret  dans  son 
Essai  sur  le  Panthéisme  dans  les  sociétés  modernes  :«  M.  Cou- 
sin ,  dit-il ,  croit  ne  pouvoir  expliquer  la  raison  humaine  qu'en 
expliquant  la  raison  absolue  elle-même;  il  rapporte  à  la  raison 
divine,  comme  éléments  intégrants  de  sa  vie,  tous  les  élé- 
ments de  notre  propre  raison.  La  raison  humaine  et  la  raison 
*  bsolue   sont ,  d'après  ce  philosophe,   composées    des  me- 
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mes  éléments.  Dans  l'une  et  dans  l'autre,  vous  rencontrez  l'i- 
dée de  l'infini,  l'idée  du  fini,  et  le  rapport  de  l'infini  et  du  fini^ 
triplicitéqai  se  réduit  en  l'unlte,  et  cette  unité  est  l'intelligeuce 
divine  elle-même. 

«  La  condition  de  l'intelligence  est  la  différence,  et  il  ne 
»  peut  y  avoir  acte  de  connaissance  que  là  où  il  y  a  plusieurs 
»  termes.  *  Dieu  n'est  donc  intelligence  qu'en  tant  qu'il  dis- 
tingue la  multiplicité  de  son  unité,  le  fini  de  son  infinité.  Le 
même  procédé  rend  l'homme  intelligent.  Dans  la  raison  hu- 
maine et  dans  la  raison  divine,  mêmes  éléments,  mêmes  pro- 
cédés, ni  plus  ni  moins.  Il  y  a  donc  entre  l'intelligence  divine 
et  l'intelligence  humaine  ,  la  raison  divine  et  la  raison  humai- 
ne, identité  parfaite.  Et  qu'on  ne  nous  objecte  pas  la  différence 
qui  existe  entre  l'infini  et  le  fini,  la  distance  qui  les  sépare; 
M.  Cousin  comble  cet  abîme ,  et  nous  m<mtre  ces  deux  termes 
aussi  nécessaires  lun  que  l'autre,  identiques  par  conséquent. 
Le  passage  de  l'infini  au  fini  ,  le  lien  qui  rapproche  ces  deux 
extrêmes  jusqu'à  les  confondre  est,  suivant  M.  Cousin  ,  l'idée 
de  cause.  «  L'infini  est  la  cause  absolue  qui  nécessairement 
»  crée  et  nécessairement  se  développe.  On  ne  conçoit  pas  d'u- 
»  nité  sans  multiplicité.  L'unité  prise  isolément,  l'unité  indi- 
»  visible ,  l'unité  restant  dans  les  profondeurs  de  son  existence 
»  absolue,  ne  se  développant  jamais  en  multiplicité,  en  va- 
»  riéte  ,  en  pluralité  ,  est  pour  elle-même  comme  si  elle  n^é- 
»  tait  pas.  Il  faut  que  l'unité  et  la  variété  co-existent ,  pour 
»  que  de  leur  co-existence  résulte  la  réalité ,  et  l'unité  admet 
»  la  multiplicité,  parce  que  l'absolu  est  cause.  » 

«  D'après  ce  principe,  le  fini  est  tout  aussi  nécessaire  que 
l'infini;  il  en  est  le  développement  nécessaire.  Mais  quelle  dis- 
tinction radicale  existe-t-il  dès  lors  entre  l'un  et  l'autre?  ne 
sont-ils  pas  un  même  être  envisagé  sous  deux  points  de  vue.  » 

M.  Maret prouve  ensuite  que  cette  accusation  de  panthéisme 
est  pleinement  confirmée  par  la  théorie  de  Dieu  et  par  celle  de 
la  création.  La  vie  en  Dieu  n'est,  selon  M.  Cousin  ,  pas  autre 
chose  que  le  mouvement  qui  va  de  funité  à  la  multiplicité,  et 
qui  ramène  la  multiplicilé  à  funité.  Ainsi ,  dans  l'intelligence 
divine,  il  n'y  a  que  l'idée  de  f  infini,  du  fini  et  de  leur  rapport. 
C'est  là  évidemment  identifier  la  vie  divine  et  la  vie  humainCj 
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et  humaniser  Dieu  après  avoir  divinisé  l'homme.  En  vain , 
M.  Cousin  prétend  échapper  au  panthéisme,  en  se  renfer- 
mant dans  le  monde  des  idées  et  se  plaçant  au-dessus  des  réa- 
lités. Si  la  conception  du  fini  est  la  condition  absolue  de  l'in- 
telligence divine ,  si  cette  intelligence  ne  vit  que  par  ce  déve- 
loppement, qui  ne  voit  que  l'idée  du  fini  est  en  Dieu  comme 
partie  intégrante  de  Dieu-même  ,  puisqu'elle  est  nécessaire  à 
sa  vie  ? 

Mais  voici  qui  est  plus  positif  encore ,  puisque  nous  sortons 
du  monde   métaphysique,  pour    entrer  dans  le  monde  des 
réalités  :  M.  Cousin  veut  nous  donner  une  idée  exacte  de  la 
création  ,  par  la  faculté  que  nous  avons  de  produire  certains 
effets,  qui  ne  sont  que  l'exercice  même  de  nos  facultés.  «  Dieu, 
dit-il ,  est  une  cause  absolue  et  nécessaire;  il  crée  avec  lui- 
même;  il  passe   dans  son  ouvrage,  tout  en  restant  en  lui-mê- 
me. Le  monde  est  donc  créé  avec  la  substance  divine,  et  créé 
nécessairement.  Son  existence  est  aussi  nécessaire  que  celle  de 
Dieu  même ,  puisqu'il  n'est  que  le  développement  de  sa  vie  , 
le  dédoublement  de  son  unité.  «  Rappelons-nous  tout  ce  qui  a 
été  dit  sur  l'unité  et  la  multiplicité  ,  sur  la  co-existence  néces- 
saire de  ces  deux  termes.  Nous  serons  forcés  de  reconnaître 
;  ici  l'application  des  principes  logiques  émis  plus  haut.  Mais 
I  alors,  en  quoi  celte  doctrine  peut-elle  différer  du  panthéisme  ? 
j  le  panthéisme  ne  consiste-t-il  pas  à  faire  passer  Dieu  dans  le 
monde,  a  regarder  le  monde  comme partiede  Dieu-même?En 
;  effet,  si  le  monde  est  nécessaire,  s'il  est  indispensable  à  la  vie 
;  divine ,  évidemment  il  est  une  partie  intégrante  de  Dieu. 

En  quoi  consiste  donc  la  différence  que  nous  avons  à  signa- 

(  1er  entre  l'erreur  de  Kant  et  celle  de  M.  Cousin  ?  Elle  consiste 

j  en  ce  que  le  philosophe  allemand  subjective  les  objets  mêmes 

delà  raison,  c'est-à-dire,  leur  refuse   toute  réalité  indépen- 

!  dante  du  moi.  Kant  considère  comme  purement  personnelles 

les  données  et  les  lois  de  la  raison  ;  et  quoiqu'il  leur  attribue 

I  une  force  irrésistible,  comme  il  les  trouve  dans  le  fond  de  la 

I  conscience,  où  toute  personnalité  réside  ,  il  les  rapporte  à  la 

'  nature  humaine,  et  conclut  (ju'elles  ne  sont  que  des  lois  de 

notre  conscience;  de  sorte  que  quand  nous  les  transportons  à 

la  nature  extérieure,  nous  ne  faisons  pas  autre  chose  que 
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transporter,  selon  lui,  le  sujet  dans  l'objet,  et,  pour  parler  son 
langage,  qu'objectiver  les  lois  subjectives  de  la  pensée,  sans 
arriver  à  une  objectivité  légitime  et  véritable.  Ainsi,  le  monde 
extérieur ,  que  l'application  de  ces  lois  nous  donne ,  peut  bien 
être  pour  nous  une  croyance  invincible ,  mais  non  pas  un  être 
existant  en  lui-même  ;  et  Dieu  aussi ,  Dieu  peut  bien  être  pour 
nous  un  objet  de  foi ,  mais  non  pas  un  objet  de  connaissance. 

M.  Cousin  se  garde  bien  ,  il  est  vrai,  de  subjectiver  les  ob- 
jets delà  raison;  il  n'en  fait  pas  une  modification  de  la  per- 
sonne humaine  ;  il  croit  à  la  réalité  des  choses  que  la  raison 
nous  fait  concevoir  ;  il  s'efforce  de  démontrer  le  vice  du  sys- 
tème de  Kant,  et  sous  ce  rapport  il  a  rendu  un  véritable  service 
à  la  science.  Mais  s'il  n'identifie  plus  Dieu  et  l'homme,  si  Dieu 
n'est  plus  pour  lui  une  des  formes  de  notre  raison,  il  fait  de  la 
raison  et  de  la  vie  humaines  le  modèle  et  le  type  de  la  raison 
et  de  la  vie  divines  ;  ce  qui  est  encore  subjectiver ,  quoique 
d'une  autre  manière,  les  lois  de  la  raison.  Car  si  la  pensée  du 
moi,  si  l'ordre  et  le  caractère  de  ses  conceptions  sont  l'exem- 
plaire et  la  règle  selon  lesquels  nous  pouvons  infailliblement 
préjuger  Tordre  des  pensées  de  Dieu,  et  des  rapports  qui  exis 
Cent  entre  Dieu  et  le  monde,  le  monde  et  Dieu  ne  sont  plus  en 
réalité  que  des  personnifications  du  moe,  et  n'existent  vérita- 
blement que  sous  la  condition  des  lois  de  notre  raison  et  de 
nos  manières  de  concevoir.  Ici  évidemment  l'induction  e;t 
illégitime  ;  car  induire  du  fini  à  l'infini,  c'est-à-dire,  induire  de 
ce  qui  se  passe  dans  l'ordre  des  choses  qui  relèvent  de  la  con- 
science humaine,  ce  qui  doit  se  passer  dans  l'ordre  des  choses 
qui  par  leur  nature  sont  hors  de  la  portée  de  toute  expérience 
humaine,  c'est  faire  du  relatif  la  condition  de  l'absolu  ;  c'est 
faire  de  notre  raison  imparfaite  la  mesure  même  de  l'infini  ; 
c'est  évidemment  dépasser  toutes  les  bornes  posées  par  la  rai- 
son elle-même.  Tout  ce  que  nous  connaissons  rationnellement 
de  l'infini,  c'est  qu'il  existe  ;  mais  aussi,  c'est  qu'il  est  incom- 
préhensible, c'est  qu'il  est  infiniment  indépendant  de  toutes 
nos  conceptions,  c'est  qu'il  est  lui-même  la  condition  absolue 
de  toute  existence  finie. 

Ainsi,  pour  nous  résumer,  la  théorie  d'Aristote  conduit  au 
sensualisme  ;  celle  de  Kant  dégage^  il  est  vrai,  les  catégories 
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du  sensualisme,  mais,  en  leur  laissant  le  caractère  de  subjec- 
tivité qu'elles  ont  dans  la  réflexion,  conduit  au  scepticisme; 
enfin  celle  de  M.  Cousin  restitue,  il  est  vrai ,  aux  éléments  de 
la  raison,  leur  réalité  objective,  mais,  en  attribuant  à  l'ordre 
de  nos  conceptions  un  caractère  d'universalité  &.  de  nécessité 
absolue,  conduit  au  panthéisme.  Et  cependant,  ce  n'est  pas 
certes  le  génie  qui  a  manqué  à  ces  trois  profonds  analystes. 
Nous  en  concluerons  la  nécessité  d'une  extrême  prudence,  lors- 
qu'il s'agit  de  réduire  en  système  la  classification  des  juge- 
ments nécessaires.  Toute  tentative  pour  ramener  à  l'unité  les 
lois  de  la  raison  humaine  est  peut-être  une  entreprise  au-des- 
sus des  forces  de  l'homme;  il  est  bien  difficile  d'éviter  un 
écueil  sans  tomber  dans  un  autre. 

i°  De  l'Évidence. 

L'examen  des  catégories  d'Aristote  et  de  Kant  nous  a  obli- 
gés de  séparer  deux  faits  qui ,  pour  être  bien  compris ,  doivent 
être  rapprochés  l'un  de  l'autre,  puisque  l'un  est  la  condition 
de  l'autre  :  je  veux  parler  de  V évidence  et  du  jugement  y  ou 
croyance  irrésistible.  Nous  rappellerons  donc  le  principe  pré- 
cédemment posé ,  que  toute  perception  renferme,  outre  l'idée 
de  l'objet  perçu  ,  un  élément  de  croyance.  C'est  cette  cro;  ance, 
irrésistible  de  sa  nature,  qui  constitue  ce  que  nous  appelons 
jugement.  Mais  toute  croyance  irrésistible  suppose  nécessai- 

ement  V évidence.  L'évidence  est  donc  la  condition  du  juge- 
ment ;  il  ne  peut  y  avoir  de  vrai  jugement  là  où  manque  Yé- 
vidence. 

Mais  qu'est-ce  que  l'évidence?  Descartes,  en  la  définissant  t 
perceptio  clara  et  distincta  convenientiœ  aut  repugnantiœ 
idearum  inter  se,  en  faisait  un  fait  subjectif,  et  la  confondait 
avec  le  jugement  qu'elle  détermine. 

L'évidence  est  dans  Vobjet^  et  non  pas  dans  le  sujet  de  la 
connaissance.  Nous  ne  percevons  les  objets  que  parce  qu'ils 
sont  perceptibles.  C'est  cette  perceptibilité  de  l'objet  qui  con- 
stitue l'évidence.  En  un  mot,  ce  qui  esiévident^  ce  n'est  pas  le 

7noi,  c'est  la  vérité  qui  se  manifeste  à  lui,  c'est  la  chose,  c'est 
le  phénomène  qui  tombe  sous  l'œil  de  l'esprit.  A  la  vérité, 
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lorsque  c'est  le  moi  qui  se  réfléchit  à  lui  -  même  par  la  con- 
science, l'évidence  est  bien  dans  le  moi;  mais  elle  est  alors  dans 
le  moi  comme  ol^jet^  et  non  pas  comme  mjet.  C'est  le  moi 
qui  se  pose  comnle  en  face  de  lui  même  :  il  est  à  la  fois  sujet- 
objet . 

L^îS  anciens/définissaient  l'évidence  ;/w/^or  quidam  mentis 
assensum  rc;piens;  et  cette  déflnition  est  exacte.  Il  f<iut  en  ef- 
fet qu'il  y  ait  dans  les  choses  qu'il  e^t  donné  à  l'intelligence 
humaine  de  saisir  une  certaine  lumière  qui  les  entoure,  qui  les 
éclaire  ,  qui  les  révèle  à  l'esprit,  et  qui  entraîne  par  cela  même 
son  assentiment.  Sans  évidence,  c'est-à-dire  sans  cette  clarté 
qui  jaillit  en  quelque  sorte  de  l'objet,  il  n'y  a  ni  certitude^  ni 
conviction.  Mais  aussi  telle  est  la  force  de  l'évidence,  qu'elle 
détermine  nécessairement  l'une  et  l'autre ,  quand  elle  existe. 

Ou  distingue  plusieurs  sortes  d'évidence,  selon  la  diversité 
des  objets  avec  lesquels  l'esprit  est  en  rapport  :  Il  y  a  l'évi- 
dence de  sentiment,  l'évidence  de  fait,  l'évidence  de  raison  ;  et 
cette  dernière  se  divise  elle-même  en  évidence  intuitive,  induc- 
tive  et  déductive. 

S"  De  la  Cerlilude. 

La  certitude  est  un  fait  subjectif  qui  accompagne  toutes  les 
croyances  irrésistibles.  Oa  peut  la  définir  :  Vétat  de  repos 
parfait  dont  Jouit  l'esprit  quand  il  se  sent  en  possession  de 
la  vérité:  l'absence  totale  dHnquiétude  et  de  doute^  quand 
il  a  jugé  et  affirmé  en  présence  de  P  évidence  même.  D'autres 
philosophes  l'ont  définie  :  L adhésion  forte  el  invincible  de  no- 
tre esprit  à  une  chose  qu'il  a  reconnue  vraie.  Cette  dernière 
définition  a  le  défaut  de  ne  pas  distinguer  assez  nettement  la 
certitude  de  la  croyance  irrésistible  dans  laquelle  elle  a  sa 
source.  La  foi  invincible  est  elle-même  une  adhésion  de  l'es- 
prit ;  car  j'adhère  nécessairement  à  tout  ce  que  je  crois  ferme- 
ment. Mais  la  croyance  déterminée  par  l'évidence  même  est 
accompagnée  d'un  calme  intérieur  qui  fait  qu'on  se  repose 
pleinement  et  avec  une  entière  sécurité  dans  sa  croyance.  C'est 
ce  calme  de  l'âme  qui  n'a  plus  à  chercher  la  vérité,  puisqu'elle 
la  possède,  que  nous  appelons  certitude. 

I-fi  certitude  n'a  point  de  degrés  comme  la  croyance;  elle  est 
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011  elle  n'est  pas.  Si  elle  est,  elle  est  pleine  et  entière  ;  si  elle 
n'est  pas,  il  y  a  doute,  il  y  a  suspension  de  raffirmation,  c'est- 
à  dire  tout  le  contraire  de  la  certitude. 

Selon  que  l'objet  du  jugement  ou  de  la  croyance  est  une  vé- 
rité jiécessaire  ou  contigente^  la  certitude  est  inconditionnelle 
et  absolue,  ou  conditionnelle  et  hypothétique.  La  certitude 
qui  s'attache  aux  objets  de  Vinduction  est  cooditionnelle; 
celle  qui  s'attache  aux  objets  de  la  raison  intuitive  est  ab- 
solue. 

On  divise  encore  la  certitude  en  médiate  et  immédiate.  La  cer- 
titude médiate  est  celle  que  l'on  acquiert  par  voie  d'induction 
et  de  déduction  ,  lorsque  l'esprit  est  conduit  de  l'observât  on 
des  faits  particuliers  à  la  loi  qui  les  régit,  ou  d'un  principe  déjà 
connu  à  ses  conséquences,  par  la  liaison  intime  qui  les  unit.  La 
certitude  immédiate  est  celle  qui  se  produit  dans  l'âme,  sans  in- 
termédiaire, de  première  vue,  et  par  l'effet  de  la  clarté  soudaine 
qui  manifeste  l'objet,  et  qui  emporte  irrésistiblement  l'adhésion 
de  l'esprit.  La  certitude  est  immédiate  à  l'égard  de  toutes  les 
données  de  l'intuition,  de  tous  ces  faits  primitifs,  de  toutes  ces 
vérités  premières  et  indémontrables  qui  sont  le  fondement  de 
i  toutes  les  autres  et  le  point  de  départ  de  la  connaissance  hu- 
maine, en  un  mot,  de  tout  ce  qui  dans  l'esprit  humain  esf  an- 
térieur à  toutes  les  combinaisons  de  la  raison,  et  est  la  base 
de  tout  raisonnement  et  de  toute  démonstration. 
'  Enfin  la  certitude  s'ai^çeWe  physique  ^  métaphysique  ou 
morale  ^  suivant  la  différence  des  objets  auxquels  elle  s'appli- 
!que,  c'est-à-dire,  selon  que  le  jugement  se  rapporte,  ou  aux 
phénomènes  qui  nous  sont  connus  par  la  peiception  sensible, 
ou  aux  êtres  et  aux  rapports  dont  la  connaissance  nous  est 
transmise  par  la  raison,  ou  aux  faits  qui  nous  sont  attestés  par 
le  sens  intime,  et  que  nous  admettons  sur  l'autorité  du  té- 
moignage dt  s  hommes. 

Quelques  philosophes  distinguent  la  certitude  subjective  de  la 
zaviWwÛQ  objective  ,  en  se  fondant  sur  le  langage  vulgaire,  qui 
consacre  Citte  double  locution  :  Je  suis  certain  de  telle  chose, 
et  tjlle  chose  est  certaine.  Nous  rejetons  ce  double  sens, 
comme  pouvant  donner  lieu  à  des  équivoques.  Ce  qu'on  ap- 
pelle ici  certitude  objective  n'est  autre  chose  que  ce  que  nous 
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appelons  évidence.  Dire  d'une  chose  qu'elle  estcerlaine,  c'est 
dire  qu'elle  est  évidente^  c'est-à-dire  qu'elle  est  vraie,  puis- 
qu'il n'y  a  d^évident  que  la  vérité,  c'est-à  dire  qu'elle  se  mon- 
tre si  clairement  à  l'esprit,  qu'elle  l'entraîne  invinciblement  à 
croire  à  la  réalijé  de  son  existence  ou  de  ses  caractères.  Nous 
conserverons  donc  au  mot  certitude  le  sens  subjectif  que 
nous  lui  avpns  donné. 

On  com;?rend  d'ailleurs  que  V évidence  étant  relative,  Incer- 
titude doit  l'être  par  conséquent.  Ce  qui  est  évident  pour 
l'un ,  ce  qui  ^e  fait  voir  très  clairement  à  son  intelligence, 
peut  être  très-obscur  pour  l'autre.  Mais  il  n'en  résulte  pas  que 
nous  ayons  droit  de  nier  tout  ce  qui  ne  se  montre  pas  claire- 
ment à  nous.  Il  ne  suffit  pas  qu'une  chose  soit  perceptible 
pour  être  perçue  ,  il  faut  encore  que  le  sujet  soit  capable  de  la 
percevoir.  Il  y  a  donc  des  conditions  préalables  à  remplir  de 
la  part  de  l'intelligence,  pour  qu'elle  puisse  se  mettre  en  rapport 
avec  la  vérité.  La  lumière  qui  éclaire  un  objet  ne  se  révèle  que 
parla  lumière  de  la  connaissance  qui  est  dans  l'esprit;  il  faut 
que  l'esprit  soit  apte  à  se  laisser  pénétrer  par  la  lumière  de  l'ot- 
jet,  et  c'est  souvent  cette  aptitude  ou  cette  préparation  qui 
manque.  Ainsi  parce  qu'un  ignorant  ne  saisit  pas  telle  vérité, 
ne  comprend  pas,  par  exemple  ,  tel  problème  de  géométrie , 
s'ensuit-il  qu'il  pourra  s'autoriser  de  l'absence  de  la  certitude 
en  lui,  pour  nier  la  solution  de  ce  problème,  qu'un  mathéma- 
ticien comprend  parfaitement ,  et  qui  est  pour  lui  d'une  com- 
plète évidence  ?  Il  y  a  dans  le  monde  une  foule  de  réalités  qui 
manquent  d'évidence  pour  quelques-uns ,  mais  qui  n'en  sont 
pas  moins  des  réalités.  Ceux  auxquels  n'apparaît  pas  cette  évi- 
dence n'ont  qu'une  chose  à  faire  ;  c'est  de  se  mettre  dans  la 
situation  d'esprit  où  sont  tous  ceux  auxquels  cette  évidence 
s'est  manifestée  pleinement,  c'est-à-dire,  d'étudier,  d'exami- 
ner ,  d'acquérir  enfin  les  lumières  indispensables  pour  que  la 
vérité  pénètre  dans  leur  âme  et  brille  aux  yeux  de  leur 
intelligence. 

Nous  n'admettons  pas  que  la  certitude  puisse  nous  tromper, 
c'est-à-dire ,  qu'elle  puisse  s'établir  dans  l'esprit  autrement 
que  par  la  force  même  de  la  vérité.  Car  la  vérité  seule  peut  y 
déterminer  ce  calme  absolu  qui  exclut  tout  ce  qui  ressemble 
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au  doute.  Si  ce  calme  absolu  pouvait  accompagner  Terreur  , 
nous  n'aurions  plus  aucun  moyen  de  distinguer  le  faux  et  le 
vrai.  Que  tout  homme  descende  au  fond  de  sa  conscience  ,  et 
il  reconnaîtra  que  toutes  les  fois  qu'il  n'a  pas  été  pleinement 
en  possession  de  la  vérité ,  il  n'a  jamais  été  <îxempt  de  quel- 
que anxiété,  de  quelque  soupçon  d^erreur,  de  quelque  incer- 
titude ;  que  jamais  sa  croyance  n'a  été  aussi  ferme ,  aussi  in- 
vincible, aussi  inébranlable  que  celle  qui  naît  de  l'évidence. 
La  certitude  ,  quoique  subjective  de  sa  nature,  esi  donc  un 
critérium  de  vérité,  non  pas  par  elle-même  et  prise  isolément  y 
mais  comme  signe  d'évidence,  comme  fait  révélateur  delà  pré- 
sence et  de  la  réalité  de  l'objet.  Entre  l'évidence  et  la  certitude 
il  y  a  le  même  rapport  qu'entre  la  cause  et  Teffet.  L'une  ^a'est 
pas  possible  sans  l'autre.  Toute  supposition  contraire  nous  con- 
duirait à  cette  conséquence,  que  Dieu  lui-même  pourrait  nous 
induire  en  erreur,  par  des  croyances  fausses  et  cependant  ir- 
résistibles. V 
6°  De  la  Conviction.  \ 

Quand  nous  avons  la  certitude,  nous  nous  sentons  attachés 
à  l'objet  de  notre  croyance  d'une  manière  invincible.  Cette  at- 
[tachement  que  nous  ne  pouvons  vaincre,  ce  lien  intellectuel 
ique  nous  ne  pouvons  rompre,  reçoit  le  nom  de  conviction.  La 
!  conviction  est  donc  un  acquiescement  de  l'esprit  fondé  sur  la 
j force  d'une  évidence  irrésistible  et  victorieuse.  Il  en  résulte 
que  la  conviction  ne  trompe  jamais  ;  ce  dont  on   est  parfaite- 
ment convaincu  ne  peut  être  faux.  Car  la  conviction  étant  l'ef- 
fet de  l'évidence,  et  l'évidence  n'étant  que  la  manifestation  de 
la  vérité  ou  de  ce  qui  est  réellement ,  si  la  conviction  pouvait 
tromper,  il  faudrait  dire  que  la  vérité  elle-même  pourrait  n'ê- 
tre pas  vraie  et  nous  induire  en  erreur  :  ce  qui  est  absurde. 

§  n.  De  la  croyance  résistible. 

I    La  croyance  résistible  est  celle  qui  résulte  de  certains  acci- 

t|3ents  de  l'esprit,  tels  que  les  passions,  les  préjugés  de  naissance. 

Je  secte  ou  de  parti,  les  intérêts  individuels,  les  préventions 

■ondées  sur  la  haine  ou  l'amour,  certaines  préoccupations,  cer- 

aines  habitudes  qui  nous  portent  à  envisager  les  choses  sous 
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tel  aspect  plutôt  que  sous  tel  autre,  à  associer  nos  idées  de 
telle  ou  telle  manière,  ou  qui  nous  empêche  de  donner  aux  ob- 
jets l'attention  nécessaire.  Sous  l'influence  de  ces  causes  se 
forment  en  nous  des  croyances  plus  ou  moins  durables,  plus  ou 
moins  résistibles,  mais  dont  aucune  n'est  inébranlable,  La 
croyance  résj^tible  n'est  autre  chose  que  Vopinion,  qui  s'ap- 
puie sur  la  probabilité,  comme  le  Jugement  s'appuie  sur  Vévi- 
dencej  et  ^i  est  accompagnée  de  confiance  et  de  persuasion, 
comme  \e  jugement  l'est  lui-même  de  certitude  et  de  convie^ 
tion, 

l»  De  rOpIniod. 

Ine  opinion  est  toujours  fondée  sur  quelque  motif  ;  mais 
elle  diffère  du  jugement,  en  ce  que  la  volonté  proprement  dite 
n'entre  pour  rien  dans  la  formation  de  celui-ci,  tandis  qu'elle 
entre  toujours  pour  quelque  chose  dans  la  formation  de  nos 
opinions.  En  un  mot,  le  jugement  est  unfait  qui  résulte  de  la 
constitution  même  de  l'esprit  humain  et  de  ses  rapports  natu- 
rels avec  les  choses  ;  V opinion  est  quelque  chose  de  factice, 
qui  dépend  de  l'usage  volontaire  que  nous  faisons  de  notre  rai- 
son et  de  la  manière  dont  il  nous  plaît  d'associer  et  de  com- 
biner nos  idées. 

Les  motifs  sur  lesquels  se  fonde  le  plus  ordinairement  l'o- 
pinion sont  de  fausses  analogies  et  des  inductions  hasar- 
dées. Très-souvent  l'inattention ,  la  légèreté,  l'amour-propre, 
la  honte  d'avouer  notre  ignorance ,  la  précipitation  ,  quelque- 
fois même  la  nécessité  d'agir  nous  portent  à  donner  noti  e  as- 
sentiment ,  sans  attendre  que  la  volonté  soit  forcée  irrésisti- 
Mement  par  l'évidence.  Alors,  au  lieu  de  suspendre  notre 
adhésion ,  et  d'épuiser  tous  les  moyens  d'observation  ,  en 
envisageant  l'objet  sous  toutes  ses  faces ,  nous  nous  hâtons  de 
former  notre  synthèse,  lorsque  nous  ne  possédons  encore  que 
quelques  portions  de  vérité ,  nous  contentant  de  quelques 
lueurs  imparfaites,  et  prenant  la  vraisemblance  pour  la  vérité, 
la  partie  pour  le  tout ,  et  souvent  nos  propres  désirs  pour  l'é- 
vidence. 

L'opinion  se  forme  aussi  très-fréquemment  sous  l'influence 
du  témoignage  d'autrui.  Lorsque  ce  témoignage  est  soumis  au 
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contrôle  légitime  de  la  raison  ,  il  peut  détermim  r  en  nous  une 
certitude  aussi  inébranlable  que  celle  qu'y  détermine  la  per- 
ception directe.  La  vérité  des  faits  qui  nous  sont  attestes  par 
les  autres  peut  être  aussi  évidente  pour  l'esprit  que  celle  des 
faits  dont  nous  sommes  nous-mêmes  les  témoins.  Ainsi,  je  crois 
à  l'existence  d'Athènes  et  de  Rome  que  je  n'ai  jamais  vues, 
avec  autant  de  force  que  je  crois  à  l'existence  de  Paris  et  de 
Versailles  que  je  connais  par  moi-même.  Mais  tant  que  le  té- 
moignage d'autrui  n'a  pas  été  contrôlé^  il  ne  peut  produire  en 
nous  qu'une  opinion  plus  ou  moins  probable^  qu'une  croyance 
plus  ou  moins  résistible ,  que  la  vérification  des  motifs  de  cré- 
dibilité peut  ou  confirmer  pleinement  et  changer  en  certitude, 
ou  faire  évanouir  d'un  instant  à  l'autre. 

Mais  quelques  exemples  feront  mieux  comprendre  la  dis- 
tinction que  nous  établissons  entre  \e  jugement  et  Vopinion. 
Je  suppose  qu'un  homme  accusé  d'un  crime  soit  amené  de- 
vant un  tribunal  composé  de  deux  juges ,  dont  l'un  ait  pris 
une  exacte  connaissance  de  l'affaire  ,  ait  prêté,  pendant  tout 
le  cours  des  débats,  une  religieuse  attention  à  tout  ce  qui  a 
été  dit  de  part  et  d'autre ,  soit  pour  le  soutien  de  l'acte  d'accu- 
sation ,  soit  pour  la  défense  de  l'accusé,  aux  dépositions  des 
témoins,  soit  à  cbarge  ,  soit  à  décharge ,  aux  déclarations  des 
experts ,  etc. ,  ait  enfin  acquis  toutes  les  lumières  nécessaires 
pour  pouvoir  sciemment  prononcer,  soit  sur  le  point  de  fait, 
soit  sur  le  point  de  droit  ;  dont  l'autre,  au  contraire  ,  ait  été 
.constamment  distrait,  préoccupé  de  choses  étrangères  à  la 
I  cause ,  ou  même  ait  été  plongé  dans  le  sommeil  pendant  toute 
la  durée  des  assises.  Cependant  les  débats  sont  terminés  ,  et 
le  moment  est  venu  de  décider  du  sort  du  prévenu.  Le  pre- 
|mier,  sans  aucun  doute,  aura  senti  se  former  en  lui  uue  cer- 
Itaine  croyance  ,  soit  en  faveur  de  l'innocence,  soit  en  faveur 
de  la  culpabilité  de  l'accusé;  croyance  irrésistible,  si  nous 
supposons  que  l'ensemble  des  faits  et  des  témoignages  forme 
une  masse  de  preuves  suffisante  pour  déterminer  la  certitude 
et  la  conviction.  Celui-là  donc  sera  en  état  de  condamner  ou 
d'absoudre  avec  une  pleine  et  entière  connaissance  de  cause, 
.^t  sa  sentence,  motivée  sur  l'évidence  même,  sera  un  véritable 
uf/ement ,  un  jugement  tiré  du  fond  même  de  la  conscience. 
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Mais  le  second,  sur  quelles  bases  pourra-t-il  asseoir  sa  délibé- 
ration? Ne  possédant  aucun  des  éléments  qui  constituent  la 
connaissance,  il  est  incapable  adjuger.  Toutefois  on  lui  de- 
mande sa  voix ,  il  faut  qu'il  la  donne  ;  mais  il  ne  la  donnera  pas 
sans  quelque  motif.  Or,  ce  motif  ne  peut  être  ou  qu'un  préjugé 
fondé  sur  la  rumeur  publique ,  ou  qu'une  induction  tirée  des 
antécédents  de  l'accusé,  ou  qu'une  prévention  qui  aura  pour 
cause  une  secrète  inimitié  ,  un  intérêt  de  fortune  ou  de  répu- 
tation, un  lien  de  parenté  lointaine ,  un  sentiment  de  sympa- 
thie ou  d'antipathie  qui  lui  sera  inspiré  par  la  bonne  ou  mau- 
vaise mine  du  prévenu ,  une  disposition  particulière  d'esprit , 
peut-être  la  circonstance  la  plus  fortuite  et  la  plus  frivole.  Sa 
sentence  ne  sera  rien  de  plus  qu'une  simple  opinion ,  qui  ne 
peut  se  rencontrer  avec  la  vérité  ,  que  par  le  seul  effet  du  ha- 
sard. Combien  d'hommes  opinent,  qui  la  plupart  du  temps 
n'ont  pas  de  motifs  plus  déterminants  et  plus  graves,  et  qui 
n'en  sont  pas  moins  opiniâtres  à  soutenir  leur  opinion  ! 

Autre  exemple  :  Lorsque  Fontenelle  écrivait  son  livre  ingé- 
nieux des  Mondes ,  et  qu'il  cherchait  à  accréditer  l'hypohtèse 
des  habitants  de  la  lune  et  des  autres  planètes  ,  en  l'appuyant 
sur  toutes  les  présomptions  que  sa  féconde  imagination  pou- 
vait lui  suggérer,  ce  n'était  assurément  pas  un  Jw^emm^  qu'il 
exprimait,  mais  une  simple  opinion.  Son  induction  était  faus- 
se et  téméraire ,  pnrce  qu'en  supposant  l'existence  d'une  loi 
générale  en  vertu  de  laquelle  tous  les  globes  semés  dans  l'es- 
pace auraient  leurs  habitants  comme  la  terre,  il  nous  est  im- 
possible de  la  constater;  nous  ne  pouvons  que  la  supposer,  et 
cette  supposition  n'a  aucune  valeur,  puisqu'elle  est  invérifia- 
ble. Nous  avons  droit  d'induire  le  retour  périodique  des  sai- 
sons ,  le  lever  et  le  coucher  du  soleil ,  de  l'expérience  du  passé 
et  de  la  régularité  constante  avec  laquelle  ces  phénomènes  se 
sont  succédé  jusqu'à  ce  jour.  Mais  il  n'y  a  aucune  induction 
légitime  à  tirer  d'une  circonstance  aussi  particulière,  d'un  fait 
aussi  isolé  que  celui  de  l'existence  des  habitants  de  la  terre. 
Nous  ne  pouvons  partir  d'un  pareil  fait ,  le  seul  qui  puisse  en- 
trer ici  dans  le  domaine  de  l'observation  ,  pour  présumer  avec 
la  moindre  apparence  de  raison  la  volonté  positive  du  Créa- 
teur de  peupler  tous  les  globes  de  créatures  raisonnables. 
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L'hypotiîèse  de  Fontenelle  à  cet  égard  n'est  donc  qu'une  con- 
jecture,  que  chacun  pourra  considérer  comme  plus  ou  moins 
probable,  mais  qui  laissera  toujours  l'esprit  dans  le  doute, 
bien  loin  d'y  déterminer  une  croyance  irrésistible. 

L'habitude  d'opiner,  sans  posséder  les  éléments  d'une  con- 
naissance réelle,  est  sans  contredit  la  source  la  plus  féconde 
de  nos  erreurs.  La  plupart  des  hommes  ,  dans  le  commerce 
habituel  de  la  vie  ,  s'en  tiennent  à  ces  demi-croyances  qui 
n'ont  rien  de  solide,  parce  qu'elles  manquent  de  base,  mais 
dont  ils  se  contentent ,  parce  qu'il  leur  serait  trop  pénible  de 
remplir  les  conditions  nécessaires  pour  déterminer  en  eux  des 
croyances  fortes  et  inébranlables.  Que  d'esprits  légers  et  inat- 
tentifs n'adoptent  un  sentiment ,  ne  s'attachent  à  une  opinion 
que  parce  qu'elle  leur  plaît ,  parce  qu'elle  est  conforme  à  leurs 
goûts  et  à  leurs  désirs  ,  parce  qu'elle  s'accommode  plus  aisé- 
ment à  leur  manière  de  vivre  et  d'agir.  Mais  aussi  combien  d'es- 
prits passionnés  et  opiniâtres  n'embrassent  une  doctrine,  ne 
se  déclarent  partisans  d'un  système ,  n'érigent  en  dogme  unu 
idée,  même  la  plus  bizarre,  la  plus  contestable,  la  plus  op- 
posée aux  principes  de  la  raison  ,  que  par  orgueil,  par  singu- 
larité ,  par  calcul,  par  haine  contre  les  vérités  contraires ,  par 
vengeance  et  par  animosité  contre  les  personnes  et  les  choses 
avec  lesquelles  il  en  coûterait  trop  de  se  mettre  d'accord.  Ce- 
pendant, quand  on  essaie  de  combattre  leurs  opinions,  ils 
crient  à  l'intolérance ,  ils  réclament  bien  haut  la  liberté  de  con- 
science ,  ils  veulent  qu'on  respecte  leurs  convictions,  ils  disent 
que  l'homme  n'est  pas  libre  de  croire  autre  chose  que  ce  qu'il 
croit  ;  comme  s'ils  avaient  des  croyances  réelles  ,  comme  si  ce 
qu'ils  appellent  leurs  principes  était  autre  chose  que  des  asso- 
ciations d'idées  formées  sous  l'influence  de  la  passion  et  de  la 
volonté. 

Si  l'on  examinait  de  près  toutes  ces  doctrines  politiques  , 
morales,  religieuses,  qui  se  posent  fièrement  en  adversaires  du 
christianisme  ;  si  l'on  remontait  à  leur  source,  si  l'on  pouvait 
discuter  le  degré  de  croyance  qu'elles  ont  déterminé  dans 
i  l'esprit  de  ceux  qui  les  soutiennent,  quelles  misères  ne  trou ve- 
irait-on  pas  à  signaler  ?  Est-ce  sur  un  examen  approfondi  des 
véritables  conditions  de  l'ordre  social ,  est-ce  sur  une  étude 
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consciencieuse  de  l'origine,  de  la  nature  et  des  destfhées  de 
l'homme,  est-ce  sur  une  discussion  sérieuse  des  preuves  do  la 
religion,  sur  une  connaissance  complète  de  son  enseignement 
et  de  ses  dogmes,  de  son  histoire  et  des  faits  qui  s'y  rappor- 
tent ,  des  écrits  de  ses  apologistes ,  et  sur  leur  comparaison 
avec  ceux  de  ses  ennemis,  qu'elles  sont  fondées?  Non,  on 
commence  par  travestir  la  religion,  parce  qu'on  ne  la  connaît 
pas  ;  et  sous  ce  masque  par  lequel  on  la  détigure,  on  la  livre 
aux  risées  et  aux  préventions  de  la  foule;  ou  bien,  si  l'on  con- 
naît assez  exactement  la  doctrine  qu'elle  enseigne,  comme  on 
ignore  l'admirahle  enchaînement  des  preuves  de  toutes  sortes 
sur  lesquelles  repose  la  foi  évangélique ,  on  se  persuade ,  ou 
du  moins  on  se  plaît  à  se  persuader,  que  c'est  demander  l'ab- 
juration de  la  raison ,  que  de  proposer  à  la  croyance  des  hom- 
mes qui  réfléchissent,  une  doctrine  qui  répugne  ,  soi-disant, 
à  la  raison ,  et  qu'on  prétend  imposée  uniquement  par  voie 
d'autorité  à  la  crédule  soumission  des  esprits  faibles. 

Ainsi ,  la  religion  n'a  véritablement  d'autre  ennemie  que 
l'ignorance.  C'est  l'ignorance  qui  met  tant  d'hommes  hors  d'é- 
tat de  juger  les  questions  qui  s'y  rapportent;  c'est  elle  qui 
donne  cours  à  toutes  ces  fausses  opinions  qui  s'élèvent  contre 
elle.  La  foi  chrétienne  n'a  réellement  d'autre  obstacle  à  vain- 
cre, au  moins  du  côté  de  l'intelligence,  que  le  défaut  d'in- 
struction ,  et  l'on  peut  poser  en  fait  que  tout  homme  qui ,  de 
bonne  foi  et  avec  le  désir  sincère  de  trouver  la  vérité,  étudiera 
tous  les  motifs  de  crédibilité  sur  lesquels  elle  s'appuie,  sera 
frappé  de  l'évidence  de  ses  preuves  avec  autant  de  force  qu'il 
peut  l'être  de  l'évidence  de  toute  autre  démonstration.  Car,  eu 
définitive ,  la  raison  qui  sert  à  prouver  la  vérité  du  christia- 
nisme n'est  pas  différente  de  la  raison  qui  sert  à  prouver  toute 
autre  vérité.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  son  témoignage  est  d'une 
égale  autorité.  Quand  de  nos  jours,  les  Stolberg,  les  Galit- 
zin  ,  les  de  Haller,  les  Spencer,  sont  sortis  du  dédale  du  pro- 
testantisme, pour  se  réunir  à  l'Église  catholique,  qu'ont-ils 
fait  autre  chose  que  substituer  nn  Jugement  raisonné  aux  opi- 
nions et  aux  préjugés  de  leur  enfance  ;  une  croyance  ferme  et 
désormais  inébranlable,  aune  croyance  depuis  long-temps 
t'.branlée  par  l'étude,  par  l'examçn  ,  par  la  comparaison dc^ 
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deux  doctrines  ,  et  enfin  par  le  doute  qui  en  fut  le  résultat  ? 
Essayez  maintenant  de  les  ramener  au  protestantisme,  et  vous 
reconnaîtrez  la  différence  qui  existe  entre  les  convictions  pro- 
duites par  les  lumières  de  la  foi  orthodoxe,  et  ces  adhésions 
superficielles  et  variables  que  déterminent  les  fausses  lueurs 
de  l'hérésie  ou  de  la  philosophie  anti  chrétienne. 

Nous  ne  voulons  pas  dire  toutefois  que  tout  ce  qui  porte 
dans  le  monde  le  nom  d'opinion,  doit  être  indistinctement 
rangé  dans  la  catégorie  des  erreurs  et  des  préjugés.  11  y  a 
datis  la  société  des  croyances  qui  sont  appelées  opinions,  et 
qui  sont  de  véritables  jugements,  au  moins  chez  ceux  dans 
l'esprit  desquels  ces  croyances  s'appuient  sur  les  principes  im- 
muables qui  en  sont  la  base  scientifique.  Chez  ceux-là,  elles 
vivent  autant  que  l'homme,  parce  qu'elles  s'identifient  avec 
la  conscience  et  la  raison ,  parce  que,  pour  qu'on  pût  ébran- 
ler l'adhésion  de  leur  esprit  aux  vérités  qui  en  sont  l'objet,  il 
faudrait  commencer  par  y  intervertir  toutes  les  notions  du  bien 
et  du  mal,  du  juste  et  de  l'injuste.  C'est  là  ce  qui  explique  la 
persistance  de  certaines  opinions  politiques,  au  milieu  de  la 
mobilité  des  idées  qui  se  succèdent  sur  la  scène  du  monde. 
Les  efforts  mêmes  qu'on  a  faits  pour  tuer  ces  opinions,  les 
événements  qui  les  ont  momentanément  comprimées,  les  ré- 
volutions qui  les  ont  proscrites,  n'ont  servi  qu'à  les  rendre 
plus  vivaces,  plus  invincibles,  plus  nécessaires,  en  prouvant 
i  la  solidarité  de  leurs  destinées  avec  celle  de  l'ordre  social  lui- 
même.  On  ne  détruira  jamais  des  croyances  que  la  société  ne 
peut  abjurer  sans  périr  ;  on  ne  les  effacera  jamais  de  la  con- 
science de  ceux  pour  qui  elles  ont  la  valeur  et  l'évidence  d'un 
principe,  pour  qui  elles  sont  comme  une  seconde  religion.  Au 
reste,  en  fait  d'opinions  politiques,  celles  mêmes  qui  sont 
le  moins  d'accord  avec  la  raison,  la  morale  et  l'expérience, 
renferment  toujours  une  portion  de  vérité  qui  les  motive,  et 
par  laquelle  s'explique  l'adhésion  plus  ou  moins  forte  des  es- 
prits qui  s'y  attachent.  Une  opinion  politique  est  rarement  tout- 
à-  fait  fausse.  Si  elle  n'avait  absolument  rien  de  vrai,  elle  ne 
durerait  pas  un  jour,  parce  que  les  passions  elles-mêmes  ont 
besoin  de  justifier  leurs  excès  par  quelque  raison  sociale  quelle 
qu'elle  soit.  Or,  il  n'y  a,  politiquement  parlant,  que  trois  rai- 
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sons  sociales  qui  peuvent  agir  sur  les  consciences  :  le  pouvoir  , 
l'ordre  et  la  liberté.  Les  fausses  opinions  sont  celles  qui  s'atta- 
chent exclusivement  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  trois  choses. 
La  vérité,  sans  aucun  doute,  appartiendrait  à  celle  qui  saurait 
concilier  ces  trois  éléments  et  les  maintenir  dans  une  par- 
faite harmonie. 

2°  De  la  Probabililé. 

La  probabilité ,  ou  vraisemblance ,  est  en  quelque  sorte  la 
contrefaçon  de  l'évidence.  Tandis  que  celle-ci  est  comme  une 
éclatante  et  vive  lumière  qui  manifeste  clairement  l'objet  à 
l'esprit,  la  probabilité  peut  être  considérée  comme  une  lueur 
douteuse  et  incertaine,  comme  une  espèce  de  demi-jour,  qui 
éclaire  assez  l'objet ,  pour  qu'on  puisse  l'entrevoir,  mais  qui  le 
laisse  assez  dans  l'ombre,  pour  qu'on  ne  puisse  en  saisir  net- 
tement les  formes  et  le  caractère.  La  probabilité  est  quelque 
chose  d'obscur  qui  permet  de  confondre  et  d'assimiler  fausse- 
ïïient  des  choses  distinctes  en  réalité.  L'évidence,  par  la  clarté 
qu'elle  répand  sur  elles ,  prévient  par  cela  même  toute  confu- 
sion ,  toute  fausse  assimilation. 

l' y  a  plusieurs  degrés  dans  la  probabilité.  Elle  est  plus  ou 
moins  forte ,  selon  que  les  rapports  en  vertu  desquels  les  idées 
sont  associées ,  approchent  plus  ou  moins  de  la  vérité.  La 
croyance  varie  elle-même ,  suivant  le  degré  de  probabilité , 
d'autant  plus  ferme ,  d'autant  moins  résistible ,  que  les  motifs 
qui  déterminent  l'opinion  sont  plus  importants,  plus  vraisem- 
blables, et  paraissent  davantage  présenter  les  caractères  de 
l'évidence.  Dans  certains  cas,  la  probabilité  peut  même  légiti- 
iîiement  remplacer  celle-ci.  Il  n'est  pas  toujours  possible  à 
l'homme  d'arriver  à  une  pleine  et  entière  certitude.  Alors,  la 
simple  opinion ,  pourvu  que  la  probabilité  sur  laquelle  elle  se 
fonde  soit  plus  forte  j  plus  décisive  que  celle  qui  serait  alléguée 
en  faveur  dé  l'opinion  contraire ,  devient  un  motif  légitime  de 
détermination.  (Voir  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  au  sujet 
de  l'imputabilité  morale.  ) 

La  probabilité  dans  ses  rapports  avec  les  événements  futurs, 
possibles ,  et  comme  tels  subordonnés  à  des  chances  plus  ou 
rnoins  incertaines  ,  a  été*soumise  de  nos  jours  à  des  calculs 
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mathématiques.  Nous  renvoyons  à  noire  traité  de  logique 
l'examen  des  tliéories  qui  s'y  rapportent. 

3»  De  la  Confiance. 

De  même  que  \q  jugement  est  accompagné  de  certitude^  de 
même  Vopinion  est  souvent  suivie  d'une  certaine  confiance^ 
qui  varie  nécessairement  selon  le  degré  de  vraisemblance  qui 
motive  la  croyance.  En  présence  du  vrai ,  toute  indécision, 
toute  anxiété  d'esprit  disparaît  ;  l'évidence  rend  le  doute  im- 
possible. Mais  en  présence  du  probable,  ce  calme  parfait  de  la 
conscience  ne  peut  exister  ;  l'esprit  ne  peut  être  entièrement 
satisfait  d'une  connaissance  vague,  incomplète,  à  demi  enve- 
loppée d'ombre.  Cependant,  à  mesure  que  la  probabilité  s'au- 
gmente, la  confiance  s'accroît,  et  elle  peut  aller  jusqu'à  simu- 
ler presque  la  certitude,  surtout  si  de  fortes  affections  militent 
en  faveur  de  nos  croyances,  et  intéressent  le  cœur  à  ce  qu'on 
y  persévère.  Mais  c'est  surtout  dans  l'amour- propre  que  cette 
confiance  a  sa  source.  La  haute  idée  qu'il  nous  donne  de  notre 
pénétration  et  de  l'étendue  de  notre  intelligence  nous  persuade 
aisément  que  nous  sommes  incapables  de  nous  tromper,  et 
la  plupart  du  temps  nous  n'avons  d'autre  raison  de  persister 
dans  nos  opinions,  que  l'espèce  de  sécurité  aveugle  que  nous 
inspire  la  présomption  de  nos  lumières  et  de  notre  supé- 
riorité. 

4«  De  la  Persuasion. 

La  confiance  amène  la  persuasion ,  comme  la  certitude 
amène  la  conviction.  De  même  que  celle-ci  est  l'attachement 
invincible  de  l'esprit  à  l'objet  de  nos  jugements,  de  même  la 
persuasion  est  l'attachement  plus  ou  moins  vif  du  cœur  à 
l'objet  de  nos  opinions.  Ceux  qui  veulent  persuader  s'adres- 
sent aux  passions,  et  cherchent  à  émouvoir  la  sensibilité  ;  ceux 
qui  veulent  convaincre  s'adressent  à  la  raison  et  cherchent 
à  éclairer  l'esprit.  L'esprit  peut  être  convaincu,  sans  que  le 
cœur  soit  persuadé,  et  la  persuasion  peut  être  dans  le  cœur, 
sans  que  la  conviction  soit  dans  l'esprit.  On  peut  être  persuadé 
d'une  erreur  très-réelle;  mais  on  ne  peut  jamais  être  con- 
vaincu de  ce  qui  est  faux  ,  et  lorsque  nous  nous  trompons> 
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c'est  beaucoup  moins  la  faute  de  l'intelligence  que  celle  du 
cœur  et  de  la  volonté. 

ARTICLE  III.  —  De  V Affirmation  mentale. 

L'affirmation  mentale  est  le  troisième  élément  de  la  percep- 
tion. Elle  peut  être  définie  :  une  parole  intérieure  par  laquelle 
l'esprit  donne  son  assentiment  à  l'objet  de  sa  croyance. 

Tout  jugement  est  suivi  d'une  affirmation  mentale,  dont  il 
est  la  cause  occasionnelle.  L'affirmation  qui  est  précédée  de 
jugement  est  nécessitée  par  Tévidence  même.  Quand  l'esprit 
connaît  clairement  et  distinctement  qu'une  chose  existe  avec 
tel  ou  tel  caractère,  il  n'est  plus  maître  de  donner  ou  de  refu- 
ser son  consentement.  L'affirmation  est  alors  la  conséquence 
nécessaire  du  jugement ,  et  par  conséquent  l'expression  de  la 
vérité. 

Mais  l'affirmation  mentale  peut  exister  sans  jugement ,  et 
n'être  déterminée  que  par  une  association  d'idées  plus  ou 
moins  arbitraire,  par  une  notion  plus  ou  moins  obscure,  ou 
même  uniquement  par  le  bon  plaisir  de  l'esprit.  Elle  est  alors 
un  acte  libre  et  par  conséquent  imputable  à  l'homme. 

Toute  adhésion  donnée  au  hasard  et  sans  conviction,  c'est- 
à-dire  non  motivée  par  une  connaissance  claire  et  distincte, 
est  une  affirmation  fausse,  ou  une  erreur.  Toutefois,  comme 
en  affirmant  ce  qu'on  ne  connaît  pas  ou  ce  qu'on  connaît  mal, 
on  peut  n'affirmer  que  ce  qui  est  réellement,  X erreur,  propre- 
ment dite,  est  l'affirmation  mentale  de  ce  qui  n'est  pas.  Enfin, 
on  appelle  mensonge  l'affirmation  de  ce  qu'on  sait  soi-même 
n'être  pas,  quand  cette  affirmation  est  exprimée  par  des  pa- 
roles, avec  l'intention  d'induire  les  autres  en  erreur. 

Selon  que  l'esprit  adhère  à  l'objet  d'un  jugement  ou  d'une 
simple  opinion^  l'affirmation  se  divise  en  intuitive ,  inductive 
et  déductive ,  ou  bien  en  probable  et  improbable.  Mais,  vraie 
ou  fausse,  mensonge  ou  vérité,  elle  est,  dans  tous  les  cas,  ou 
individuelle,  ou  particulière,  ou  générale. 
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CHAPITRE  V. 

DES   SIGNES    D4NS   LEUR    RAPPORT    AVEC    LA    PENSEE. 

La  pensée  se  manifeste  extérieurement  par  des  symbolesqui 
en  sont  comme  l'image  ou  la  représentation.  Mais  comme  les 
éléments  de  la  pensée  sont  multiples,  il  faut,  pour  qu'elle  .soit 
comprise,  qu'à  chaque  émolion,  à  chaque  idée,  à  chaque  opé- 
ration de  l'âme  corresponde  au  dehors  un  signe  sensible  qui  en 
soit  r-expression  fidèle  et  qui  la  rende  perceptible  à  autrui. 
Voilà  pourquoi  les  signes  dont  se  compose  ce  qu'on  appellele 
langage  naturel  sont  insuffisants  pour  rendre  la  .pensée  par- 
feitement  intelligible.  Comme  ces  signes  n'en  distinguent  pas 
les  éléments,  comme  ils  n'en  expriment  pas  toutes  les  modifi- 
cations, comme  ils  ne  la  manifestent  que  dans  sa  plus  grande 
généralité,  c'est-à-dire  sous  une  forme  purement  synthétique, 
ils  ne  conviennent  qu'à  des  êtres  réduits  à  l'état  d'animalité 
et  ne  communiquant  ensemble  que  par  les  sentiments  instinc- 
tifs et  ies  besoins  sensuels.  Raison  et  analyse  sont  deux  cho- 
ses inséparables;  car,  sans  analyse  de  la  pensée,  nulle  connais- 
sance des  rapports  qui  lient,  soit  les  idées  entre  elles,  soit  les 
idées  avec  leur  objet,  et  par  conséquent  impossibilité  absolue 
de  raisonner^ 

On  distingue  plusieurs  sortes  de  langages  ^  car  l'âme  a  mille 
moyens  de  se  produire  au  dehors  et  d'exprimer  ce  qui  se  passe 
en  elle.  L'organisme  tout  entier  semble  n'avoir  d'autre  desti- 
jcation  que  de  manifester  la  vie  de  l'âme,  et  comme  si  ce  n'é- 
|tait  pas  assez  du  corps  pou  servir  d'interprète  à  la  pensée,  iJ 
n'est  rien  dans  la  nature  extérieure  qui  ne  puisse  devenir  le 
symbole  des  laits  psychologiques.  Or,  toute  manifestation  do 
lia  pensée,  toute  révélation  sensible  des  faits  qui  constituent  la 
fvie  spirituelle  ,  est  un  langage.  Nous  allons  indiquer,  avec 
quelques  détails,  les  diverses  formes  sous  lesquelles  peuvent 
se  prxjdidre ,  soit  dans  les  organes ,  soit  même  en  dehors  de 
l'organisme,  les  diverses  modifications  de  la  pensée  hu- 
maine. 

1°  Le  langage  des  sons  inarticulés  ou  des  cris  spontanés; 
U  est  commun  à  l'homme  et  aux  animaux  ;  il  est  la  manifesta- 
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tion  extérieure  des  sentiments  vifs  et  des  fortes  émotions  de 
l'âme.  Ici  c'est  la  nature  même  qui  parle,  et  qui  se  fait  jour, 
pour  ainsi  dire,  à  travers  l'enveloppe  matérielle  qu'elle  anime, 
comme  pour  avertir  des  affections  qu'elle  éprouve ,  des  dan- 
gers qu'elle  court,  ou  des  besoins  qu'elle  a  à  satisfaire.  Comme 
ces  émissions  de  voix  se  produisent  sans  liberté,  sans  ré- 
flexion, sous  la  seule  impulsion  de  l'instinct,  ilestévidentqu'ils 
sont  symboles  de  se  ntiment  et  non  d'idée ,  c'est-à-dire  qu'ils 
expriment  la  colère,  l'épouvante,  l'admiration,  la  joie,  le  désir, 
et  non  pas  Vidée  de  ces  passions  ;  ce  qui  est  bien  différent. 
Au  reste,  ces  manifestations  de  la  vie  de  l'âme  par  la  voix 
sont  simples  comme  le  sentiment  lui-même.  Toutes  ces  excla- 
mations se  bornent  à  un  son  de  voyelle  plus  ou  moins  pro- 
longé, selon  la  nature  ou  l'intensité  de  l'émotion  éprou- 
vée. 

L'expansion  de  la  sensibilité  dans  l'organisme  a  lieu,  non- 
seulement  par  un  seul  cri  inarticulé,  mais  aussi  par  certaines 
suites  de  sons  qu'on  distingue  par  les  mots  de  soupirs^  san- 
glots, rires,  gémissements ,  etc.  M.  l'abbé  Bautain  a  décrit 
avec  une  exactitude  qui  ne  laisse  rien  à  désirer,  ces  différentes 
manifestations  da  sentiment  : 

«  La  voix,  dit- il,  prend  des  significations  diverses,  suivant 
la  manière  dont  elle  s'échappe  de  la  bouche,  après  avoir  subi 
certaines  modifications ,  analogues  à  la  situation  de  l'être  qui 
l'émet.  Dans  son  état  le  plus  naturel,  on  l'appelle  m;  c'est  la 
manifestation  simple  de  la  vie  par  la  projection  du  son.  11  y  a 
autant  d'espèces  de  cris  que  de  modes  de  l'existence.  Chaque 
animal  a  son  cri,  qui  se  diversifie  en  raison  de  ce  qu'il  éprou- 
ve, mais  dont  le  ton  fondamental  et  le  caractère  lui  sont  pro- 
pres. Ce  cri ,  déterminé  par  l'organisation  de  l'être  vivant,  et 
spécialement  parcelle  du  larynx,  est  une  expression  symbo- 
lique de  sa  nature  et  de  sa  manière  de  vivre. 

«  Quand  le  cri  se  prolonge  et  traîne,  il  est  ordinairement  un 
signe  de  douleur  et  de  souffrance  continue  ;  on  le  nomme 
gémissement.  Le  gémissement  est  instinctif.  II  faut  une  cer- 
taine force  de  volonté,  un  effort  !^ur  soi-même  pour  l'arrêter. 
L'animal  malade  gémit ,  et ,  comme  tout  ce  qui  objective,  le 
gémissement  donne  du  soulagement. 
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»  Le  soupir  ressemble  au  gémissement ,  sauf  que  l'air  est 
rejeté  sans  donner  de  voix.  Il  produit  seulement  le  bruit  par- 
ticulier que  fait  le  souffle  ,  en  sortant  d'une  cavité  par  une 
ouverture  étroite.  Le  soupir  est  en  général  le  signe  d'une  dou- 
leur morale,  d'une  peine  du  cœur.  On  dit  vulgairement  dans 
ces  cas  qu'on  a  le  cœur  gros,  et  le  cœur  se  gonfle  en  effet  et 
augmente  de  volume  par  l'afflux  du  sang  qui  s'y  concentre. 
II  y  a  une  sensation  de  pesanteur,  d'oppression  dans  la  région 
précordiale,  et  il  en  résulte  une  certaine  difficulté  de  respirer, 
qui  nécessite  un  grand  effort  pour  inspirer  l'air  extérieur,  le- 
quel est  rejeté  aussitôt  avec  violence ,  comme  pour  dilater  le 
cœur  et  les  poumons  et  y  rétablir  la  circulation  plus  libre  de 
la  vie. 

»  Le  sanglot  est  aussi  une  expression  de  douleur  ou  plutôt 
de  désolation.  Il  accompagne  ordinairement  les  larmes,  quand 
elles  coulent  en  abondance.  Il  provient  de  la  gêne  qu'éprou- 
vent les  poumons  à  admettre  l'air,  en  sorte  que  l'inspiration, 
au  lieu  de  se  faire  d'un  seul  trait  ou  continuement,  se  fait  à 
petits  traits  et  avec  des  secousses  répétées ,  comme  quand  on 
avale  à  petites  gorgées.  Pour  une  seule  expiration,  il  y  a  plu- 
sieurs inspirations  précipitées.  Les  enfants  sanglottent  aussi- 
tôt qu'ils  pleurent,  parce  qu'ils  ont  encore  peu  de  puissance 
sur  leurs  organes.  Il  faut  une  peine  bien  forte,  pour  arracher 
des  sanglots  à  un  adulte  et  surtout  à  un  homme. 
I    »  Le  rire  est  le  contraire  du  sanglot  par  son  expression  et 
bar  la  manière  dont  il  se  forme.  Cest  une  suite  d'expirations 
«îoupées,  saccadées ,  par  lesquelles  l'air  sort  de  la  poitrine  en 
[disant  un  bruit  particulier.  Au  lieu  de  s'échapper  d'un  seul 
et,  il  est  comme  repris  par  intervalles,  ce  qui  donne  des  sons 
iétachés.  Aussi,  y  a-t-ildansle  rire  quelque  chose  deréflexif. 
/homme  seul  sur  la  terre  a  la  faculté  de  rire,  et  il  ne  rit 
l'une  manière  décidée,  que  quand  il  commence  à  penser 
uand  il  a  la  conscience  du  moi.  A  mesure  qu'il  y  a  plus  de 
jéflexion,  plus  de  retour  sur  le  moi  dans  le  rire,  il  est  aussi 
loins  naturel,  moins  franc,  et  il  exprime  plus  la  moquerie,  la 
ritique,  le  sarcasme,  que  la  gaieté  et  la  joie.  Chez  les  enfants 
;Ui  ne  parlent  point  encore ,  et  dans  tous  les  cas  où  il  est 
pontané,  le  rire  exprime  un  certain  épanouissement  de  la 
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vie,  et  alors  il  se  manifeste  par  l'émission  franche  de  la  voix, 
par  la  voyelle  a  répétée,  »  C'est  de  ce  dernier  seulement, 
c'est-à-dire  du  rire  involontaire,  du  rire  qui  éclate  avec  vio- 
lence, lorsque  quelque  contraste  inattendu  vient  nous  frapper 
et  provoquer  notre  gaieté ,  que  nous  entendons  parler  ici  ; 
c'est  le  seul  que  nous  puissions  rattacher  nu  langage  natu- 
rel. 

Le  bâillement  et  les  mouvements  accessoires  dont  il  est 
souvent  accompagné  ,  si  on  le  considère  comme  le  premier  si- 
gne et  le  principal  phénomène  de  V ennui,  peut  aussi  être  mis 
au  nombre  des  manifestations  spontanées  des  divers  états  de 
Fàme.  Quelle  que  soit  la  cause  de  l'ennui ,  il  s'annonce  par  un 
sentiment  pénible  que  l'on  rapporte  à  l'épigastre.  On  y  sent 
lin  espèce  de  vide,  un  froid,  un  relâchement  particulier  qui 
semble  se  répéter  dans  l'appareil  locomoteur.  Une  sorte  de 
eonstrietion  qui  nous  parte  instinetivement  à  ouvrir  la  bou- 
che ,  à  aspirer  longuement  et  à  expirer  avec  effort  et  avec 
bruit  une  grosse  colonne  d'air ,  monte  alors  le  long  de  la  tra- 
chée et  s'élève  vers  l'arrière -bouche.  Le  bâillement  a  lieu,  les 
pandieulations  le  suivent.  On  éprouve  un  malaise  qui  paraît 
universel.  Alors  ceux  qui  sont  disposés  au  sommeil  s'endor- 
ment ;  les  autres  s'agitent  et  ne  peuvent  trouver  une  position 
du  corps  qui  les  soulage  de  leur  tounnent. 

Les  modifications  principales  du  sentiment  s'expriment  en- 
core par  la  rougeur ,  la  pâleur ,  le  tressaillement ,  le  frémisse- 
ment, les  palpitations ,  etc. ,  phénomènes  qui  sont  produits  par 
le  mouvement  du  sang  et  par  l'irritation  du  système  nerveux. 
Ces  divers  faits  ont  été  parfaitement  décrits  par  M.  l'abé  Bau- 
tain.  «  Quand  l'âme,  dit-il,  est  en  relation  avec  les  choses 
physiques ,  quand  ce  qu'elle  éprouve  se  rapporte  surtout  à  son 
union  avec  le  corps,  aux  désirs  qui  en  proviennent,  à  ce  qui 
l'émeut  par  le  sang  et  la  vie  naturelle,  alors  ses  sentiments  , 
bien  qu'ils  puissent  encore  être  très-vifs,  ne  vont  pas  jusqu'à 
son  fond  ,  et  c'est  pourquoi  ils  ne  peuvent  jamais  la  remplir. 
Us  la  ramènent  surtout  dans  ses  puissances  ;  ils  se  reflètent 
volontiers  dans  l'imagination ,  se  laissent  analyser  par  la  pen- 
sée et  se  manifestent  facilement,  spontanément,  par  les  moyens 
mêmes  qui  ont  servi  à  les  former ,  c'est-à-dire ,  par  les  nerfs  , 
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le  sang  et  les  organes.  La  rougeur  et  la  pâleur  sont  les  symp- 
tômes les  plus  habituels  des  sentiments  de  cette  espèce.  Ces 
phénomènes  prouvent  l'intime  commerce  de  l'âme  et  du 
corps,  et  leur  influence  réciproque  par  l'intermédiaire  de  l'es- 
prit et  par  conséquent  de  la  réflexion.  Aussi  cette  expression 
est  moins  spontanée  que  l'exclamation.  Il  n'y  a  en  effet  que 
l'être  intelligent  qui  rougisse  et  palisse ,  et  cela  lui  arrive  seu- 
lement lorsqu'il  est  capable  de  comprendre  la  parole  et  de  s'en 
appliquer  le  sens  ;  ce  qui  dénote  l'intervention  d'un  acte  de  la 
pensée  entre  le  sentiment  éprouvé  et  le  signe  qui  le  manifeste. 
L'enfant  qui  ment  pour  la  première  fois  rougit,  se  trouble, 
balbutie  ,  parce  qu'il  juge  lui-même  que  sa  parole  est  contraire 
à  la  vérité  ;  sa  rougeur  est  l'effet  de  l'angoisse  qu'il  éprouve  à 
la  vue  de  cette  contradiction ,  de  l'embarras  où  elle  le  met ,  et 
de  la  crainte  d'être  décou't^erl:.  Il  en  est  de  même  de  la  pudeur. 
Elle  n'est  sentie  et  ne  fait  rougir  que  quand  on  soupçonne  le 
mal  ou  ce  qui  est  contraire  à  l'honnêteté.  La  comparaison  du 
fait  avec  la  loi ,  comparaison  qui ,  pour  s'accomplir  rapide- 
ment, n'en  est  pas  moins  un  acte  de  l'esprit ,  cause  le  malaise, 
le  trouble  ,  l'embarras  de  l'âme,  exposée  à  entendre,  à  voir,  à 
commettre  ou  à  souffrir  des  choses  qui  ne  conviennent  ni  à  la 
pureté,  ni  à  la  dignité  de  sa  nature.  L'enfant  tout-à-fait  innr- 
ceut ,  c'est-à-dire  ignorant  le  bien  et  le  mal ,  ne  rougit  point. 
»  Dans  ces  circonstances  le  sang  suit  toujours  les  impres- 
sions et  les  mouvements  de  l'âme.  Quand  elle  est  entraînée  ou 
poussée  au  dehors ,  le  sang  afflue  à  la  surface  du  corps ,  au  vi- 
sage surtout,  et  le  colore  vivement.  Quand,  au  contraire, 
elle  est  refoulée  au-dedauset  se  concentre,  le  sang  reflue  au 
cœur  et  abandonne  les  extrémités,  qui  restent  sans  couleur  et 
sans  chaleur,  à  peu  près  comme  au  moment  de  la  mort.  Ces 
accumulations  du  sang  au  cœur,  quand  elles  sont  brusques 
et  fréquentes,  causent  de  la  douleur  et  amènent  de  cruelles 
maladies.  On  dit  dans  ces  cas  qu'on  a  le  cœur  serré  ,  tenaillé, 
brisé;  et  en  effet  la  substance  de  l'organe  est  condensée,  sa 
fibre  contractée;  à  la  longue,  le  tissu  organique  s'altère  par 
l'inflammation.  Il  s'épaissit  ,  s'endurcit ,  s'ulcère  quelquefois 
dans  l'une  de  ses  parties  ou  de  ses  dépendantes  imtnédiates  , 
et  de  là  les  horribles  douleurs  de  l'anévrlsne,  qui  se  renouvel- 
II.  15 
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lent  à  chaque  battement  du  cœur  continuellemenl  entravé 
dans  son  mouvement  et  dans  ses  fonctions.  Des  chagrins  se- 
crets ,  qu'il  faut  absorber  en  silence ,  des  inquiétudes  prolon- 
gées, des  angoisses  fréquentes,  des  émotions  contraires  qui  se 
succèdent  souvent  et  rapidement,  en  sont  les  causes  les  pj-us 
ordinaires.  Il  y  a  aussi  des  exemples  de  mort  subite  par  l'effet 
de  la  rupture  du  cœur ,  distendu  ou  contracté  outre  mesure 
par  un  sentiment  violent  et  soudain  de  joie  ou  de  peine  (  de 
colère  ou  d'effroi,  etc.  ). 

»  La  rougeur  et  la  pâleur  sont  involontaires ,  et  il  est  diffi- 
cile de  les  empêcher.  On  y  parvient  cependant  jusqu'à  un 
certain  point  par  une  longue  habitu<ie  de  la  réflexion,  qui 
donne  de  l'empire  sur  soi-même ,  en  sorte  qu€  l'àme  ne  se 
hiiss  nt  surprendre  par  rien ,  réagit  aussitôt  vers  le  sentiment 
éprouvé  pour  l'étouffer  et  en  arrêtée  la  manifestation.  Tl  faut 
pour  cela  une  grande  force  de  volonté  ,  employée  long-*temps 
à  refouler  au-dedans  les  émotions  du  cœur,  aHu  de  se  rendre 
impassible,  au  moins  en  apparence.  Il  y  a  des  hommes  qui 
ont  su  se  faire  un  front  «  qui  ne  rougît  jamais ,'  »  il  y  en  a  dont 
le  visage  ne  dit  jamais  ce  qu'ils  sentent  ou  pensent. 

f>  Le  cours  du  sang  ne  peut  être  troublé  sans  que  le  système 
nerveux  ne  s'en  ressente  primitivement  ou  consécutivement, 
suivant  la  nature  de  l'affection.  De  là  toutes  les  espèces  d'ex- 
citations nerveuses,  le  tressaillement,  le  frémissement ,  l'a- 
gitation de  tout  le  corps  ,  les  convulsions  :  ces  signes  ont  quel- 
quefois une  puissance  d'expression  effrayante.  Il  y  a  dans  le 
tremblement  des  membres  une  signification  particulière.  Il  est 
ordinairement  produit  par  l'effroi  réfléchi,  quand  on  revient 
en  esprit  sur  un  danj^er  passé  ou  qu'on  envisage  un  péril  fu- 
tur. Alors  ,  par  l'effet  même  de  la  réflexion  sur  un  passé  ou  un 
jivenir  terrible,  les  articulations  sont  comme  brisées,  la  crainte 
tombe  sur  les  membres  et  en  rend  l'usage  impossible  pendant 
<iuelque  temps...  Le  corps  humain  ,  dans  ses  membres ,  dans 
ses  fonctions  et  ses  mouvements ,  est  un  symbole  continuel 
de  l'âme,  de  ses  facuhés  ,  de  ses  modifications;  et  si  l'on  sa- 
Aait  exploiter  cette  admirable  analogie,  on  rendrait  l'étude 
de  l'organisme  plus  intéressante  et  surtout  plus  fructueuse, 
non-seulement  par  la  connaissance  de   l'homme  physique , 
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mnis  encore  pnr  celle  de  l'homme  intellrcluel  et  moral;  car 
dans  toutes  les  parties  du  corps ,  à  travers  ses  tissus  et  ses 
formes ,  reluit  sans  cesse  le  principe  vital  qui  l'anime  :  la  vie 
de  l'âme  et  de  l'esprit  sHmprime  en  caractères  de  chair  et  de 
sang  dans  les  fonctions  organiques  ,  comme  elle  s'écrit  en  si- 
gnes sensibles  sur  le  visage  de  Thomme  et  à  la  surface  de  sa 
personne.  » 

Enfin ,  il  n'est  pas  jusqu^au  silence  même  qui  ne  puisse  être 
dnns  certaines  circonstances  le  signe  des  fortes  émotions  que 
l'âme  éprouve.  Lorsque  le  sentiment  est  profond,  il  absorbe 
rame  tout  entière ,  et  lui  ôte  momentanément  le  pouvoir  de 
réagir  et  de  manifester  ce  qu'elle  sent.  Ainsi,  l'épouvante, 
quand  elle  est  portée  à  l'extrême,  a  pour  effet  d'enchaîner 
non-seulement  les  facultés  locomotives,  mais  encore  la  puis- 
sance vocale.  C'est  alors  par  l'immobilité  et  le  silence  qu'elle 
s'exprime.  Virgile  ne  peint  pas  autrement  les  symptômes 
d'une  grande  frayeur  t 

Ohstiipui,  stetevuntqite  comœ,  et  %'ox  faucibns  hœsit. 

Une  foule  d'autres  passages  de  ce  même  poète  si  profond  et 
si  vrai  dans  ses  descriptions  ,  prouveraient  d'ailleurs  avec  quel 
(Soin  il  avait  étudié  la  physioloj:ie  des  passions,  et  confirmeraient 
Ipleinement  nos  observations  précédentes  : 

Palluit,  et  sitbilo  ^emia  ïntretniiere.   .   .    * 

Yoilà  la  palenr  et  le  tremblement  de  la  peur,  etc. 

L'effroi  n'est  pas  le  seul  sentiment  qui  concentre  ainsi  l'âme 
en  elle-même  et  qui  la  jette  dans  la  stupéfaction.  La  vue  du 
sublime  et  le  sentiment  d'admiration  qu'il  fait  naître  peut  pro- 
îuire  un  effet  analogue.  En  présence  de  l'infini ,  la  pensée  est 
omme  accablée  par  la  conscience  de  sa  faiblesse  et  de  son 
impuissance  ;  et  l'admiration,  portée  jusqu'à  la  stupeur, trou- 
Dle  l'àme  au  point  de  rendre  impossible  toute  manifestation 
extérieure  du  sentiment  qui  l'absorbe. 

Mais  le  silence  ne  serait  pas  un  langage  compréhensible, 

il  n'était  accompagné  de  quelques  autres  signes  propres  à  en 

Jéterminerla  signification.  La  stupéfaction  de  la  peur  ou  de 

'admiration  a  son  expression  dans  les  traits  du  visage,  dans 

e  regard,  dans  toute  la  physionomie.  C'est  même  par  làseu- 
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lemenl  que  le  peintre  et  le  sculpteur  peuvent  saisir  le  senti 
ment  et  le  traduire  sur  la  toile  ou  sur  le  marbre  ;  mais  ceci 
rentre  dans  le  langage  d'action  dont  nous  allons  nous  occu 
per. 

Nous  rappellerons,  en  terminant,  que  tous  les  mouvements 
involontaires  de  contraction  ou  d'épanouissement  qui  se  pro- 
duisent dans  les  muscles  de  la  face,  et  dans  les  autres  parties 
du  corps ,  sous  l'impression  de  la  douleur  ou  du  plaisir ,  de  la 
joie  ou  de  la  tristesse  ,  de  l'étonnement  d'admiration  ou  d'ef- 
froi ,  sont  du  domaine  de  la  physiologie,  et  ne  peuvent  être 
sous  aucun  rapport  considérés  comme  signes  d'idées ,  c'est-à- 
dire  comme  dépendants  des  conventions  humaines. 

2"  Le  langage  d'action  ou  les  gestes,  dont  la  pantomime 
n'est  qu'un  perfectionnement.  Ce  langage  est  à  la  fois  naturel 
et  volontaire.  Lorsqu'on  éprouve  le  besoin  de  se  faire  com- 
prendre de  ses  semblables ,  l'instinct  autant  que  la  réflexion 
porte  à  recourir  à  des  moyens  indicateurs  quelconques  ,  pour 
exprimer  les  sentiments  de  l'âme  ou  pour  rendre  sa  pensée. 
Quelquefois  les  paroles  manquent  pour  donner  une  idée  exacte 
de  ce  qu'on  veut  décrire  ou  représenter.  C'est  alors  que  le 
langage  d'action,  le  jeu  de  la  physionomie,  sont  d'un  mer- 
veilleux secours,  pour  peindre  et  figurer  aux  yeux  ce  que  les 
mots  ne  feraient  entendre  qu  imparfaitement.  Ce  langage  muet, 
mais  éminemment  expressif,  est  employé  fréquemment  par 
les  personnes  qui  sont  douées  d'une  imagination  très-vive. 
Chez  elles  tout  l'organisme  est  en  quelque  sorte  parlant ,  et  la 
moitié  de  leurs  discours  et  de  leur  conversation  consiste  en 
gesteseten  mouvements  d'une  variété  extrême,  qui  en  font  un 
véritable  spectacle,  et  qui  y  ajoutent  un  attrait  singulièrement 
piquant.  Aussi ,  les  personnes  qui  savent  ainsi  occuper  les 
yeux  en  même  temps  que  l'esprit  sont-elles  généralement  re- 
cherchées dans  le  monde  pour  l'agrément  de  leur  commerce. 
Une  pensée  toute  nue,  telle  qu'elle  est  ordinairement  expri- 
mée par  un  homme  grave ,  est  reçue  avec  indifférence  et  sou- 
vent avec  ennui ,  par  la  plupart  des  hommes;  mais  une  pen- 
sée à  laquelle  on  a  su  donner,  pour  ainsi  dire,  une  couleur 
et  un  corps,  en  la  dessinant  par  la  pantomime,  frappe  ,  inté- 
lesse,  saisit  vivement  l'esprit,  parce  qu'tlle  épargne  des  frais 
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de  réflexion  qui  coûtent  toujours  à  des  auditeurs  légers,  inat- 
tentifs ,  et  plus  jaloux  de  s'amuser  que  de  s'instruire  : 

Segniùs  irritant  anlnios  demissa  per  aurem 
Quàm  qttœ  siint  ociiiis  sitbjecta  Jîdelibus. 

Au  reste,  n'attendez  pas  de  ces  hommes  si  habiles  à  mettre 
la  pensée  en  action,  l'élévation  ou  la  profondeur  des  idées  ; 
l'habitude  de  matérialiser  toutes  les  conceptions  de  l'esprit , 
en  les  traduisant  par  des  images ,  doit  à  la  longue  affaib'ir 
en  eux  la  faculté  logique.  Leur  pensée  n'est  véritablement  à 
l'aise  que  dans  le  récit  et  l'aneedote  ,  parce  que  l'un  et  l'autre 
se  prêtent  facilement  au  langage  figuré.  Mais  l'imagination  a 
peu  de  prise  sur  les  combinaisons  méthaphysiques  ;  là  tout 
leur  manque  à  la  fois  ,  la  parole  et  le  mouvemen'.  Aussi  sont- 
ils  généralement  incapables  de  disserter  bur  un  sujet  sérieux. 

Nous  avons  dit  que  le  langage  d'action  est  à  la  fois  naturel 
et  volontaire  ou  artificiel.  11  est  naturel  en  ce  que  cli.uiue  sen- 
timent a  son  geste,  comme  chaque  passion  a  son  cri ,  et  sou 
signe  physiologique.  Il  est  artificiel  en  ce  que  la  volonté  peut 
combiner  les  premiers  rudiments  fournis  par  la  nature  ,  et  en 
former  un  ensemble  de  mouvements  plus  ou  moins  compli- 
qués, propres  à  exprimer  des  sentiments  ou  des  pensées  com- 
plexes. Les  gestes  purement  instinctifs  sont  extrêmement 
simples  ;  mais  les  gestes  réfléchis  étant  l'expression  d'une 
pensée  qui  a  cessé  d'être  à  l'état  synthétique,  et  dont  l'âme  a 
eu  le  temps  de  saisir  les  divers  éléments,  doivent  perdre  par 
conséquent  ce  caractère  de  simplicité  que  la  spontanéité  leur 
imprime,  quand  c'est  la  nnlure  seule  qui  parle.  Aussi,  sont-ils 
nécessairement  moins  vrais,  moins  saisissants  ,  moins  signifi- 
catifs. Le  sentiment  soumis  à  l'analyse  s'évanouit  à  mesure 
qu'on  le  décompose.  En  perdant  son  unité,  il  perd  par  cela 
même  son  caractère  ;  et  lorsqu'on  veut  le  manifester  dans  cet 
état  de  dissection,  les  gestes  par  lesquels  on  cherche  à  en  ex- 
primer toutes  les  nuances  ou  tous  les  éléments ,  ne  correspon- 
dent plus  qu'à  quelque  chose  de  factice  où  l'on  a  peine  à  re- 
connaître cette  première  expansion  d'une  nature  qui  se  produit 
clans  toute  sa  naiveté.  Aussi  l'action  a-t-elle  été  justement  re- 
gardée dans  tous  les  temps  co.i.mv:  !a  partie  la  plus  difficile  et 
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la  plus  essentielle  de  l'éloquence.  Tout  le  monde  connaît  l'ef- 
fet désagréable  que  produit  un  geste  faux  et  fait  à  contre  sens. 
Tout  le  monde  sait  également  combien  un  geste  en  parfaite 
harmonie  avec  ce  que  dit  l'orateur  ajoute  de  force  et  d'expres- 
sion à  son  discours,  combien  il  donne  de  relief  à  la  pensée, 
pour  peu  que  la  diction  soit  pure,  noble,  et  n'ait  rien  de  cho- 
quant pour  l'oreille.  Celui  qui  s'adonne  à  l'éloquence  doit  donc 
faire  une  étude  approfondie  des  mouvements  de  physionomie 
et  autres  par  lesquels  la  nature  elle-même  traduit  sur  la  fi- 
gure ou  dans  les  gestes  du  corps,  les  diverses  modifications  de 
l'âme.  Mais  c'est  en  vain  qu'il  aura  étudié  tous  ces  signes  ex- 
térieurs, et  qu'il  connaîtra  exactement  le  rapport  de  chacun 
d'eux  avec  la  passion  ou  le  sentiment  dont  il  est  l'image,  s'il 
est  dépourvu  lui-même  de  sensibilité,  si  Tart  seul  préside  à 
la  reproduction  de  ces  mouvements,  si  ses  gestes  manquent 
tout-à-fait  de  spontanéité.  Toutes  ces  combinaisons  artificiel- 
les ,  toutes  ces  imitations  réfléchies  de  la  nature,  se  trahissent 
toujours  soit  par  leur  froideur  ,  soit  par  leur  infidélité.  L'effort 
même  par  lequel  il  s'appliquera  à  faire  concourir  l'expiession 
verbale  de  sa  pensée  avec  des  gestes  conformes,  imprimera  à 
son  débit  un  air  de  contrainte  et  d'artifice  dont  l'auditoire 
s'apercevra  aisément ,  et  qui  suffira  pour  comprimer  toute 
espèce  d'enthousiasme.  La  première  condition  pour  que  l'ac- 
tion soit  vraiment  en  harmonie  avec  les  paroles,  est  donc  de 
sentir  profondément  ce  qu'on  dit  ;  celui-là  seul  entraînera  ses 
auditeurs,  qui  sera  lui-même  entraîné  par  la  force  du  senti- 
ment qu'il  exprimera;  car  alors  la  nature  viendra  d'elle-même 
lui  suguérer  ,  ou  plutôt  imprimer  à  son  corps  ,  à  sa  physiono- 
mie ,  toutes  les  modifications  propres  à  figurer  au  dehors  les 
mouvements  intérieurs  de  l'âme,  et  toutefois,  il  faut  que  l'o- 
rateur conserve  assez  d'empire  sur  lui-même,  pour  modérer, 
pour  renfermer  dans  de  justes  bornes  l'élan  de  la  passion; 
autrement ,  il  serait  exposé  souvent  à  dépasser  son  but.  La 
nature  et  l'imagination  ne  sont  pns  des  guides  assez  sûrs,  pour 
qu'on  puisse  leur  abandonner  entièrement  les  rênes.  Souvent  ■ 
elles  s'emportent,  et  dans  leur  fougue  iriégulière  et  désordon- 
née, elles  peuvent  faire  descendre  l'orateur  d'une  exagération 
extravagante  jusqu'cïU  burles'iue  et  au  ridiiule. 
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De  ce  que  les  mouvements  du  corps  et  du  visage  ne  peuvent 
se  mettre  en  parfaite  harmonie  avec  les  paroles  de  l'orateur  , 
de  ce  qu'ils  ne  donnent  au  discours  l'animation  et  la  vie  qui 
lui  manqueraient  sans  eux,  que  sous  l'influence  d'une  forte  et 
réelle  émotion  de  l'âme  ,  nous  tirerons  cette  conséquence  que 
les  gest-es  ,  comme  les  cris  inarticulés,  sont  signes  de  sentiment 
€t  non  d'idée.  L'action  oratoiie  doit  donc  éti^e  l'image  de  la 
sensibilité,  et  non  pas  de  l'intelligence  ;  elle  est  rinterprète  du 
cœur,  et  non  l'organe  de  l'esprit.  L'oiatt ur  doit  donc  mettre 
l'idée  dans  les  mots  et  le  sentiment  dans  les  gestes.  C'est  par 
le  discours  qu'il  doit  chercher  à  éclairer;  c'est  par  les  gestes 
qu'il  doit  chercher  à  émouvoir,  ou,  pour  parler  le  langage  de 
Platon  ,  la  partie  intellectuelle  de  l'âme  se  manifestera  par  les 
paroles  ,  la  partie  affective  par  les  mouvements  et  le  jeu  de  la 
physionomie.  Que  l'orateur  essaie  au  contraire  de  traduire  eu 
gestes  la  pensée  proprement  dite,  la  connaissance,  le  raisonne- 
ment, etc.,  il  se  rendra  tout-à-fait  inintelligible.  Les  opérations 
de  l'entendement  s'exe-i'çant  uniquement  sur  des  rapports 
métaphysiques,  et  les  rapports  étant  des  choses  qui  sont  hors 
du  domaine  des  sens,  ne  sont  pas  de  nature  à  pouvoir  être 
matériellement  objectivés  aux  yeux  des  auditeurs.  La  nature 
elle-même  nous  apprend  à  exprimer  les  passions;  mais  elle  ne 
nous  fournit  aucune  donnée  pri m itive  pour  exprimer  nos  idées. 
Aussi ,  dans  les  discours  où  l'oi^iteur  se  borne  à  exposer  ,  à 
raisonner,  àdémontrer,  les  gestes  doivent  être  simples  et  rares, 
et  l'expression  de  la  figure  grave  et  calme.  C'est  la  véritéseule 
que  l'on  cherche  à  friire  briller  aux  yeux  de  l'auditoire;  c'est 
l'esprit  seul  que  l'on  s'efforce  de  convaincre  ;  des  gestes  mul- 
tipliés seraient  hors  de  saison  et  n'ajouteraient  rien  d'ailleurs 
il  la  force  de  l'évidence.  Toute  l'efficacité  de  l'éloquence  est 
donc  ici  dans  la  logique  du  discours,  dans  la  justesse  des  rap'- 
ports  qu'on  établit  entre  les  idées,  dans  la  vérité  des  déductions 
par  lesquelles  on  tire  les  conséquences  des  prineipes  posés;  et 
les  mouvements  du  corps  dont  l'orateur  accompagne  son  débit, 
devant  tendre  uniquement  au  but  qu'il  se  propose,  doivent  se 
borner  à  quelques  gestes  indicateurs  ou  démonstratifs,  propres 
à  fixer  l'attention  des  auditeurs  sur  les  points  principaux  du 
discours,  et  en  particul  er  sur  les  conclusions  auxquelles il 
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veut  successivement  les  conduire.  Mais  s'agit-il  de  soulever  les 
passions,  d'ameuter  la  multitude,  d'électriser  une  assemblée  , 
d'attendrir  des  juges,  d'exciter  un  peuple  à  la  vengeance  ,  ou 
de  le  faire  voler  à  la  défense  de  la  patrie  menacée ,  l'orateur 
n'inspirera  la  fureur,  l'indignation,  l'enthousiasme,  qu'autant 
qu'il  sera  lui-même  vivement,  profondément  ému.  Alors  ses 
gestes  seront  brusques  ,  rapides  ,  son  action  sera  véhémente 
comme  la  passion  même  qui  le  transporte.  Ce  n'est  plus  ici  à 
la  froide  raison  qu'il  s'adresse  ;  c'est  la  sensibilité  qu'il  veut 
remuer;  c'est  le  cœur  dont  il  veut  mettre  en  jeu  toutes  les 
puissances  ;  c'est  le  sentiment  qui  l'anime  qu'il  veut  commu- 
niquer à  toutes  les  âmes,  et  pour  cela  il  faut  que  ce  sentiment 
s'exhale  par  tout  l'organisme,  qu'il  déborde,  pour  ainsi  dire  , 
qu'il  éclate  par  tous  les  moyens  propres  à  le  manifester ,  afin 
que  Tinstinct  d'imitation  étant  mis  en  jeu  ,  il  se  propage  dans 
tout  l'auditoire  ,  comme  une  étincelle  électrique.  Car  ,  dans  le 
cas ,  les  effets  produits  par  l'éloquence  ne  sont  rien  de  plus 
qu'une  agitation  nerveuse  ,  dont  l'exaltation  ,  dans  le  premier 
moment,  peut  aller  jusqu'au  délire,  mais  qui  tombe  bien 
vite  si  de  nouveaux  excitants  ne  viennent  pas  la  renouvel- 
1er. 

Ces  observations  sont  confirmées  par  des  faits  connus  de 
tout  le  monde.  L'hommr  qui  veut  témoigner  sa  soumission  , 
sa  reconnaissance,  son  mépris,  sa  pitié,  son  mécontentement , 
sa  colère  ,  son  amour  ,  son  antipathie  ,  sa  bienveillance ,  sa 
fierté,  l'homme  qui  implore  ou  qui  refuse  une  grâce,  l'homme 
qui  commande  ou  qui  menace ,  sait  parfaitement  mettre  son 
attitude,  ses  gestes,  l'expression  de  son  regard  et  de  ses  traits 
en  harmonie  avec  le  sentiment  qu'il  veut  exprimer.  Chacune 
de  ces  affections  a  son  reflet  dans  les  organes,  sa  posture  par- 
ticulière, ses  mouvements  caractéristiques,  sa  physiologie  enfin. 
Il  y  a  donc  incontestablement  beaucoup  d'instinct  dans  ce  lan- 
gage :  mais  comme  il  exige  l'imitation  et  par  conséquent 
l'observation  de  la  nature  ,  il  suppose  aussi  l'emploi  de  la  ré- 
flexion et  de  la  raison.  Mais  la  réflexion  et  la  raison  manquent 
de  bases  naturelles,  pour  rendre  sensibles  les  pures  conceptions 
de  l'esprit;  et  si  l'orgueil,  le  dédain,  la  modestie,  l'humilité,  la 
compassion,  l'amour,  ont  leur  traduction  dans  les  mouvements 
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du  corps,  il  n'y  a  point  de  signes  corporels ,  point  de  gestes , 
point  de  contractions  du  visage  pour  représenter  des  principes 
tels  que  ceux-ci  :  tout  phénonèîie  se  rapporte  nécessairement 
à  une  substance  j  le  relatif  suppose  l'absolu^  V ordre  suppose 
l'intelligence ,  etc. 

Ceci  doit  nous  faire  comprendre  quelles  difllcultés  vraiment 
effrayantes  ont  dû  entourer  l'invention  si  nierveilleuse  et  si 
utile  du  langage  des  sourds  muets.  Tant  qu'il  ne  s'j  gissait  que 
d'exprimer  les  affections  de  l'àme,  il  était  facile  de  suivre  les 
indications  de  la  nature ,  puisque  diaque  émotion  a  son  signe 
dans  l'organisme,  signe  naturellement  compris  de  tous  les  êtres 
semblables.  Mais  comment  figurer  par  les  mouvements  du 
corps  les  abstractions  de  l'esprit?  comment  revêtir  d'une  forme 
sensible  ce  qui  par  soi-même  n'a  ni  corps  ,  ni  figure?  On  y  est 
parvenu  cependant;  d(S  hommes  auxquels  l'humanité  ne 
saurait  vouer  trop  de  reconnaissance  ont  su  rendre  la  pensée 
en  quelque  sorte  tangible  ,  et  représenter  matériellement  les 
notions  les  plus  immatérielles.  INon-seulement  le  sourd-muet  a 
pu  communiquer  avec  ses  semblables  et  participer  aux  bien- 
faits de  la  société  et  aux  lumières  de  la  science  humaine,  mais 
encore  il  n'est  point  d'idée,  quelque  sjirituelle,  quelque  méta- 
physique qu'elle  soit,  qu'il  ne  puisseexprimer  par  son  langage 
avec  la  même  clarté  qu'avec  la  parole. 

Mais  le  langage  des  sourds-muets  étant  fondé  sur  des  com- 
binaisons à  peu  près  arbitraires ,  et  se  composant  de  signes 
purement  conventionnels,  est  nécessairemeut  inintelligible 
pour  ceux  qui  ne  font  pas  appris.  11  n'en  est  pas  de  même  delà 
pantomime,  qui,  étant  destinée  à  être  représentée  devant  toutes 
soi  tes  de  spectateurs  indistinctement,  et  à  remplacer  la  parole 
par  le  langage  muet  du  visage  et  des  gestes,  doit  emprunter  à 
la  nature  tous  les  déments  de  ce  langage,  sous  peine  de  rester 
complètement  inintelligible.  Aussi  la  pantomime  est-elle  par 
excellence  un  art  d'imitation.  Et  plus  cette  imitation  est  exacte 
et  fidèle,  plus  elle  est  sûre  d'atteindre  son  but.  La  pantomime 
exclut  par  cela  même  tout  signe  purement  conventionnel.  Il 
faut  que  chaque  geste  ,  en  parlant  aux  yeux ,  déterm.ine  dans 
r.  sprit  \\  spèce  d'idée  ou  de  jugement  que  l'auteur  veut  y  faire 
i.  litre.  H  faut  qu'il  peigne  la  pensée  de  manière  à  ce  qu'on  ne 

15. 


iBi  COURS    DE    PlllLOSÛPUIE. 

puisse  se  méprenJie  sur  le  sens  qu'on  a  voulu  lui  donner.  Pour 
cela ,  il  est  nécessaire  d'avoir  bien  et  long-ten)ps  observé  les 
signes  caractéristiques,  les  mouvements  naturels  sous  lesquels 
chaque  passion ,  chaque  acte  de  la  vie  humaine  se  produit  le 
plus  généralement.  Il  faut  savoir  quelle  forme  particulière  re- 
vêt cliaque  nuance  du  sentiment,  afin  que  ni  les  gestes  ,  ni  le 
jeu  de  la  physionomie  ne  restent  en-deçà  du  but  ou  ne  le 
dépassent.  Il  faut  enfin  que  l'homme  le  plus  simple  puisse 
reconnaître  la  nature,  et  suivre  avec  intérêt  toutes  les  phases 
de  l'action  dramatique  qui  se  développe  devant  lui. 

Or ,  plusieurs  obstacles  s'opposeront  toujours  à  la  parfaite 
intelligence  (!es  sujets  que  la  pantomime  essaie  de  représenter. 
D'abord  elle  est  à  peu  près  incompatible  avec  les  élans  spon- 
tanés de  l'âme.  La  pantomime,  étant  un  art  d'imitation,  exige 
par  conséquent  une  étude  préliminaire  ,  et  un  exercice  de  la 
réflexion,  qui  doivent  naturellement  altérer  la  pureté  native  du 
sentiment  que  l'acteur  exprime.  L'acteur  ne  repréiCnte  pas  ce 
qu'il  sent,  mais  ce  qu'on  lui  a  donné  à  imiter.  Tout  est  chez  lui 
calculé ,  calqué  sur  le  modèle  plus  ou  moins  parfait  qu'il  s'est 
créé  à  lui-même;  par  conséquent,  tout  est  froid,  dénué  de  ver- 
ve ,  d'abandon  et  de  naturel.  En  un  mot ,  comme  c'est  l'idée 
du  sentiment  qu'il  cherche  à  suggérer,  et  non  le  sentiment  lui- 
même  qui  se  produit  spontanément  dans  ses  gestes,  il  arrive  le 
plus  souvent  que  ni  Tune  ni  l'autre  n'ont  leur  expression  Nraie 
dans  les  mouvements  contrîùnts  et  froidement  combinés  qu'il 
exécute.  En  second  lieu,  si  un  acteur  habile  dans  son  art  peut 
assez  facilement  figurer  aux  yeux  les  diverses  modifications  de 
la  sensibilité,  si  la  nature  lui  fournit  toutes  les  indications  dont 
11  a  besoin  pour  peindre  les  symptômes  et  les  progrès  de  l'a- 
mour ,  les  emportements  de  la  colère  ,  la  stupeur  de  l'effroi , 
l'étonnement  de  l'admiration,  les  apprébensions  de  la  pudeur, 
les  abaissements  de  la  servilité,  les  manèges  de  l'adulation,  les 
contractions  de  la  douleur,  les  manifestations  expansives  de  la 
joie  et  du  plaisir,  si  môme  beaucoup  d'actions  sont  de  nature  à 
être  fidèlement  représentées  par  les  mouvements  mêmes  qui 
les  réalisent  d'ordinaire  extérieurement,  il  y  aura  touj  mrsdes 
solutions  de  continuité  que  la  pantomime  est  impuissante  à 
remplir,  par  l'impossibilité  cù  elle  est  de  rendre  par  des  signes 
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sensibles  et  qui  puissent  être  compris  de  tout  le  monde,  la  par- 
tie intellectuelle  et  métaphysique  de  tout  drame ,  quel  qu'il 
soit.  C'est  cette  impuissance  du  langage  d'action  à  entrer  dans 
le  domaine  de  l'idée  proprement  dite  ,  qui  a  renfermé  de  tout 
temps  la  pantomime  dans  le  cei'cle  étroit  de  quelques  actions 
simples  et  émint  rament  dramatiques,  dans  lesquelles  la  passion 
seule  joue  un  rôle  et  dont  toutes  les  situations  sont  en  quelque 
sorte  tracées  par  l'histoire  même  du  cœur  humain.  Toute  com- 
plication d'événements,  toute  combinaison  d'intrigues  qui  s'é- 
carterait de  l'expérience  commune  ,  deviendrait ,  malgré  le 
talent  des  acteurs,  une  énigme  indéchiffrable, 

3  "  Le  langage  des  figures^  telles  que  les  emblèmes,  les  sta- 
tues, les  mx)numents,  etc.  Dansée  langage,  tous  les  êtres,  soit 
animés,  soit  inanimés ,  peuvent  devenir  symboles  d'idées.  Ces 
objets  cessent  alors  d'être  signes  d'eux-mêmes  ,  pour  signifier 
d'autres  objets  dont  les  hommes  sont  convenus  de  les  considé- 
rer comme  représentatifs.  Ainsi,  certaines  fleurs  sont  devenues 
symboles  du  souvenir  ou  de  la  pureté  ;  certaines  couleurs ,  de 
l'espérance  ou  de  la  tristesse  ;  certains  animaux,  de  la  ruse,  de 
la  cruauté,  de  l'orgueil,  de  la  prudence,  de  la  fidélité.  Ces  sym- 
t)oles  nous  sont  si  familiers  ,  et  certaines  choses  sont  si  indis- 
solublement associées  dans  notre  esprit  avec  certaines  idées , 
que  la  vue  ou  le  souvenir  d€  l'une  réveille  comme  nécessaire- 
ment la  conception  et  le  souvenir  de  l'autre.  Ainsi  nous  ne 
pouvons  voir  une  personne  vêtue  de  noir,  sans  qu'une  idée  de 
deuil  et  de  mort  se  présente  aussitôt  à  notre  pensée.  Ainsi 
encore,  le  lis  par  sa  blancheur  si  pure  nous  rappelle  une  idée 
d'innocence  et  de  candeur.  Dans  ces  exemples,  la  nature  elle- 
même  fournit  déjà  les  analogies.  Mais  elles  sont  bien  plus  mar- 
quées dans  les  rappi'ochements  que  l'esprit  établit  entre  le  ca- 
ractère de  certains  animaux,  tels  que  le  renard,  le  chien,  le  lion, 
€t  certaines  qualités  morales.  Ici,  le  rapport  s'offre  comme  de 
lui-même  à  la  pensée;  l'esprit  n'a  plus  qu'à  s'en  emparer. 
L'ancien  blason  était  une  espèce  de  langage  symbolique  ,  qui 
est  rempli  de  rapprochements  ingénieux ,  mais  dont  le  sens 
figuré  n'était  bien  compris  que  par  ceux  qui  en  avaient  fait 
une  étude  particulière.  Les  symboles  ont  été  et  sont  encore 
d'un  usage  fréquent  dans  la  politique.  L'aigle  et  lelionfigu- 
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rent  dans  les  armes  de  la  plupart  des  souverains  de  l'Europe 
la  puissance  royale.  En  France,  les  lis  étaient  l'emblème  de 
la  royauté.  Souvent  les  partis  dans  les  guerres  civiles  ont 
arboré  des  signes  analogues  :  on  sait  tout  le  sang  qu'ont  fait 
répandre,  en  Angleterre,  les  rivalités  de  la  rose  rouge  et  de  la  rose 
blanche  ,  et  chez  nous  l'opposition  des  couleurs  royales  et  des 
couleurs  révolutionnaires. 

La  mythol  gie  grecque  est  remplie  de  ces  emblèmes.  Cest  à 
cette  source  féconde,  mais  bitn  discréditée  de  nos  jours ,  que 
a  poésie  ancienne  et  moderne  a  puisé  si  abondamment  pendant 
tant  de  siècles.  Boileau  semblait  prévoir  le  discrédit  qui  a  frappé 
les  symboles  mythologiques,  lorsqu'il  les  défendait  avec  tant  de 
grâce  dans  les  vers  suivants  contre  ceux  qui  n^ osaient  plus  de 
la  fable  employer  la  figure: 

Bientôt  ils  défeadront  de  peindre  !a  priideuce, 
De  donner  à  Thémis  ni  bandeau  ni  balance, 
De  figurer  aux  yeux  la  guerre  au  front  d'airain, 
Ou  le  temps  qni  s'enfuit  un  horloge  à  la  main. 
Et  partout  des  discours,  comme  une  idolâtrie. 
Dans  leur  faux  zèle  iront  chasser  l'allégorie. 

Boileau  avait  raison.  La  poésie  vit  de  figures  et  de  sym- 
boles ,  et  bannir  les  allégories  et  les  emblèmes  du  langage 
poétique ,  c'est  le  dépouiller  de  sa  plus  riche  parure.  Mais  il 
faut  convenir  aussi  que  les  fables  mythologiques  étaient  depuis 
long-temps  un  fonds  bien  usé,  qu'elles  étaient  pour  la  plupart 
bien  peu  en  rapport  avec  les  mœurs  et  les  croyances  chrétien* 
nés,  et  qu'en  passant  d'ailleurs  dans  le  langage  vulgaire  ,  elles 
avaient  perdu  presque  toute  leur  grâce,  presque  tout  leur  prix. 
Comment  comprendre  que  depuis  près  de  deux  mille  ans  ,  la 
poésie  vécût  encore  aux  frais  de  l'imagination  des  Grecs  ,  et 
qu'elle  n'eût  pu  encore  se  crcer  en  dehors  des  symboles  du  Par- 
nasse d'Homère ,  un  système  de  fictions  qui  pût  remplacer 
heureusement  les  ingénieuses,  mais  bien  vieilles  inventions  de 
la  mythologie?  Au  reste,  la  voie  nouvelle  dans  laquelle  la  poé- 
sie commence  à  entrer  n'a  pas  toujours  conduit  «des  résultais 
dont  on  ait  lieu  de  s'applaudir,  soit  sous  le  rapport  moral ,  soit 
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SOUS  le  rapport  de  l'art.  Plus  d'un  poète  de  nos  jours  a  scan- 
daleusement oublié  que 

De  la  foi  d'un  chré  ien  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont  [)oint  susceptibles, 

et  a  mérité  par  la  manière  dont  il  a  osé  travestir  l*Évangi!e , 
par  l'indigne  confusion  qu'il  a  faite  des  véfités  de  la  religion  et 
de  ses  propres  systèmes,  le  reproche  que  Boileau  adressait  à 
quelques  auteurs  de  son  temps  : 

...  De  vos  fictions  le  mélange  coupable 
Même  à  la  vérité  donne  l'uir  de  la  fable. 

Le  Législateur  du  Parnasse  français  faisait  donc  preuve  de 
sagesse  et  de  prévoyance,  lorsqu'il  disait  à  ceux  qui,  déjà  de 
son  tt mps,  tintaient  d'ouvrir  à  la  poésie  des  routes  nouvel- 
les : 

.   .   .  Fabuleux  cbrétieus ,  n'allons  point  dans  nos  songes , 
Du  Dieu  de  vérité  faire  un  Dieu  de  mensonges. 

Si  la  poésie  vit  de  fictions  et  d'emblèmes,  à  plus  forte  raison 
la  peinture,  qui  n'a  pas  ks  mêmes  ressources  que  celle-ci, 
pour  exprimer  les  sentiments,  les  idées  et  les  actions,  est-elle 
obligée  de  recourir  sans  cesse  aux  figures.  Le  peintre  ne  peut 
parler  à  l'esprit  qu'en  parlant  aux  yeux  par  des  images,  dont 
le  rapport  avec  certaines  qualités  morales  ou  avec  certaines 
séries  d'idées  soit  déterminé  d'avai  ce  ,  et  puisse  être  compris 
à  la  seule  vue  des  objets.  Le  peintre  n'est  donc  pas  entière- 
ment libre  dans  ses  choix.  11  est  dans  la  nécessité  de  se  con- 
former à  certaines  données  convenues,  aux  usages  que  le  temps 
a  consacrés,  aux  coutumes  qui  ont  acquis,  pour  ainsi  dire, 
force  de  chose  jugée.  Voilà  pourquoi  il  lui  est  si  difficile  au- 
jourd'hui de  s'écarter,  dans  ses  représenta  lions  symboliques, 
des  règles  tracées  par  l'art  antique.  Ainsi,  qu'il  essaie  de  figui  er 
la  force,  la  prudetice,  la  pudeur,  le  remords ,  la  vengeance ,  ou 
bien  encore  l'astronomie,  l'agriculture,  le  commerce,  la  na- 
vigation ,  l'abondance,  la  fortune ,  par  des  emblèmes  différents 
de  ceux  que  tout  le  monde  connaît ,  il  courra  le  risque  de 
n'être  point  compris.  Il  sera  donc  encore  long-temps  impossi- 
ble à  la  peinture  et  à  la  sculpture  de  secouer  entièrement  à  cet 
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égard  le  joug  des  anciens  mythes  ;  d'abord,  parce  qu'il  est  aussi 
difficile  de  changer  un  système  de  symboles  fondé  sur  un 
usage  ancien  et  universel ,  que  de  changer  une  langue  ;  et  en- 
suite ,  parce  que  la  riche  imagination  des  anciens  aviiit  pres- 
que épuisé  la  matière,  et  qu'on  ne  voit  pas  bien  ce  qu'on 
pourrait  substituer  avec  avantage  à  leurs  ingénieux  emblèmes. 
Toutefois  c'est  là  la  tâche  du  génie  ;  c'est  à  lui  de  rajeunir,  de 
renouveler  les  formes  de  la  pensée  artistique,  en  les  retrem- 
pant dans  les  mœurs  et  dans  les  croyances  actuelles. 

L'emploi  du  langage  symbolique  remonte  aux  temps  les 
plus  anciens.  L'histoire  nous  en  offre  plusieurs  exemples  re- 
marquables. Le  message  par  lequel  les  Scythes,  poursuivis  par 
Darius  au  milieu  de  leurs  déserts,  envoyèrent  à  ce  prince  un 
oiseau,  une  souris,  une  grenouille  et  cinq  flèches  en  présent, 
est  un  modèle  de  ce  langage.  Toutefois,  ces  symboles  n'é- 
taient pas  tellement  significatifs  que  Darius  n'eût  pu  aisément 
s'y  tromper,  si  Oobryas  n'eût  rectifié  le  sens  que  l'orgueil  de 
c€  prince  avait  déjà  donné  à  celte  énigme.  Chez  les  Romains, 
i'action  de  Tarquin-le-Superbe  ne  répondant  au  messagtr  en- 
voyé I  ar  son  fils  qu'en  s'amusant  à  abattre  devant  lui,  avec 
une  baguette  qu'il  tenait  à  la  main,  les  têtes  des  pavots  le^  plus 
élevés,  appartient  encore  au  langage  des  emblèmes.  Le  même 
conseil  avait  été  donné  autrefois  d'une  manière  toute  sembla- 
ble par  Trasybule  de  Milet  à  Périaiidre  ,  tyran  de  Gorinthe, 
•et  avait  été  également  bien  compris.  Ici  le  lapport  entre  l'ac- 
tion et  la  pensée  qui  y  avait  présidé  était  trop  frappant  pour 
échapper  à  la  perspicacité  de  celui  qui  interrogeait. 

Toutes  les  fois  que  l'homme  a  quelque  intérêt  à  entourer  sa 
pensée  des  voiles  du  mystère,  toutes  les  fois  que  le  sentiment 
n'ose  se  produire  dans  sa  franchise  toute  nue ,  soit  que  la 
crainte  ou  la  pudeur  en  retienne  la  claire  manifestation,  le 
langage  emblématique  vient  donner  une  voix  au  silence ,  et 
substituer  ses  signes  un  peu  obscurs  aux  révélations  trop  com- 
préhensibles de  la  parole.  L'âme  se  plaît,  pour  ainsi  dire,  à 
se  cacher  sous  ces  figures,  parce  qu'elles  ont  favantage  de 
laisser  deviner  le  secret,  sans  le  trahir.  L'ombre  dont  on  l'en- 
toure est  assez  épaisse  pour  le  dérober  à  des  yeux  étrangers, 
et  assez  transparente  pour  Jelaiss'^r  cii'rcyo-r  à  c:'liii  dont  ou 
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veut  qu'il  soit  connu.  Les  romanciers,  dont  les  ouvrages  n'ont 
guère  d'autre  objet  que  la  peinture  des  passions  qui  naissent 
des  rapports  des  deux  sexes  entre  eux,  nous  offrent  une  foule 
d'exemples  de  ces  mystérieux  symboles  par  lesquels  deux 
âmes  qui  désirent  se  faire  comprendre  et  qui  cependant  crai- 
gnent de  s'expliquer,  font  servir  la  nature  d'interprète  à  leurs 
pensées.  C'est  que  la  nature,  en  effet,  a  une  fouie  d'harmonies 
avec  le  cœur  de  l'homme ,  avec  ses  tristesses  ,  avec  ses  joies  , 
avec  ses  espérances,  avec  tous  ses  sentiments  ;  c'est  qu'il  y  a 
d'admirables  rapports  entre  la  création  tout  entière  et  l'homme 
placé  au  milieu  d'elle,  pour  en  jouir  et  la  faire  servir  à  ses  be- 
soins. Bernardin  de  saint-Pierre  et  Chateaubriand  ont  exprimé 
sur  ce  sujet  de  gracieuses  idées,  l'un  dans  ses  Études  de  la  Na- 
ture^ l'autre  dans  son  Génie  du  Christianisme.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement parmi  les  peuples  civilisés  que  s'établissent  ces  sortes  de 
communications  intellectuelles.  Les  Chinois,  dont  le  goût  pour 
la  culture  des  jardins  est  universel,  connaissent  le  langage  des 
fleurs,  et  en  font  un  emploi  ingénieux.  Il  semble  même  que  plus 
l'homme  est  près  de  la  nature  par  la  simplicité  de  sa  vie  et 
de  ses  habitudes,  plus  il  est  porté  à  recourir  au  langage  sym- 
bolique. Il  est  rare  que  les  peuplades  sauvages  du  Nouveau 
Monde,  soit  dans  leurs  relations  entre  elles,  soit  dans  les  déli- 
bérations solennelles  de  leurs  assemblées,  n'expriment  pas  par 
quelques  emblèmes  une  partie  de  ce  qu'elles  ont  à  dire.  Le 
sauvage  grave  et  silencieux  e^t  sobre  de  paroles.  11  fait  con- 
sister sa  dignité  à  s'exprimer  en  peu  de  mots,  et  sa  sagesse  à 
tiaduire  sa  pensée  en  ligures.  Ce  sont  là  les  sentences  des  viel- 
lards  et  d(S  Sachems,  sentences  qui ,  en  parlant  vivement  aux 
yeux ,  sont  en  effet  de  nature  à  se  graver  fortement  dans  la 
mémoire  ;  les  j(  unes  gens  n'ont  pas  d'autre  écriture  pour  con- 
server les  préceptes  de  la  sagesse  des  aïeux. 

4"  Le  langage  écrit.  Comme  le  langage  symbolique  ,  il  est 
purement  conventionnel,  et  suppose  nécessairement  l'usage 
de  la  parole.  Nous  n'en  exceptons  pas  l'écriture  hiéroglyphi- 
que des  Egyptiens,  l'écriture  d'action  des  Mexicains,  les  qui- 
posdes  Péruviens,  l'écriture  idéographique  des  Chinois.  Quoi- 
que leur  forme  synthétique  et  par  conséquent  plus  mysté- 
r  euse  n'exige  pas  une  analyse  aussi  exacte  et  ausii  minutieuse 
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de  la  per.„ée,  il  est  cependant  évident  que  leur  invention  eut 
été  impossible  sans  communication  verbale.  «  L'art  d'écr  re  , 
dit  M.  Bûchez,  est  une  conséquence  de  l'art  de  parler.  11  ap- 
partient à  la  classe  des  inventions  humaines  ;  en  effet,  dans  le 
plus  haut  degré  de  puissance,  il  n'est  jamais  qu'une  imitation 
du  langage  parlé;  et  cependant  cet  art  est  (jutlque  chose  de  si 
élevé,  de  si  difficile,  que  c'est  seulement  par  suite  d'une  lon- 
gue série  de  perfectionnements,  et  par  les  efforts  d'hommes 
d'un  génie  supérieur,  qu'il  est  arrivé  au  point  où  nous  le  pos- 
sédons aujourd'hui.  » 

De  toutes  les  écritures  connues  ,  l'écrilure  d'action  est  sans 
contredit  la  plus  imparfaite,  parce  qu'elle  est  la  plus  énigma- 
tique.  Elle  consistait,  chez  les  peuples  qui  se  sont  servis  de  ces 
moyens  mnémoniques,  en  des  tableaux  plus  ou  moins  gros- 
sièrement peints,  destinés  à  représenter  soit  les  actes  de  la  vie 
humaine  qui  fjj>urent  les  usages  et  les  mœurs  de  la  société, 
soit  les  faits  historiques  dont  on  voulait  conserver  la  mémoire. 
Ainsi,  dans  un  tableau  peint  par  un  habitant  des  îles  Caroli- 
nes ,  on  voit  représenté  au  côté  droit  un  homme  grossièrement 
dessiné,  et  dont  les  figures  que  nos  petits  enfants  tracent  sur 
les  murs  donnent  assez  bien  l'image.  Cet  homme  a  les  bras 
étendus,  les  mains  ouvertes,  les  jambes  écartées  ;  près  de  lui, 
sont  représentés  un  certain  nonibre  de  coquillages  et  divers 
objets.  Au  côté  gauche  du  tableau  est  un  autre  homme  pareil 
au  premier  ;  près  de  lui  est  une  hache.  Or,  dit  M.  Bûchez,  ce 
tabieau«ii'est  autre  chose  qu'une  lettre  par  laquelle  un  homme 
offre  à  un  autre  divers  objets,  des  kauris,  des  fruits,  etc.,  pour 
le  prix  d'une  hache  qu'il  lui  demande.  Mais  pour  que  le  sens 
de  ces  figures  symboliques  fût  compris,  il  faut  supposer  néces- 
sairement une  coutume  sociale,  une  convention  publique  dont 
la  connaissance  indiquât  la  signification  de  ces  symboles  et 
leur  rapport  avec  l'idée  qu'ils  exprimaient  ;  car  le  tableau 
qu'on  vient  de  décrire  peut  suggérer  toute  autre  idée  que  celle 
d'une  échange.  Il  est  donc  à  présumer  que  chez  les  peuples 
dont  nous  parlons,  il  y  avait  un  système  convenu  de  signes 
€t  d'emblèmes  propres  à  faciliter  les  communications  lointai- 
nes ou  au  moins  à  conserver  la  tradition  des  usages  qui  pré- 
sidaient aux  relations  commerciales  et  autres.  On  conçoit 
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même  que  de  cette  manière  on  aurait  pu  représenter  les  prin- 
cipaux actes  de  la  vie  sociale,  et  même  figurer  jusqu'à  un  cer- 
tain point  les  caractères  principaux  d'une  législation  aussi 
simple  que  devait  Têtre  celle  d'un  peuple  à  demi  barbare. 
Toutefois  on  comprend  combien  cette  méthode  devait  être 
imparfaite,  combien  elle  était  loin  de  répondre  à  toutes  les  mo- 
difications de  la  pensée,  et  combien  d'ailleurs  elle  était  sus- 
ceptible d'interprétations  arbitraires.  Comme  elle  ne  pouvait 
assm'er  aux  idées  aucune  fixité  réelle,  elle  était  un  moyen  de 
transmission  tout-à-fait  insuffisant. 

«  L'écriture  d'action  la  plus  parfaite  que  nous  connaissions, 
dit  M.  Buduz,  est  celle  qui  était  en  usage  chez  les  Mexicains. 
Celle-ci  était  manifestement  réduite  en  système.  Le  caprice  n'y 
trouvait  point  place;  pour  en  faire  usage,  comme  pour  y  lire, 
il  fallait  l'avoir  apprise.  Aussi,  elle  se  distingue  de  la  précé- 
dente, en  ce  qu'elle  est  sociale,  propre  à  conserver,  au  moins, 
les  généralités  des  traditions,  etc.  Comment  avait-elle  acquis 
ce  caractère  ?  On  s'était  efforcé  d'y  introduire  quelques-unis 
des  propriétés  du  langage ,  en  y  faisant  usage  d'un  certain 
nombre  de  figures  symboliques  auxquelles  on  avait  donné  une 
valeur  de  convention,  et  en  inventant  un  moyen  de  lier  entre 
eux  les  tableaux.  Cependant,  on  ne  pouvait  les  comprendre 
qu'à  l'aide  d'explications  orales;  aussi  maintenant  que  la  tra- 
dition de  celles-ci  est  perdue ,  ces  tableaux  sont  en  grande 
partie  inintelligibles.  Ceux  de  nos  lecteurs  qui  voudront  avoir 
une  idée  du  système  de  cette  écriture,  trouveront  dans  l'ou- 
vrage de  M.  de  Humboldt  un  tableau  représentant  l'histoiiedes 
Mexicains.  Ils  remarqueront  que  l'idée  de  la  continuité  active 
qui  constituait  la  nation  et  la  tradition  mexicaine ,  est  indi- 
quée par  une  ligne  continue  sur  laquelle  sont  tracés  les  ta- 
bleaux divers  qui  représentent  les  faits  dont  il  s'agissait  de 
conserver  la  mémoire.  Ils  y  verront  encore  que  le  nombre  des 
années  est  marqué  par  une  roue  symbolique  qui  représentait 
le  siècle  des  Mexicains.  La  figure  d'une  langue  signifie  la  pa- 
role ;  celle  d'un  certain  oiseau  signifie  le  prophète;  enfin  ,  les 
dignités ,  les  terres  ont  chncune  un  symbole.  Malgré  tous  ces 
artifices  par  lesquels  on  avait  cherché  à  pénétrer  cette  écri- 
ture d'action  de  quelques-unes  des  puissances  du  langage  ar- 
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Uculé,  elle  n'atteint  guère  une  clarté  plus  grande  que  la 
symbolique  qui  nous  est  offerte  dans  ces  grands  tableaux 
sculptés  sur  la  pii  rre  ou  peints  sur  les  vitraux  de  nos  églises 
catholiques  par  les  artistes  du  moyen-âge,  » 

Nous  pourrions  ajouter  que  les  vitraux  de  nos  églises  au- 
raient toujours  sur  celles  des  peintures  mexicaines  qui  repré- 
sentent des  faits  purement  historiques,  un  notable  avantage, 
celui  d'être  fondés  sur  des  croyances  religieuses  toujours  bien 
plus  universelles  de  leur  nature  ,  bien  plus  à  la  portée  de  tou- 
tes les  intelligences,  que  les  simples  documents  de  l'histoire 
d'un  peuple.  Il  est  facile  d'en  faire  l'épreuve.  Conduisez  un 
paysan  absolument  illettré  dans  les  gakries  de  Versailles  ;  il 
ne  comprendra  rien  à  cette  suite  de  tableaux  où  cependant  une 
partie  de  l'histoire  de  France  est  représentée  dans  ses  circons- 
tances, dans  ses  époques  les  plus  mémorables.  Si  vous  le  con- 
duisez ensuite  devant  quelqu'une  de  ces  peintures  ou  de  ces 
sculptures  antiques  où  est  retracée  sans  art,  mais  avec  la  naï- 
veté des  siècles  de  foi,  l'histoire  de  la  Mère  du  Sauveur,  ou 
celle  de  la  vie  et  de  la  mort  de  l'Homme  Dieu,  il  ne  s'y  trom- 
pera pas.  Il  reconnaîtra  non-seulement  les  personnages,  mais 
encore  les  situations,  et  sa  croyance  lui  donnera  ainsi  la  clef 
d'une  explication  qui  lui  manquait  absolument  en  présence 
des  ouvrages  de  nos  plus  célèbres  artistes  :  car,  la  religion 
sera  toujours  plus  populaire  que  l'histoire,  toutes  les  fois,  du 
moins,  qu'elle  ne  sera  pas  l'histoire  n:én>e  de  la  rtligion. 

Ces  observations  seront  complètement  confirmées  par  leur 
application  à  quelques  exemples  cités  par  M.  Bûchez.  «  Pre- 
nons, dit-il,  une  table  d'écriture  mexicaine.  Nous  voyons  d'a- 
bord un  homme  couclié  dans  une  barque  etlexant  les  mains 
en  haut  ;  un  second  tableau  nous  représente  des  hommes  at- 
troupés autour  d'un  arbre  sur  lequel  est  perché  un  oiseau  ; 
un  troisième  nous  représente  quelques  hommes  sui*  une  même 
ligne.  Or,  ces  tableaux  expi'imeut-ils  trois  actions  isolées  ;  ou 
ces  trois  actions  sont-elles  liées  l'une  à  l'autre  par  un  rapport 
<ie  continuité?  Comment  d'ailleurs  chacune  de  ces  trois  ac- 
tions doit  elle  être  interprétée,  et  que  signitie-t-elle  en  elle- 
même?  Ce  sont  là  autant  d'énigmes  dont  on  ne  pouvait  trouver 
le  mot  qu'au  moyen  d'un  système  général  de  rapport  à  l'ai-'e 
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duquel  les  idées  formassent  un  ensemble  logique.  Mais  on 
comprend  combien  ce  système  même  devait  laisser  d'obscuri- 
tcs  da[)s  son  application  aux  simples  particularités  historiques. 
Car,  des  emblèmes  n'expriment  que  des  idées  géiiéiales. 
L'écriture  alphabétique  peut  seule  exprimer  clairement  les  in- 
dividualités. Il  ne  pouvait  donc  rendre  les  peintures  mexicaims 
facikment  compréhensibles  au  peuple  dont  elles  constiiuaient 
les  monuments  ,  que  dans  son  application  aux  généralités  de 
l'histoire,  aux  mœurs  ,  aux  usages  ,  aux  opinions  nationales, 
à  la  transmission  des  croyances  traditionnelles  relatives  à  la 
société.  Là,  tout  devait  parler  aux  yeux  du  peuple,  parce  que 
tout  se  rapportait  aux  choses  connues  de  tous.  En  effet,  si 
cette  foule  d'hommes  réunis  autour  d'une  colombe  perchée  sur 
un  arbre  et  donnant  à  chacun  une  langue  ,  figure,  comme  le 
pense  M.  Bûchez  ,  une  tradition  américaine  concernant  l'ori- 
gine de  la  parole  et  de  la  civilisation  ,  ou  ,  comme  le  croit  le 
D.  Wiseman  d'après  Humboldt ,  la  disp(r.^ion  de  l'espèce  hu- 
maine; si  même  les  peintures  font  évidemment  allusion  à  l'é- 
tat primitif  de  l'homme,  au  déluge  et  à  d'autres  souvenirs 
communs  à  presque  tous  les  peuples ,  ce  sont  là  plutôt  des 
symboles  sociaux ,  consacrés  peut-être  par  les  croyances  reli- 
gieuses ,  que  des  tableaux  historiques  ;  et  c'est  là  précisément 
ce  qui  devait ,  selon  nous ,  en  rendre  l'intelligence  plus  popu- 
laire. Ce  qui  est  du  moins  remarquable,  c'est  le  caractère  my- 
thologique que  présentent  la  plupart  des  monuments  mexicains, 
tels  qu'ils  sont  représentés  dans  la  grande  collection  publiée 
par  lord  Kinborough. 

Toutefois ,  les  peintures  mexicaines  n'eurent  pas  seulement 
pour  but  de  transmettre  à  la  postérité  ce  que  ces  peuples  sa- 
vaient ou  croyaient  savoir  sur  l'origine  et  l'organisation  de  la 
société  en  général.  Plusieurs  étaient  de  vérilnbles  annales  con- 
tenant l'histoire  du  pays  même,  u  On  a  conservé  ,  dit  Rohert- 
son,  quelques-unes  de  ces  écritures  en  tableaux...  Les  plus  re- 
marquables de  ces  planches  sont  celles  qu'a  publiées  Purchas 
au  nombre  de  soixante-six.  Elles  sont  partagées  en  trois  sui- 
tes. La  première  contient  l'histoire  du  Mexique  sous  dix  de 
ses  monarques.  La  seconde  est  le  rôle  des  impositions ,  repré- 
sentant ce  que  chaque  ville  conquise  jaic  au  t:éor  vo\;\.  Lu 
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troisième  est  un  code  de  leurs  institutions  civiles,  politiques  et 
militaires.  L'archevêque  de  Tolède  a  publié  d'autres  peintures 
mexicaines  en  trente-deux  planches.  On  trouvejointe  à  chacun 
de  ces  tableaux  une  explication  complète  de  ce  qui  y  est  re- 
présenté donnée  aux  Espagnols  par  des  Indiens  qui  connais- 
sent très-bien  leurs  arts.  Toutes  sont  faites  d'après  le  même 
principe  :  elles  représentent  des  choses  et  non  des  mots  ;  elles 
offrent  des  images  aux  yeux  et  non  des  idées  à  l'esprit.  Elles 
peuvent  donc  être  considérées  comme  les  premiers  et  les  plus 
grossiers  essais  de  l'art  d'écrire.  On  a  dû  sentir  bientôt  l'im- 
perfection de  cette  méthode  de  conserver  la  mémoire  des  faits. 
Ce  devait  être  une  opération  bien  longue  et  bien  fastidieuse 
que  celle  de  peindre  ainsi  chaque  événement  :  et  comme  les 
affaires  se  comphquent  et  que  les  événements  se  multiplient 
dans  toutes  les  sociétés,  les  annales  devaient  former  en  peu 
de  temps  un  volume  énorme.  D'ailleurs ,  on  ne  peut  peindre 
que  les  objets  qui  tombent  sous  les  sens.  Nos  conceptions 
n'ont  aucune  forme  sensible,  et  puisque  l'écriture  en  tableaux 
ne  pouvait  les  peindre ,  elle  ne  pouvait  être  qu'un  art  très- 
imparfait.  La  nécessité  de  le  perfectionner  a  dû  aiguiser  l'in- 
vention ,  et  l'esprit  humain  dans  le  nouveau  monde  tenant  la 
même  route  qu'il  a  suivie  dans  l'ancien ,  l'art  a  dû  faire  suc- 
cessivement les  mêmes  pas  ,  c'est  à-dire,  aller  de  la  peinture 
de  l'objet  à  l'hiéroglyphe,  au  symbole  allégorique,  ensuite  à 
des  caractères  arbitraires ,  pour  arriver  avec  le  temps  à  un  al- 
phabet capable  d'exprimer  toutes  les  combinaisons  de  sons 
employés  dans  le  discours....  Mais  la  courte-durée  de  l'empire 
des  Mexicains  ne  leur  a  pas  permis  d'avancer  plus  loin  dans 
celte  route  qui  conduit  les  hommes  de  la  peinture  si  labo- 
rieuse et  si  compliquée  des  objets  réels  à  la  simplicité  et  à  la 
facilité  de  l'écriture  alphabétique. 

11  serait  difficile  de  dire  dans  quelle  catégorie  on  doit  clas- 
ser les  quipos  des  Péruviens.  Toutefois,  le  peu  que  nous  en 
savons  nous  autorise  à  les  ranger  dans  la  série  des  progrès  de 
l'invention  de  l'écriture  ,  à  un  degré  plus  bas  ({wç.V écriture 
d'action f  qui  annonce  évidemment  une  civilisation  plus  avan- 
cée. Les  quipos,  que  quelques  écrivains,  amateurs  du  mer- 
veilleux, nous  donnent  comme  des  annales  régulières  de 
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Tempire,  étaient  des  cordons  de  diverses  couleurs,  de  diver- 
ses longueurs ,  distingués  entre  eux  par  des  nœuds.  Selon  la 
description  obscure  qu'en  fait  Acosta,  suivi  à  la  lettre  par  Gar- 
cilasso-de-la-Véga,  qui  n'a  fait  que  la  copier,  les  Quipos  pa- 
raissent n'avoir  été  qu'un  moyen  de  calculer  plus  vite  et  plus 
sûrement.  Les  couleurs  différentes  exprimaient  les  différents 
objets ,  et  chaque  nœud  un  nombre  particulier.  Les  Quipos, 
dit  Robertson ,  étaient  une  espèce  de  registre  où  l'on  tenait 
compte  du  nombre  d'habitants  de  chaque  province  et  de  ses 
différentes  productions,  qu'on  rassemblait  dans  des  magasins 
pour  le  service  de  la  nation.  Mais  comme  ces  nœuds ,  de  quel- 
que manière  qu'ils  fussent  variés  et  combinés,  ne  pouvaient 
peindre  ni  les  opérations  ni  les  qualités  de  l'esprit ,  comme  ils 
ne  pouvaient  non  plus,  ce  semble,  donner  par  eux-mêmes, 
l'idée  des  divers  objets  sensibles,  ils  étaient  de  peu  d'utilité 
pour  conserver  la  mémoire  tant  des  anciens  événements  que 
des  institutions  politiques.  Au  reste,  il  n'y  a  aucun  espoir  de 
trouver  jamais  la  loi  des  rapports  de  signification  entre  les 
couleurs  ,  les  longueurs  et  les  nœuds  de  ces  cordons,  puisque 
les  quipos,  ainsi  que  tous  les  autres  monuments  de  l'industrie 
péruvienne,  ont  été  complètement  détruits  dnns  la  dévastation 
générale  causée  par  la  conquête  et  les  guerres  civiles  qui  l'ont 
suivie. 

L'écriture  idéographique^  dans  l'ordre  des  progrès  de  l'es- 
prit humain  ,  doit  suivre  et  non  précéder  l'écriture  d'action. 
Elle  consiste  à  exprimer  chaque  idée  ou  plutôt  chaque  mot  par 
un  signe  spécial.  Telle  était  l'écriture  hiéroglyphique  des  Egyp- 
tiens, qui  paraissent  en  avoir  conservé  l'inteiligence  jusqu'aux 
premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne.  Les  hiéroglyphes  avaient 
sur  les  peintures  grossières  des  Mexicains  cet  avantage,  qu'ils 
pouvaient,  au  moyen  d'une  combinaison  inconnue  à  ces  der- 
niers, s'appliquer  facilement  non- seulement  aux  choses  sa- 
crées, aux  mœurs  et  aux  croyances  publiques,  mais  encore 
aux  événements  et  aux  faits  de  l'histoire ,  comme  le  prouvent 
les  savantes  recherches  de  Champollion  et  de  Rosellini. 

Les  Égyptions  se  servaient  de  trois  sortes  d'écritures  :  Yé- 
pistotofjraphiqu^^  ou  écriture  courante,  Vhiératiquc^  ou  ca- 
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ractères  employés  par  les  prêtres,  et  V hiéroglyphique ,  ou  ca- 
ractères monumentaux.  L'une  constituait  les  caractères  démo- 
tiques ou  enchorials,  dans  lesquels  les  symboles  usités  pour 
exprimer  les  noms  présentent  l'apparence  de  lettres  ;  la  se- 
conde, une  espèce  d'écriture  hiéroglyphique  abrégée,  dans  la* 
quelle  une  esquise  grossière  représente  les  figures ,  et  qu'on 
trouve  sur  les  manuscrits  qui  accompagnent  les  momies;  la 
troisième,  qui  est  la  plus  importante,  est  composée,  selon 
S.  Clément  d'Alexandrie ,  premièrement,  de  lettres  alphabéti- 
ques; secondement,  de  signes  symboliques,  qui  sont  eux-mê- 
mes de  tro  s  sortes,  savoir  :  ou  la  repréi>entation  des  objets,  ou 
celle  des  idées  métaphoriques  tirées  de  ces  objets;  ou  enfin 
seulement  des  signes  énigmatiques  et  arbitraires.  Maintenant, 
dit  le  docteur  Wiseman,  l'observation  a  entièrement  confirmé 
toutes  ces  particularités  ;  car  même  sur  la  pierre  de  Uosette, 
il  a  été  remarqué  que ,  lorsqu'un  objet  était  indiqué  en  grec, 
les  hiéroglyphes  en  présentaient  une  peinture,  et  figuraient 
soit  une  statue,  soit  un  temple,  soit  un  homme.  En  d'autres 
occasions,  les  objets  sont  représentés  par  des  emblèmes  qu'on 
doit  considérer  comme  entièrement  arbitraires;  ainsi  Osiris 
par  un  trône  et  un  œil,  et  un  fils  par  un  oiseau  ressemblant 
beaucoup  à  une  oie. 

Quoique  la  découverte  d'Yung  et  de  ChampoUion  soit  encore 
incomplète ,  on  peut  espérer  que  la  science  est  en  voie  de  re- 
conquérir l'intelligence  des  hiéroglyphes  égyptiens.  Déjà  il 
est  certain  qu'on  possède  la  clef  de  tous  les  noms  propres, 
ce  qui  peimet  de  rétablir  les  séries  des  rois  égyptiens,  et  par 
conséquent  de  jeter  un  grand  jour  sur  cette  partie  de  l'his- 
toire de  l'antiquité,  si  obscure  et  si  controversée;  on  a  pu 
même  déchiffrer,  non  pas  avec  une  égale  certitude,  mais 
avec  une  très-grande  probabilité,  d'autres  textes  hiéroglyphi- 
ques. Du  reste ,  tout  tend  à  prouver  que  ce  système  d'écriture 
avait  été  conçu  de  manière  à  pouvoir  tout  exprimer,  même  les 
idées  les  plus  individuelles,  et  que  pour  ceux  qui  posséderaient 
parfaitement  la  méthode  pour  interpréter  ces  caractères  mys- 
térieux, l'histoire  de  l'Egypte  ancienne  pourrait  se  lire  aussi 
clairement  et  aussi  aisément  dans  les  innombrables  monuments 
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qui  lui  servaient  d'archives,  que  peut  se  lire  celle  de  tous  les 
îiutres  peuples  dans  les  annales  où  elle  a  été  consignée.  Il  est 
fort  douteux  qu'il  en  fût  ainsi  pour  les  tableaux  mexicains. 

Un  seul  exemple  fera  comprendre  le  degré  de  clarté  de  l'é- 
erilure  hiéroglyphique,  quand  on  en  possède  la  clef.  C'est  le 
le  monument  de  Sésnc,  monument  destiné  sans  doute  à  per- 
pétuer le  souvenir  de  la  victoire  remportée  par  Shishak,  roi 
d'Egypte,  sur  Roboam,  roi  de  Juda.  Wiseman  en  a  donné  une 
esquisse  dans  le  second  volume  de  ses  Discours  sur  les  rapports 
entre  les  Sciences  et  la  Religion  révélée.  Nous  ferons  remar- 
quer que  ce  roi  d'Egypte  est  entièrement  omis  par  Hérodote  et 
Diodore;  quoique  Manétbon  en  parle  sous  le  nom  de  Sésonchi?, 
eomme  du  fondateur  de  la  vingt-deuxième  dynastie.  Ce  mo- 
nument représente  plusieurs  monarques  captifs  dont  chacun 
porte  un  bouclier  dentelé,  comme  si  l'on  eût  voulu  figurer  les 
fortifications  d'une  ville.  La  plupart  de  ces  boucliers  sont  tel- 
lement effacés  qu'on  ne  peut  plus  y  rien  lire,  excepté  sur  celui 
où  se  trouve  la  figure  du  roi  Roboam,  que  son  profil,  sa  barbe 
et  son  caractère  entièrement  juif,  rend  parfaitement  reconnais- 
sable,  comme  on  en  peut  juger  par  sa  comparaison  avec  une 
tète  d'Égyptien  tout-à-fait  dans  le  caractère  du  type  de  cette 
nation.  Voici  l'inscription  que  portait  ce  bouclier,  telle  qu'elle 
a  été  interprétée  par  Champollion.  Les  deux  plumes  représen- 
tenr  les  lettres  JE;  l'oiseau,  OU  ;  la  main  ouverte,  /)ou  T  ;  ce 
qui  nous  MXJeoud^  mot  hébreu  pour  Juda.  Les  cinq  caractères 
suivants  représentent  les  lettres  ha  m  l  k^  et,  en  ajoutant  les 
voyelles  que  l'on  omet  habituellement  dans  les  hiéroglyphes, 
nous  obtenons  le  mot  hébreu  avec  Tarticle  ,  Hamelek,  le  roi. 
Le  dernier  caractère  est  toujours  mis  pour  le  mot  kali,  pays. 
«  Il  nous  est  ainsi  clairement  démontré,  dit  Wiseman ,  que 
»  c'est  le  roi  de  Juda  qui  fut  traité  comme  nous  le  dit  l'Eci  i- 
»  ture,  et  réduit  en  servitude  par  Shishak  ou  Shishouk,  roi 
»  d'Egypte;  certes,  nous  pouvons  dire  qu'aucun  monument 
»  découvert  jusqu'à  ce  jour  n'a  donné  une  nouvelle  preuve 
aussi  convaincante  de  l'authenticité  de  l'histoire  sainte.  » 

L'écriture  idéographique  des  Chinois  ne  ressemble  en  au- 
cune manière  au  langage  hiéroglyphique  ou  figuré  des  Égyp- 
tiens. «  Elle  ne  peut  se  comparer,  dit  Malte-Brun ,  qu'à  ces 
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systèmes  de  pasigraphie  dont  on  a  tant  ri  en  Europe.  Rangez 
les  idées  fondame"nt<des  ou  généralement  nécessaires,  dans 
tin  ordre  quelconque  ;  classez  sous  ces  idées  mères  toutes  les 
autres  idées  que  vous  fournira  la  langue  vulgaire  ou  qui  se 
présentent  à  votre  jugement  ;  donnez  à  cette  idée-mère  un  seul 
signe  représentatif,  mais  que  ce  signe  soit  arbitraire  ou  in- 
forme, grossier,  bizarre;  que  ces  signes,  comme  autant  de  vé- 
ritables clefs  de  votre  langue,  soient  la  base  constante  des 
signes  également  abstraits  et  arbitridres  qui  dénoteront  les 
idées  subordonnées  :  voilà  la  langue  savante  de  la  Cliine toute 
formée.  Ses  <?/e/s,  au  nombre  de  deux  cent  quatorze,  et  ses  au- 
tres signes  dérivés,  au  nombre  de  plus  de  quatre-vingt  mille, 
n'expriment  pas  des  mots,  mais  des  idées;  ils  ne  s'adressent 
qu'à  la  vue  et  à  la  mémoire  :  l'imagination  n'est  point  réveillée 
par  ces  signes  arbitraires  ,  et  la  voix  n'en  saurait  exprimer  la 
centième  partie.  La  beauté  d'un  poème  chinois  consiste  à  ne 
pouvoir  être  rendu  par  la  déclamation;  et  les  grands  savants 
de  ce  pays  disputent  en  traçant  en  l'air  avec  leurs  éventails 
des  caractères  qui  ne  répondent  à  aucun  mot  de  la  langue 
parlée.  » 

Un  pareil  système  d'écriture  devait  avoir  pour  effet  de  per- 
pétuer l'éternelle  enfance  d'esprit  qui  dégrade  les  Chinois,  d'a- 
bord parce  qu'il  ravissait  à  l'homme ,  ainsi  que  le  remarque 
Malte-Brun,  la  faculté  de  former  de  nouvelles  pensées,  en  lui 
ravissant  la  liberté  de  les  ex  primer., par  des  signes  extérieurs 
correspondant  à  des  mots  de  sa  langue;  en  second  lieu,  parce 
que  les  classes  supérieures  de  la  nation  n'apprenant  à  expri- 
mer leurs  pensées  que  dans  un  langage  intelligible  seulement 
pour  le  plus  petit  nombre,  les  idées  du  peuple  ne  pouvaient 
recevoir  aucun  accroissement  des  lumière  s  que  la  classe  pri- 
vilégiée aurait  pu  répandre  par  la  parole.  Mais  non-seulement 
l'écriture  des  Chinois  tend  a  immobiliser  l'esprit  humain;  elle 
doit  encore  à  la  longue  obscurcir  et  éteindre  les  connaissances 
acquises  parmi  ceux  qui  en  gardent  le  dépôt.  Car  un  langage 
qui  ne  réveille  aucun  sentiment,  qui  ne  peint  rien  à  l'imagi- 
nation, qui  s'appuie  uniquement  sur  la  mémoire,  c'est-à-dire 
sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  fragile  et  de  plus  instable  dans  l'esprit 
humain,  est  tout  aussi  impropre,  par  ses  combinaisons  compli 


psvcnoLor.TE.  277 

(juéejî,  à  conserver  les  idées,  (ju'il  l'est,  par  les  entraves  qu'if 
met  à  la  pensée,  et  par  le  ceicle  où  il  l'emprisonne,  à  déve- 
lopper les  facultés  intellectuelles,  et  à  favoriser  l'activité  du 
génie. 

La  seule  écriture  qui  réponde  véritablement  à  tous  les  be- 
soins de  la  pensée  ,  qui  puisse  ,  par  la  variété  inépuisable  de 
ses  combinaisons,  se  prêter  h  toutes  ses  formes,  et  en  expri- 
mer clairement  toutes  les  modifications,  c'est  l'écriture  sylfa- 
biqiie  ow  plutôt  l'écriture  alphabéfiqne ,  telle  que  nous  la  pos- 
sédons ;  c'est  celle ,  en  un  mot,  qui,  conduisant  l'esprit  des 
signes  aux  sons  verbaux,  et  de  ceux-ci  aux  idées,  est  destinée 
à  peindre  la  parole  ,  comme  la  parole  elle-même  articule  la 
pensée. 

V écriture  alphabétique  est  de  tous  les  moyens  traditionnels 
le  plus  parfait  et  le  plus  sûr.  La  civilisation  d'un  peuple  à  at- 
teint sous  ce  rapport  son  plus  haut  degré  de  puissance,  quand 
elle  possède  cet  instrument  de  transmission.  Au  delà  nul  pro- 
grès n'est  possible.  Car  l'imprimerie  n'est  qu'une  écriture 
exécutée  par  des  procédés  mécaniques  plus  prompts  que  les 
procédés  manuels.  Une  fois  que  l'homme  n  compris  que  laparole 
est  l'expression  la  plus  fidèle  et  la  plus  nette  de  la  pensée  ,  et 
que  pour  exprimer  la  pensée,  il  faut  décomposer  la  parole  ;  une 
fois  qu'il  a  compris  que  la  vue  n'est  qu'un  sens  secondaire  qui 
par  lui-même  n'apporle  à  l'esprit  que  des  images  et  est  par 
conséquent  impropre  à  rendre  compte  r!es  combinaisons  de  la 
raison,  tandis  que  l'ouïe  est  le  véritable  sens  social,  le  seul  qui 
soit  destiné  par  sa  nature  à  servir  de  lien  entre  les  intelligences, 
il  a  trouvé  la  solution  du  problème  qu'il  cherchait  depuis  si 
long-temps,  et  désormais  le  passé  est  à  lui. 

Comment  l'homme  ,  pourvu  de  la  parole  ,  a-t-il  été  si  long- 
temps sans  se  dire  à  lui-même  que  ,  puisque  la  voix  humaine 
est  le  moyen  de  communication  le  plus  universel  et  le  plus  fa- 
cile entre  les  esprits  ,  puisqu'il  n'est  rien  qu'on  ne  puisse  par 
elle  exprimer  ou  comprendre  ,  tout  le  secret  du  langage  écrit 
consistait  à  décomposer  la  voix,  et  à  représenter  par  un  signe 
chacune  de  ses  modilicaticns  primitives,  puisque  les  combinai- 
sons de  ces  signes,  étant  mises  dans  un  rapport  exact  avec  les 
combinaisons  des  sons,  devaient  rendre  laparole  aussi  sensible 
II.  IC 
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aux  yeux ,  que  la  parole  elle-même  rend  l'idée  perceptible  à 
Touïe  ?  C'est  que  pour  en  venir  là ,  il  faut  une  réflexion  plus 
t  xercée  qu'elle  ne  peut  l'être  chez  les  peuples  enfants  ;  c'est  que 
la  parole  elle-même  conduit  la  pensée  des  sons  aux  objets  ;  c'est 
que  ce  qui  préoccupe  le  moins  celui  qui  parle,  ce  sont  les  sons 
qu'il  articule  pour  rendre  ses  idées  ou  désigner  les  choses.  Le 
phénomène  de  la  parole  s'identifie  tellement  avec  la  pensée 
dont  elle  est  le  signe,  que  l'attention  de  celui  qui  écoute  ne  fait 
en  quelque  sorte  que  traverser  le  son  et  l'idée  pour  arriver  à 
l'objet  qu'on  veut  lui  faire  concevoir.  11  était  donc  naturel  que 
les  premiers  hommes  s'arrêtassent  peu  aux  mots ,  et  qu'ils 
s'attachassent  exclusivement  aux  objets  de  la  connaissance. 
Les  faits,  et  surtout  les  faits  sensibles,  voilà  ce  qui  les  frappait  ; 
voilà  ce  qu'ils  croyaient  qu'il  fallait  peindre  ,  ne  comprenant 
pns  encore  que  les  objets  ne  nous  sont  connus  que  par  les  idées 
qui  y  correspondent,  et  que  représenter  les  idées,  c'est  repré- 
senter les  objets. 

M.  de  Bonald  consacre  un  des  plus  intéressants  chapitres  de 
son  ouvrage  sur  V  Origine  des  Connaissances  humaines  à  l'ex- 
position des  difficultés,  selon  lui  insurmontables  ,  qui  ont  dû 
(iitourer  l'invention  de  l'art  de  fixer  la  parole  par  l'écriture  : 
«  L'art  d'écrire  ,  dit-il ,  offre  à  la  méditation  quelque  chose 
peut-être  de  plus  incompréhensible  que  l'art  de  parler.  La  pa- 
role n'exprime  que  la  pensée  et  la  confond  avec  elle.  L'homme 
ne  prend  point  hors  de  lui  les  moyens  de  se  faire  entendre  ; 
c'est  avec  ses  seuls  organes  et  sans  riei>d'accessoire  ni  d'étran- 
ger, qu'il  rend  sensible  son  opération  intellectuelle;  et  sa  pa- 
role est  elle-même  son  expression  et  son  image.  Mais  l'écriture 
exprime  à  la  fois  la  pensée  et  la  parole.  Elle  les  grave,  l'une  et 
l'autre,  sur  des  matières  insensibles;  et  c'est  au  moyen  de  ces 
interprètes  muets  et  sourds ,  que  l'homme  rend  visible  et 
palpable  (car  les  aveugles  lisent  par  les  doigts)  ce  qu'il  y  a  en 
nous ,  el  même  dans  l'univers,  de  plus  invisible  et  de  plus  im- 
palpable, la  pensée  ;  qu'il  rend  fixe,  permanent,  transportable 
te  qu'il  y  a  de  plus  mobile  et  de  plus  fugitif,  la  parole  ;  et  qu'il 
renouvelle  en  quelque  sorte  le  prodige  de  la  création,  qui  est 
une  vaste  pensée  rendue  visible ,  et  comme  l'écriture  d'une 
grande  parole. 
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»  Aussi  le  premier  des  philosophes  comme  des  orateurs 
romains  ,  réfléchissant  à  cet  art  merveilleux  ,  s'écria  dans  un 
transport  d'admiration  :  «  Il  n'appartenait  pas  sans  doute  à 
»  notre  nature  terrestre  et  mortelle,  celui  qui  le  premier  ren- 
»  ferma  sous  un  petit  nombre  de  caractères  les  combinaisons 
»  infinies  de  sons  articulés  que  peut  former  la  voix  humaine.  » 
Ex  hacne  iibi  terrenâ  mortalique  nature  concretus  is  vide- 
tur^  qui  sonos  vocis,  qui  infiniti  videbantur^  paucis  littera- 
rum  notis  terminavit.  »  1^ 

Cette  pensée  de  Cicéron  le  conduit  à  examiner  si  l'homme  a 
pu  inventer  l'art  d'écrire  ,  et  cet  examen  l'amène  à  conclure 
qu'il  est  physiquement  et  moralement  impossible  que  l'écri- 
ture ,  non  plus  que  la  parole ,  soit  d'invention  humaine.  Nous 
ne  le  suivrons  pas  dans  cette  discussion  ;  mais  nos  lecteurs 
nous  sauront  gré  sans  doute  d'en  reproduire  ici  quelques  pas- 
sages. 

«  Le  problème  de  notre  écriture,  dit-il,  consiste  à  réduire  le 
nombreinfini  de  sons  articulés  que  peut  former  la  voix  humaine 
seule,  ou  modifiée  par  la  langue  et  les  lèvres,  à  un  nombre  dé- 
terminé de  sons  simples  ju  composés  qu'on  appelle  voyelles  ou 
consonnes.  Ce  nombre  varie  dans  les  alphabets  des  diverses 
langues  de  vingt  à  trente,  qui  peuvent  être  réduits  à  un  nombre 
moyen  entre  ces  deux,  comme  dans  notre  alphabet,  en  réunis- 
sant sous  un  même  caractère  quelques  sons  composés  particu- 
liers à  certaines  langues. 

»  Mais  il  faut  bien  remarquer  que  la  valeur  et  l'espèce  de 
ces  sons  élémentaires  disparaissent  en  tout  ou  en  partie  dans 
la  prononciation,  et  ne  sont  marqués  et  possibles  à  distinguer 
que  dans  l'écriture  ,  et  par  les  signes  ou  lettres  qui  les  carac- 
térisent. C'est  ici  une  des  plus  fortes  objections  qu'on  puisse 
opposer  à  l'opinion  de  l'invention  de  récriture;  et  s'il  est  vrai 
que  la  décomposition  des  sons ,  qui  est  tout  le  secret  de  notre 
écriture  ,  n'ait  pu  se  faire  qu'à  la  vue  d'une  langue  écrite  ,  et 
non  en  entendant  seulement  une  langue  parler  ,  il  est  évident 
que  l'écriture  a  été  fort  nécessaire  pour  établir  l'usage  de  l'é- 
criture ,  comme  J.-J.  Rousseau  dit  de  la  parole  :  «  Qu'elle  lui 
*  paraît  avoir  été  fort  nécessaire  pour  établir  l'usage  de  la  pa- 
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•  rôle,  »)  et  qu'il  est  impossible  par  conséquent  que  récriture 
ait  été  inventée. 

«>  En  effet ,  les  voyelles  ,  simple  émission  de  la  voix  ,  ne  si- 
gnifient quelque  chose  qu'autant  qu'on  les  joint  aux  consonnts 
qui  sonnent  avec  elles  ;  cum  scnant^  d'où  leur  est  venu  le  nom 
de  consonnes.  Mais  les  consonnes  seules  et  considérées  une  à 
une  ne  peuvent  être  prononcées  sans  des  voyelles  qui  sonnent 
aussi  avec  elles  ;  et  c'est  pour  rendre  ce  sou  moins  sensible 
que,  dans  notre  alphabet,  nous  prononçons  presque  toutes  nos 
consonnes  avec  notre  e  muet ,  la  plus  sourde  de  nos  voyelles. 
Ainsi  6,  c,  d,  g.  A;,  p,  t,  v,  prennent  chacune  une  voyelle ,  et 
sonnent  comme 6e,  ce,  c/e,  ge^  ka,pe^  te^ve.  X,  ^,  en  prennent 
deux,  et  sonnent  comme  ixe^  quu.  Z  prend  une  voyelle  cl  une 
autre  consonne,  et  sonne  comme  zed.  F,  /i,  /,  m,  w,  r,  5,  sont 
mieux  accompagnées  encore ,  et  sonnent  comme  e//e,  achey 
elle  \  emme  ,  enne ,  erre  ^  esse  ;  et  quoique  je  ne  prenne  mes 
exemples  que  dans  l'alphabet  français ,  on  en  trouverait  de 
semblables  dans  toutes  les  langues,  puisque  en  hébreu  les  let- 
tres sonnent  aleph^  beth,  ghimel^  daleth,  etc;  en  grec,  a/pha, 
beta  ,  gamma  ,  delta  ,  etc.  ;  et  même  en  allemand,  tsé^  gué  , 
faouy  etc.  Les  consonnes  sont  donc  indécomposables  à  la  pro- 
nonciation, puisqu'elles  sont  inséparables  de  toute  voyelle,  et 
même  quelques-unes  de  toute  autre  consonne ,  et  qu'il  est  à  la 
fois  impossible  de  les  prononcer  seules  comme  on  les  écrit,  ou 
de  les  écrire  composées  comme  on  les  prononce.  Aussi  ,  dans 
l'orthographe  des  mots  hébreux,  on  supprime  les  voyelles  qu'on 
remplace  quelquefois  par  des  points  ,  parce  que  les  consonnes 
toutes  seules  forcent  les  voyelles  de  reparaître  à  leur  suite  dans 
la  lecture  et  à  la  prononciation  ;  et  la  dispute  entre  les  hébraï- 
sants  rouie  sur  l'espèce  et  le  nombre  des  voyelles  qui  se  joignent 
à  telle  ou  telle  consonne.  On  sait,  du  reste,  que  les  voyelles  sont 
assez  indifférentes  dans  les  étyraologies  :  elles  varient  dans  les 
mêmes  mots  et  sous  l'empire  de  la  même  langue,  d'une  contrée 
à  l'autre;  et  les  divers  dialectes  d'une  même  langue  diffèrent 
entre  eux  par  les  voyelles,  comme  les  diverses  langues  diffèrent 
entr'elles  par  les  consonnes. 

»  A  présent ,  comment  imaginer  le  procédé  que  l'inventeur 
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prétendu  de  l'art  d'écrire  aurait  suivi  pour  décomposer  les 
sons  d'une  langue  qu'il  ne  pouvait  qu'entendre  ,  ces  sons  con- 
fondus dans  la  prononciation,  et  qui  prennent  dans  le  mot  un 
son  composé  qui  souvent  ne  fait  sentir  aucun  des  sons  simples 
et  élémentaires  dont  il  est  formé?  Comment,  par  exemple,  eu 
articulant  les  mots,  vouSf  enx(et'}ene  choisis  pas  les  plus  com- 
posés), aurait-il  pu  découvrir  qu'ils  étaient  formés  des  quatre 
sons,  V,  0,  w,  Sy  ou  des  trois  e^u^  a;,  s'il  n'avait  pasconnu  aupa- 
ravant, c'est-à-dire  nommé  et  distingué  l'un  de  l'autre,  chacun 
de  ces  sons  élémentaires  ;  et  comment  les  aurait-il  nommés  et 
distingués,  s'il  ne  les  avait  pas  lus  et  vus  di.^ingués  par  le  ca- 
ractère ou  la  lettre  qui  donne  à  chacun  sa  valeur  et  s  on  nom  ? 
C'eût  été  à  peu  près  comme  si  l'on  voulait  faire  épeler  un  en- 
fant sans  syllabaire  ,  ou  lui  apprendre  à  écrire  avant  de  lui 
avoir  appris  à  lire.  Qu'un  Français  qui  ne  sait  que  sa  langue 
essaie  d'écrire  des  mots  anglais  ,  allemands ,  slavons,  pronon- 
cés devant  lui  et  avec  leur  accent  particulier ,  il  ne  parviendra 
jamais  à  les  écrire  correctement,  parce  que  l'ouïe  ne  lui  rappor- 
tera jamais  l'exacte  décomposition  des  sons  dont  la  connais 
sance  est  nécessaire  pour  les  écrire.  Je  vais  plus  loin,  et  je 
suppose  un  homme  qui  parle  couramment  sa  langue  ,  et  qui 
sans  savoir  l'écrire,  ni  la  lire  ,  saurait  cependant  former,  une 
à.  une,  toutes  les  lettres  de  son  alphabet  ;  il  lui  sera  impossible, 
quoiqu'il  sache  former  toutes  les  lettres,  de  les  assembler  pour 
en  composer  des  mots  même  dans  sa  propre  langue  ;  et  c'est 
ce  qui  rend  si  inexacte,  et  quelquefois  si  ridicule,  l'orthographe 
des  personnes  qui  n'ayant  ni  la  connaissance  des  règles  de  la 
grammaire,  ni  l'habitude  de  lire,  quoiqu'elles  parlent  correcte- 
ment ,  veulent  écrire  les  mots  comme  ils  se  prononcent.  Je  le 
répète ,  un  mot  prononcé  est  un  son  complet ,  un  son  indivisi- 
ble, dont  les  éléments  disparaissent  dans  la  prononciation  ,  et 
ne  se  distinguent  les  uns  des  autres  que  par  les  signes  ou  les  let- 
tres qui  les  caractérisent.  Ainsi,  décomposer  les  sons  n'est  autre 
chose  que  les  nommer  ;  et  comment  les  nommer ,  si  l'on  ne 
connaît  pas  le  nom  particulier  de  chacun  ?  On  peut  comparer 
à  l'art  d'écrire,  l'art  d'imprimer,  qui  n'est  qu'une  manière  d'é- 
crire plus  expéditive.  Or,  il  eût  éîé  impossible  que  l'art  de  l'im- 
primerie eût  commencé  chez  un  peuple  qui  n'aurait  pas  connu 

1.    . 
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l'écilture  ;  et  il  est  facile  de  juger  par  analogie  que  l'écriture 
n'a  pu  être  inventée  par  des  hommes  qui  n'avaient  encore  que 
des  langues  parlées.  » 

Sans  doute  plus  d'une  objection  pourrait  être  faite  contre  ce 
système.  On  pourrait  répondre  que,  l'idée  une  fois  conçue  de 
fixer  par  des  signes  les  modifications  de  la  voix,  il  ne  serait  pas 
aussi  impossible  que  paraît  le  croire  M.  de  Bonald  ,  de  faire 
l'analyse  de  la  parole  humaine  ;  que  la  séparation  des  voyelles 
et  des  consonnes  se  trouve  faite  naturellement  dans  les  excla- 
mations ou  interjections  qui  sont  à  peu  près  les  mêmes  chez 
tous  les  peuples,  et  qui  sont  de  simples  émissions  de  voix  sans 
articulation  ;  que  les  voyelles  une  fois  reconnues  et  distinguées, 
l'attention  a  pu  se  porter  sur  la  manière  dont  ces  sons  primitifs 
se  combinent  dans  le  discours  avec  d'autres  sons  qui,  pour  être 
prononcés ,  exigent  un  mouvement  soit  des  lèvres  ,  comme  les 
labiales-^  soit  du  palais,  comme  les  liquides  ou  coulantes; 
soit  des  dents  ,  comme  les  sifflantes  et  les  dentales\  soit  du 
gosier  ,  comme  les  gutturales  ;  soit  enfin  du  nez  ,  comme  les 
nasales)  que  chacune  de  ces  espèces  de  sons  articulés  a  elle- 
même  ses  modifications  qui  ont  pu  être  distinguées  par  l'ob- 
servation ,  puisqu'elles  le  sont  par  la  prononciation  ,  puisque 
nul  ne  confond,  en  parlant,  le  son  du  h  avec  celui  du  /),  le  son 
du  g  avec  celui  àw  q  ^\q  son  de  1'/'  avec  celui  de  / ,  le  son  de 
y  m  avec  celui  de  Vn ,  le  son  du  t  avec  celui  du  rf,  le  son  de 
1'^  avec  celui  du  z  ;  enfin  que  si  ces  nuances  sont  senties  chez 
les  peuples  même  les  plus  sauvages  ,  comme  elles  le  sont  en 
effet,  elles  ne  peuvent  l'être  que  parce  qu'elles  sont  saisies  par 
l'oreille  ;  et  que  si  elles  peuvent  être  saisies  et  distinguées  par 
Toreille ,  la  possibilité  de  décomposer  la  parole  est  démontrée. 

Mais  la  plus  grande  difficulté  n'a  pas  dû  consister,  selon 
nous,  à  décomposer  les  articulations  de  la  voix ,  mais  à  conce- 
voir l'idée  de  cette  décomposition ,  pour  fixer  la  parole  par 
récriture,  et  pour  transmettre  ainsi  la  pensée  aux  siècles  à 
venir.  Or  c'est  un  fait  incontestaUe  que  cette  idée  n'est  venue 
ni  aux  populations  du  INouveau-Monde,  qui  n'ont  pas  été  plus 
loin  que  l'écriture  d'action  et  les  quipos,  ni  aux  Chinois,  qui , 
étrivrnt  par  mots  au  lieu  d'écrire  j  ar  lettres,  ont  su  analyser 
la  }  cnscc ,  mais  ne  pai  aissi  nî  pas  avoir  soupçonné  l'art  de  dé- 
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composer  les  sons,  ni  aux  innombrables  peuplades  dispersées 
dans  la  Polynésie,  ni  à  celles  des  nations  de  l'Afrique  et  de 
l'Asie  que  l'éloignement  ou  d'autres  circonstances  ont  tenues 
isolées  du  centre  commun  où  les  peuples  anciens  et  modernes 
ont  puisé  les  éléments  de  leur  civilisation.  C'est  encore  un  fait 
hors  de  doute  que  les  plus  anciennes  traditions  s'accordent  à 
placer  l'origine  de  l'écriture  chez  les  Phéniciens  ou  les  Ésyp- 
tiens;  que  le  pays  des  Phéniciens  était  limitrophe  de  la  Pales- 
tine, et  que  leur  alphabet  était  l'alphabet  hébreu;  que  les 
Égyptiens  avaient  eu  long-temps  les  Hébreux  au  milieu  d'eux, 
et,  suivant  un  ancien  auteur  cité  par  Eusèbe,  devaient  à  un 
personnage  fameux  de  cette  nation ,  au  Patriarche  Joseph ,  les 
règlements  les  plus  sages  d'administration  ,  et  plusieurs  de 
leurs  plus  célèbres  monuments.  Si  nous  ajoutons  que  ce  Thot 
ou  Hermès^  prétendu  secrétaire  ou  ministred'un  roi  d'Egypte, 
inventeur  prétendu  des  lettres,  fils  de  Mercure  Trismégiste, 
qui  d'Egypte  a  passé  dans  la  Mythologie  grecque  et  latine, 
avec  le  titre  du  dieu  de  l'éloquence  et  des  lettres,  ressemble 
beaucoup  à  Moïse  élevé  à  la  cour  de  Pharaon,  et  qui  a  trans- 
mis au  peuple  de  Dieu  l'écriture  de  la  loi  ;  que  le  plus  ancien 
monument  d'écriture  alphabétique ,  le  seul  dont  l'antiquité  et 
l'authenticité  aient  résisté  à  toutes  les  épreuves  de  la  critique 
la  plus  sévère ,  le  seul  dont  la  date  soit  parfaitement  reconnue 
et  constatée,  est  précisément  celui  qui  contient  la  législation 
mosaïque;  qu'il  est  facile  d'apercevoir  à  travers  le  voile  que 
la  fable  a  répandu  sur  l'histoire  des  premiers  temps ,  la  nation 
hébraïque,  le  peuple  de  Dieu,  la  société  aînée;  enfin  qu'on 
retrouve  chez  toutes  les  nations  policées  et  à  la  tête  de  la  so- 
ciété ,  quelques  traces  de  sa  langue,  de  ses  lois,  de  ses  tradi- 
tions, de  son  histoire;  comme  nous  retrouvons  Dieu  à  la  tète 
du  genre  humain ,  nous  serons  bien  près  de  conclure ,  avec 
M.  de  Bonald,  que  Dieu  lui  même  a  constitué  la   première 
société  en  promulguant  etfixairt  par  l'Écriture  la  loi  positive, 
comme  il  avait  constitué  la  première  famille,  en  lui  enseignant 
avec  la  parole  les  devoirs  naturels.  On  peut  combattre  cette 
conclusion  par  des  raisons  plus  ou  moins  plausibles,  on  peut 
y  opposer  des  dénégations,  des  difficultés  plus  ou  moins  gra- 
ves; on  ne  parviendra  pas  à  en  démontrer  la  fausseté. 
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La  voix  humaine  est  quelque  chose  de  si  merveilleux  qu'a- 
vant d'entrer  dans  l'analyse  de  la  parole ,  nous  croyons  devoir 
donner  une  description  sommaire  de  l'organe  vraiment  ad- 
mirable qui  en  est  l'instrument.  La  physiologie  de  Richeraud 
et  Bérard  nous  fournira  les  éléments  de  cette  description. 

L'instrument  de  la  voix  est  le  larynx ,  espèce  de  boite  car- 
tilagineuse ,  placée  à  la  partie  supérieure  du  tube  appelé  tra- 
chée-artère^ lequel  est  lui-même  formé  de  cerceaux  cartilagi- 
neux ,  placées  les  uns  au-dessus  des  autres,  et  dont  la  fonction, 
dans  le  phénomène  de  la  phonation,  est  de  diriger  l'air  hors 
de  la  cavité  thoracique.  Les  cartilages  minces  et  élastiques  qui 
forment  les  parois  du  larynx  sont  unis  ensemble  par  des  mem- 
branes, et  mus  les  uns  sur  les  autres  par  plusieurs  petits  mus- 
cles appelés  intrinsèques  du  larynx.  Ces  cinq^artilages  parais- 
sent concourir  à  la  formation  de  la  voix,  et  y  contribuer 
chacun  pour  une  part  plus  ou  moins  importante.  L'épi^lotte 
elle-même  sert  à  la  production  de  ce  phénomène. 

Le  cartilage  cricoïde ,  ainsi  appelé  à  cause  de  sa  forme  an- 
nulaire ,  ç^st  situé  à  la  partie  inférieure  du  larynx ,  et  sert  de 
base  aux  deux  arijténoîdes ,  autres  cartilages  qui  reprébcntent 
une  partie  de  la  gorge  d'un  entonnoir.  La  trachée-artère ,  ix 
laquelle  le  cricoïde  est  attaché  par  son  bord  inférieur,  cède  et 
s'allonge  pour  en  permettre  les  mouvements.  Le  Thyroïde, 
le  plus  grand  de  tous  ces  cartilages,  puisqu'il  forme  à  lui  seul 
presque  toute  la  partie  antérieure  de  l'organe,  complète  avec 
les  aryténoïdes  cet  appareil  de  parties  cartilagineuses,  élasti- 
ques et  éminemment  vibratiles,  (|ui  sont  mises  en  mouvement 
par  neufs  petits  muscles,  eux-mêmes  animés  par  quatre  bran- 
ches de  nerfs  appelés  laryngés  et  distingués  en  supérieurs  et 
en  inférieurs.  Ces  rameaux  nerveux  sont  fournis  par  la  hui- 
tième paire  ou  les  nerfs  pneumo  gastriques. 

La  glotte ,  formée  par  quatre  replis  de  la  membrane  mu- 
queusequi  tapisse  la  surface  interne  du  larynx  ,  est  la  pai 
la  plus  essentielle  de  cet  organe.  Sa  longueur  est  de  dix  à  onj 
lignes  dans  un  homme  adulte,  et  sa  largeur  de  deux  ou  trois, 
\ers  l'endroit  où  elle  Cbt  le  plus  large;  par  conséquent  sa] 
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forme  est  celle  d'un  triangle  allongé.  La  glotte  est  véritable- 
ment Torgane  de  la  voix  ,  qui  s'éteint  tout-à-coup  lorsqu'en 
ouvrant  la  trachée-arière  ou  le  larynx  au-dessous  d'elle,  on 
empêche  l'air  de  la  traverser.  La  parole  seule  est  perdue  lors- 
que la  plaie  est  faite  au-dessus  de  l'endroit  qu'occupe  la  glotte  : 
ce  qui  prouve  que  la  voix  et  la  parole  sont  deux  phénomènes 
bien  distincts,  dont  Tun  se  passe  dans  le  larynx,  tandis  que 
l'autre  résuite  de  l'action  des  diverses  parties  de  la  bouche  et 
surtout  des  lèvres. 

L'ou\erture  de  la  glotte  examinée  sur  un  animal  vivant, 
s'ouvre  et  se  ferme,  et  ses  mouvements  alternatifs  sont  par- 
faitement isochrones  avec  ceux  de  la  respiration  ;  la  glotte 
s'ouxre,  Tair  pénètre  dans  les  poumons;  la  glotte  se  rétrécit 
pendant  la  sortie  de  l'air  expiré.  Au  moment  où  l'expiration 
cesse  ,  le  relâchement  s'achève.  Lorsque  l'ouverture  est  la  plus 
grande  possible,  l'inspiration  commence.  La  voix  est  un  phé- 
nomène expiratoire  :  pour  le  produire ,  les  muscles  intrinsè- 
ques du  hirynx  se  contractent  et  mettent  les  côtés  de  la  glotte 
et  cette  ouverture  elle-même  dans  des  états  différents,  suivant 
la  diversilé  des  sons.  Tandis  que  l'ouverture  de  la  glotte  s'ou- 
vre ou  se  ferme  pour  l'entrée  ou  la  sortie  de  l'air  ou  pour  im- 
primer au  son  vocal  les  diverses  modifications  dont  n  est  sus- 
ceptible, l'ouverture  supérieure  du  larynx,  espace  ovalaire 
circonscrit  en  avant  par  l'épiglolte ,  en  arrière  par  les  ary- 
téuoïdes,  et  sur  les  côtés  par  les  replis  de  la  membrane  mu- 
queuse qui  se  portent  du  sommet  des  cartilages  ai'yténoïdts 
aux  côtés  de  la  lame  épiglotique,  reste  ouverte ,  béante ,  et 
comme  passive  par  rapport  aux  phénomènes  de  la  voix ,  aiubi 
qu'aux  mouvements  de  la  respiration. 

Une  des  conditions  de  la  phonation  est  le  rapprochement 
des  bords  de  la  glotte  et  la  rigidité  élastique  de  ses  replis.  Or, 
les  puissances  qui,  pendant  la  vie ,  peuvent  accomplir  ces  fonc- 
tions, sont  les  muscles  intrinsèques  du  larynx  ,  et  principale- 
ment le  thyro-aryténoïdien  logé  dans  l'épaisseur  du  repli  des 
îordes  vocales.  C'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  la  SiC- 
:ion  du  pneumo- gastrique  entraine  l'extinction  de  la  voix. 

Au  moment  où  l'on  se  dispose  à  produire  un  son  ,  on  fait  une 
nspiratioQ  brusque  et  assez  forte  ,  de  telle  sorte  qu'en  voyant 
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cette  inspiration  ,  on  peut  deviner  qu'une  personne  va  parler. 
Alors  l'air  est  chassé  de  la  poitrine  par  une  expiration  active , 
circonstance  qui  la  distingue  de  l'expiration  ordinaire ,  et 
qui  fait  que  l'action  de  parler  finit  par  devenir  fatigante. 

Plusieurs  physiologistes  ont  admis,  d'autres  ont  rejeté  inexi- 
stence des  vibrations  dans  les  cordes  vocales  au  moment  où  la 
voix  est  produite.  M.  Magendie  et  plus  récemment  M.  Mal- 
gaigne  ont  prétendu  les  avoir  observées.  Il  est  certain  qu'on 
ne  peut  révoquer  en  doute  l'existence  de  ces  vibrations,  puis- 
qu'un corps  n'est  sonore  que  parce  qu'il  est  agité  par  des  mou- 
vements oscillatoires;  mais  dans  des  lames  aussi  courtes  que 
le  sont  les  cordes  vocales,  les  vibrations  ne  sont-elles  pas  trop 
rapides  et  trop  peu  étendues,  pour  qu'il  soit  possible  de  les 
apercevoir?  Les  mouvements  qui  ont  été  vus  sont  autres  que 
les  vibrations  sonores,  et  rien  ne  répugne  à  admettre  à  la  fois 
dans  les  lèvres  de  la  glotte  des  vibrations  et  des  oscillations 
plus  lentes  pendant  l'émission  des  sons.  Mais  outre  ces  mou- 
vements, toutes  les  pièces  du  larynx  sont  agitées  d'un  trem- 
blement qui  se  propage  aux  os  de  la  tête,  à  ceux  de  la  poitrine, 
et  même  si  la  personne  qui  parle  a  la  voix  grave ,  à  toute 
sa  charpente  osseuse  et  au  siège  sur  lequel  son  corps  re- 
pose. 

11  est  probable  que  les  cavités  des  ventricules  du  larynx  et 
l'appendice  qui  les  surmonte  sont  destinés  à  faciliter  les  vi- 
brations des  deux  cordes  vocales. 

La  voix  offre  des  différences  de  ton,  d'intensité  et  de  tim- 
bre qui  se  rapportent  à  certaines  conditions  dont  plusieurs 
peuvent  être  appréciées.  Quant  aux  changements  dans  le  ton, 
on  sait  que  la  voix  parcourt  au  moins  l'étendue  d'une  octave 
entière  ,  et  que  certaines  personnes  peuvent  en  parcourir  jus- 
qu'à quatre.  Quand  le  ton  s'élève,  le  larynx  monte  ;  cette 
ascension  est  facile  à  constater  à  la  simple  vue  sur  les  person- 
nes qui  ont  le  cou  maigre ,  ou  en  plaçant  un  doigt  sur  le  re- 
bord du  cartilage  thyroïde,  pendant  qu'on  fait  une  gamme  en 
montant.  Les  muscles  qui  portent  le  larynx  en  haut  reçoivent 
leurs  nerfs,  les  uns  du  maxillaire  inférieur,  les  autres  de  la 
neuvième  paire  ;  la  trachée-artère  estallongée,  tandis  quelin- 
tervalle  qui  sépare  rorifice  supérieur  du  larynXi  delà  bouche, 
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et  qu'on  nomme  tuyau  vocal,  ebt  raccourci.  En  même  temps 
ie  cartilage  thyroïde  et  avec  lui  le  larynx  est  rapproché  de  l'os 
hyoïde,  et  l'agent  de  ce  mouvement,  le  muscle  hyo-thyroïdien 
reçoit  son  nerf  de  la  neuvième  paire. 

A  mesure  que  le  larynx  s'élève ,  l'épiglotte  s'incline  en  ar- 
rière ,  et  couvre  de  plus  en  plus  l'orifice  supérieur  du  larynx. 
Mayer  prétend  même  qu'à  un  certain  degré,  ce  cartilage  mem- 
braneux devient  tout-à-fait  horizontal.  Si  le  son  est  plus  aigu, 
la  tète  est  renversée  en  arrière,  et  l'élévation  du  menton 
qui  en  résulte,  permet  de  porter  le  larynx  aussi  haut  que 
possible,  et  de  raccourcir  encore  le  tuyau  vocal.  Ce  tuyau 
est  en  même  temps  rétréci  par  la  contraction  des  constricteurs 
du  pharynx ,  rabaissement  du  voile  du  palais  et  l'élévation  de 
la  langue  qui  touche  presque  au  palais. 

La  glotte  elle-même  se  rétrécit.  L'influence  du  degré  d'êcar- 
tement  des  bords  de  la  glotte  sur  le  ton  de  la  voix  est  facile  à 
présumer  en  voyant  l'amplitude  du  larynx  correspondre  tou- 
jours au  degré  de  gravité  ou  d'acuité  de  la  vo.x  ;  de  telle  sorte 
qu'on  le  trouve  moitié  moins  volumineux  chez  les  femmes  et 
les  enfants  que  chez  l'homme;  et  parmi  ceux-ci  quelle  diffé- 
rence entre  le  larynx  d'un  ténor  et  celui  d'une  basse-taille  ? 

En  même  temps  que  la  trachée  est  allongée,  son  diamètre 
transverse  est  rétréci.  Il  est  possible  que  les  fibres  charnues 
qui  s'étendent  transversalement  d'une  extrémité  postérieure 
des  cerceaux  cartilagieux  à  l'autre,  concourent  à  cette  diminu- 
tion de  largeur.  Quand  on  fait  une  gamme  ascendante,  il  vient 
un  moment  où  la  voix  change  de  nature  ;  elle  perd  ses  qualités 
pleines  et  vibrantes,  qui  lui  ont  mérité  le  nom  de  voix  depoi^ 
trine^  pour  revêtir  un  timbre  moins  sonore  et  se  transformer 
en  voix  de  tête....  On  ne  hait  encore  à  quelle  modificatioa 
organique  est  dû  ce  changement  ;  il  en  est  de  même  de  cette 
autre  inflexion  de  la  voix,  où,  devenue  aussi  aiguë  que  possi- 
ble, elle  prend  le  nom  àjausset. 

Dans  la  production  des  sons  graves ,  on  observe  les  phéno- 
mènes inverses.  L'abaissement  du  larynx  n'est  pas  seulement 
le  résultat  de  la  cessation  d'action  des  muscles  qui  l'avaient 
élevé;  U  s'y  joint  encore  l'élasticité  de  la  trachée-artère,  et 
Il  contraction  des  muscles  sous- hyoïdiens,  qui ,  ainsi  que  Ij 
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plupart  des  muscles  extrinsèques  du  larynx ,  reçoivent  jeurs 
nerfs  de  la  neuvième  paire.  Le  tuyau  vocal  devient  à  la  fois 
plus  long  et  plus  large;  l'épiglotte  se  redresse,  les  muscles  du 
pharynx  sont  moins  contractés,  et  la  bouche  est  plus  gran- 
dement ouverte.  Si  la  voix  devient  très-grave,  le  menton  s'a- 
baisse au  point  de  se  rapprocher  de  la  poitrine. 

La  glotte  est  dilatée  par  les  muscles  crico-aryténoïdiens 
postérieurs  et  latéraux  qui  tirent  le  cartilage  aryténoïde  en 
dehors  ;  ces  muscles  ont  de  plus  une  action  opposée  pour  por- 
ter le  même  cartilage,  l'un  eu  avant,  l'autre  en  arrière.  C'est 
à  cet  antagonisme  plutôt  qu'à  la  disposition  des  surfaces  arti- 
culaires des  cartilages  arytéiioïdes  et  cricoïdes,  qu'il  faut  attri- 
buer l'absence  des  mouvements  en  arrière  des  premiers  de  ces 
cartilages  sur  le  dernier. 

L'influence  des  fosses  nasales  sur  la  phonation  est  un  point 
de  controverse  que  les  physiologistes  n'ont  pas  encore  bien 
éciairci.  L'opinion  la  plus  généralement  répandue  est  qu'elles 
servent  au  retentissewient  de  la  voix  à  l'aide  des  nombreuses 
anfractuosités  de  leurs  cornets  contre  lesquels  les  ondes  sono- 
res vienntnt  se  briser. 

Les  phénomènes  qui  correspondent  aux  changements  dans 
l'intensité  du  son ,  présentent  des  mod  fications  peu  nombreu- 
ses. Il  suffit  que  l'air  soit  chassé  avec  plus  d'énergie  de  l'inté- 
rieur de  la  poitrine  pour  que  la  voix  soif  plus  forte.  On  conçoit 
que  les  différences  qui  existent  sous  ce  rapport  entre  les  indi- 
vidus, peuvent  tenir  à  la  plus  ou  moins  grande  vibratilité 
dont  jouissent  les  parois  des  canaux  qui  transmettent  Tair  au 
dehors....  La  voix  des  hommes  est  d'autant  plus  forte  que 
leur  poitrine  présente  une  plus  vaste  capacité  ;  elle  faiblit  tou- 
jours après  les  repas ,  lorst|ue  l'estomac  et  les  intestins  disten- 
dus par  les  aliments  ,  refoulent  h  diaphragme  et  s'opposent 
à  son  abaissement.  La  plus  légère  altération  de  la  santé,  alors 
même  qu'il  n'existe  aucun  symptôme  de  maladie,  porte  de 
suite  une  atteinte  assez  notable  à  la  force  de  la  voix. 

Les  théories  de  la  voix  par  rapport  au  timbre  sont  extrê- 
mement nombreuses.  La  plus  ancienne  est  celle  de  Gallien  ; 
il  compara  le  larynx  à  une  flûte  dont  le  tuyau  répondrait  à  la 
trachée  et  l'embouchure  à  la  glotte.  D'autres,  prenant  au  pied 
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de  la  lettre  l'expression  figurée  du  mot  corde  vocale  ont  assi- 
milé le  mécanisme  du  larynx  dans  la  production  des  sons  au 
mécanisme  des  instruments  à  cordes.  D'autres  enfin  ont  com- 
paré le  larynx  à  un  instrument  à  anche.  Suivant  eux ,  les  lè- 
vres de  la  glotte  sont  deux  anches  qui  diffèrent  des  anches 
ordinaires ,  en  ce  que ,  au  lieu  d'être  libres  par  trois  de  leurs 
bords,  elles  ne  le  sont  que  par  un  seul.  Richerand,  après  avoir 
exposé  ces  différentes  opinions,  trouve  au  moins  singulière  la 
prétention  à  vouloir  que  le  larynx  rog  semble  à  un  instrument 
de  musique.  «  Ne  suffit-il  pas,  dit-il,  de  trouver  dans  le  la- 
rynx de  l'homme  toutes  les  conditions  de  la  formation  de  sons 
variés?  N'y  voyons-nous  pas  un  porte-vent  élastique,  varia- 
ble en  longueur  et  en  largeur;,  une  cavité  sonore,  tantôt  large, 
tantôt  étroite ,  tantôt  molle ,  tantôt  dure ,  un  tuyau  vocal  éga- 
lement variable  en  grandeur  et  en  tension  ?  Or,  où  est  l'instru- 
ment de  musique  qui  présente  ces  diverses  conditions  réunies 
Disons  donc  que  le  larynx  ressemble  à  un  larynx ,  et  qu'il  a 
en  lui  toutes  les  conditions  pour  pro^irire  des  sons  aigus  ou 
graves ,  forts  ou  faibles ,  etc.  » 

Les  principales  modifications  de  la  voix  sont  le  chant  et  la 
parole  ,  qui  peuvent  d'ailleurs  se  combiner  l'une  avec  l'autre. 
Le  chant  n'est  autre  chose  que  la  voix  parcourant  avec  plus 
ou  moins  de  vitesse  les  divers  degrés  de  l'échelle  harmonique, 
passant  du  grave  à  l'aigu  et  de  l'aigu  au  grave,  en  exprimant 
aussi  les  tons  intermédiaires.  L'action  de  chanter  exigeant  une 
expiration  bien  plus  puissante  et  bien  plus  soutenue  que  la 
parole  est  aussi  beaucoup  plus  fatigante.   Nous  ne  pouvons 
chanter  aussi  long-temps  que  nous  parlons ,  à  moins  qu'il  ne 
s'agisse  de  la  parole  déclamée  qui  exige  presque  autant  d'ef- 
forts et  de  mouvements  que  le  chant.  La  déclamation  est  d'ail- 
leurs une  espèce  de  chant  soumis  au  rhythme,  mais  restreint 
k  un  petit  nombre  d'intonations  que  la  voix  parcourt  dans 
un  certain  ordre  déterminé  par  le  sens  de  la  phrase  et  la 
construction  de  la  période. 

On  distingue  dans  léchant  deux  choses  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  :  La  modulation^  qui  en  est  l'essence  et  sans  la- 
quelle il  n'existerait  pas,  et  Y  expression^  qui  en  est  Tame    et 
lï.  17 
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sans  laquelle  il  ne  serait  qu'une  succession  de  sons  sans  aucun 
rapport  avec  les  sentiments  de  l'homme. 

Si  nous  considérons  le  cliant  seulement  comme  modulation, 
la  voix  humaine  nous  paraîtra  sans  contredit  le  plus  parfait  des 
instruments ,  celui  duquel  on  peut  obtenir  les  combimûsons  les 
plus  agréables  et  les  plus  variées.  L'organe  vocal ,  par  son  ad- 
mirable flexibilité,  peut  se  plier  à  tous  les  tons,  prendre,  pour 
ainsi  dire,  tous  les  timbres,  enfin,  faire  subir  aux  sons  tou- 
tes les  modifications  imaginables.  Nous  ne  dirons  pas  qu'il 
n'est  pas  un  seul  cri  d'oiseau  ou  d'animal,  pas  un  seul  accent, 
pas  un  seul  langage,  et  peut-être  pas  un  seul  bruit  dans  la 
nature  que  l'homme  ne  puisse  imiter  plus  ou  moins  fidèlement. 
Mais ,  pour  ne  parler  que  des  variétés  de  la  voix  humaine, 
quant  au  chant  seulement ,  nous  ferons  remarquer  la  prodi- 
gieuse richesse  d'un  organe  d'où  peuvent  sortir  les  sons  graves 
ï)leins,  majestueux  d'une  voix  de  basse-taille,  et  les  sons  doux, 
argentins,  pénétrants  d'une  voix  d'enfant  ;  les  sons  profondé  - 
ment  accentués  que  la  première  fait  entendre  ,  et  les  roulades 
si  rapides  et  si  légères  qu'exécute  une  habile  cantatrice.  Nous 
ne  parlons  pas  des  voix  intermédiaires  entre  ces  deux  extrêmes, 
du  baryton,  du  ténor,  et  d'une  foule  d'autres  nuances  que  la 
nature  s'est  plu,  pour  ainsi  dire,  à  multiplier,  et  que  l'art  lui- 
même  ne  saurait  énumérer.  Or,  quelle  combinaison  ,  quel  con- 
cert, quelle  harmonie  d'instruments,  quelque  variés,  quelque 
parfaits  qu'on  les  suppose ,  égalera  jamais  le  sublime,  le  déli- 
cieux ensemble  qui  doit  résulter  de  tant  de  voix  diverses ,  se 
mêlant ,  s'harmonisant  les  unes  avec  les  autres ,  et  déployant 
chacune  ce  qu'elle  a  reçu  de  Dieu,  de  doux ,  de  tendre,  de 
fort ,  de  grave ,  de  mélodieux ,  de  touchant ,  de  gracieux , 
d'imposant,  de  solennel  ;  ce  qu'elle  a  reçu  enfin  de  puissance 
et  de  charme ,  soit  pour  remuer  les  fibres  du  cœur ,  soit  pour 
flatter  agréablement  l'oreille.  Non,  jamais  la  musique  instru- 
mentale ne  produira  les  effets  magiques  que  la  musique  vocale 
peut  produire  sous  l'influence  de  ces  flots  d'harmonie  où  la  vie 
de  l'âme  tout  entière  semble  avoir  passé. 

Car,  la  modulation  seule ,  quoique  savante  ,  quelque  pure 
qu'elle  soit,  n'exprime  que  des  nombres  sonores,  si  l'expres- 
sion ne  Tient  pas  l'animer,  la  vivifier,  La  modulation  ne  parle 
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qu'à  l'oreille;  l'expression  parle  au  cœur;  c'est  par  elle  que 
la  voix  humaine  devient  véritablement  l'organe  du  sentiment 
et  des  passions.  Sans  doute,  il  est  des  combinaisons  de  sons, 
des  mélodies  qui  par  la  lenteur  ou  la  vivacité  de  la  mesure ,  le 
caractère  sombre  ou  gai  qui  les  distingue,  sont  naturellement 
en  rapport  avec  certaines  affections.  Ainsi ,  les  peuples  les 
moins  civilisés  expriment  par  des  chants  de  guerre  ou  d'a- 
mour ,  de  joie  ou  de  tristesse  les  sentiments  qui  les  agitent. 
Mais  toutes  ces  imitations  sont  imparfaites ,  insignifiantes ,  si 
l'émotion  de  l'âme  ne  se  communique  pas  à  la  voix,  si  celui 
qui  veut  peindre  dans  ses  chants  l'amour  ou  la  fureur ,  la 
douleur  ou  l'allégresse ,  la  crainte  ou  le  désir ,  ne  sait  pas  faire 
soupirer,  frémir,  éclater,  gémir  ses  passions  dans  les  inflexions 
de  sa  voix ,  s'il  ne  sait  pas  transporter ,  pour  ainsi  dire ,  toute 
son  âme  dans  les  sons  qu'il  produit.  Mais  aussi  quel  empire 
ne  peut-il  pas  exercer  sur  les  imaginations  et  les  volontés , 
lorsque  toutes  ces  conditions  sont  remplies? 

C'est  donc  l'expression  qui  donne  au  chant  toute  sa  puis- 
sance. «  Telle  cantatrice  ,  dit  M.  Bautain ,  a  une  voix  d'un 
timbre  superbe,  d'une  étendue  prodigieuse,  et,  malgré  cela, 
sa  voix  ,  qui  charme  au  premier  moment ,  perd  bientôt  de  sa 
puissance,  parce  qu'elle  est  froide  et  vous  laisse  froid;  c'est 
l'âme  qui  manque.  Une  autre ,  au  contraire ,  bien  inférieure 
par  l'organe,  touche,  remue,  transporte  par  l'expression  de  son 
chant ,  par  l'âme  qui  respire  dans  sa  voix ,  par  le  sentiment 
qui  en  fait  frémir  les  cordes.  Ce  sont  les  mêmes  tons  des  deux 
côtés;  mais  quelle  différence  dans  la  manière  de  les  produire, 
de  les  faire  vibrer  dans  l'air ,  et  par  l'air  dans  les  poitrines  et 
dans  les  cœurs.  » 

Le  chant  étant  spécialement  consacré  à  l'expression  des  sen- 
timents tendres  et  des  mouvements  passionnés ,  il  en  résulte 
que  la  parole  chantée  doit  augmenter  sa  puissance  de  toute 
celle  que  le  chant  porte  naturellement  avec  lui,  toutes  les  fois 
qu'elle  est  elle-même  destinée  à  peindre  les  affections  de  l'âme. 
Mais  aussi  n'est-ce  pas  une  alliance  contre  nature  que  celle  de 
la  parole  et  de  la  modulation  dans  des  circonstances  où  on  ne 
peut  soupçonner  aucune  émotion  chez  ceux  qui  emploient  à 
la  fois  l'une  et  l'autre? 
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Quelque  variées  que  soient  les  modifications  de  la  voix  mo- 
dulée, elles  n'égalent  pas  la  prodigieuse  variété  des  inflexions 
vocales  qu'exige  la  parole,  depuis  le  ton  passionné  de  la  décla- 
mation jusqu'au  ton  simple,  uni  de  la  conversation,  jusqu'au 
parler  à  voix  basse;  depuis  l'articulation  nette,  pure,  exacte  du 
véritable  orateur ,  jusqu'au  bégaiement,  au  grassaiement,  au 
zézaiement,  etc. ,  qui  sont,  il  est  vrai,  des  vices  de  prononcia- 
tion. Quand  on  considère  l'immense  quantité  d'idiomes  diffé- 
rents qui  ont  été,  ou  qui  sont  encore  parlés  sur  la  surface  du 
globe,  on  comprend  à  peine  comment  la  faculté  d'articuler  des 
sons  peut  se  prêter  à  ces  innombrables  combinaisons ,  com- 
ment un  organe  aussi  simple  que  celui  de  la  parole  peut  suffire 
à  des  besoins  aussi  multipliés.  C'est  que  la  parole  est  au  chant 
ce  que  l'intelligence  est  à  la  sensibilité.  Le  nombre  des  senti- 
ments est  limité;  celui  des  idées  ne  l'est  pas.  Les  passions 
sont  les  mêmes  chez  tous  les  hommes  ;  voilà  pourquoi  tous 
les  hommes  peuvent  les  exprimer  par  certaines  modulations 
de  la  voix.  Mais  le  domaine  des  idées  est,  pour  ainsi  dire,  in- 
fini. Il  s'étend  et  s'agrandit  chaque  jour  ;  il  varie  de  siècle  en 
siècle,  de  peuple  à  peuple,  de  pays  à  pays.  La  faculté  d'arti- 
culer doit  donc  être  immense  comme  la  portée  de  l'esprit  hu- 
main lui-même;  elle  doit  en  suivre  tous  les  progrès,  elle  doit 
en  embrasser  toutes  les  combinaisons,  elle  doit  égaler  son  iné- 
puisable fécondité.  Aussi,  dans  le  langage  de  la  parole,  tous 
les  faits  intérieurs ,  c'est-à-dire,  toutes  les  modifications  de  la 
pensée,  tous  les  éléments  de  la  perception  ont  leur  signe,  leur 
expression  dans  les  modifications  de  la  voix  humaine.  La  pa- 
role embrasse  le  monde  entier,  exprime  tous  les  rapports  des 
êtres,  satisfait  à  toutes  les  nécessités  de  la  nature  humaine, 
répond  à  tous  les  besoins  de  la  société.  Que  dis-je  ?  Elle  n'est 
pas  seulement  le  lien  qui  unit  l'homme  à  l'homme  ;  elle  est 
encore  le  lien  qui  rattache  la  terre  au  ciel ,  et  la  créature  à 
Dieu. 

La  parole,  comme  le  chant,  a  son  expression ,  sans  laquelle 
elle  serait  comme  inanimée.  L'expression  est  à  l'articulation  ce 
qu'elle  est  à  la  modulation  ;  elle  est  la  vie  du  discours,  comme 
elle  est  l'âme  de  la  mélodie.  En  vain  l'orateur  a  une  pronon- 
ciation nette  et  distincte,  un  débit  artistement  régulier,  une 
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voix  agréable  et  sonore  ;  en  vain  ses  phrases  sont  habilement 
construites,  son  discours  élégant  et  harmonieux  ;  s'il  ne  sent 
pas  ce  qu'il  exprime,  si  son  cœur  n'est  pas  touché,  s'il  n'y  a 
point  d'émotion  ,  point  d'âme  dans  sa  voix,  sa  parole  restera 
sans  force  et  sans  vertu  ;  elle  n'exercera  aucune  action  sur 
l'esprit  de  l'auditeur,  elle  le  laissera  froid  et  insensible,  parce 
qu'au  lieu  de  couler  de  l'abondance  du  cœur ,  elle  ne  sera 
qu'une  combinaison  et  peut-être  un  jeu  de  l'esprit,  dénué  de 
cette  foi  vive  et  profonde,  sans  laquelle  il  n'y  a  point  de  véri- 
table éloquence. 

Nous  laissons  aux  grammairiens  le  soin  de  décrire  avec  dé- 
tail les  sons  élémentaires  qui  entrent  dans  la  composition  du 
langage  articulé.  Nous  n'apprendrons  à  personne  qu'il  y  a  un 
commencement  d'articulation  dans  les  voyelles.  Les  modifica- 
tions de  la  voix  y  sont  déjà  déterminées,  soit  par  l'écartement 
des  mâchoires,  comme  dans  A  ;  soit  par  certains  mouvements 
qui  ont  lieu  à  l'entrée  du  gosier,  comme  dans  E,  ou  dans  le 
haut  du  palais,  comme  dans  /  ;  soit  par  la  forme  arrondie  de 
la  bouche,  comme  dans  q  ;  soit  enfin  par  les  rapprochements 
des  lèvres  comme  dans  U, 

M.  Bautain  a  exposé  dans  sa  psychologie  expérimentale, 
une  théorie  fort  ingénieuse  sur  le  rapport  de  ces  sons  primitifs 
avec  la  nature  même  de  l'homme  soit  physique,  soit  spirituelle. 
Nous  y  renvoyons  nos  lecteurs.  Nous  nous  bornerons  à  citer 
le  passage  suivant  :  «  L'organe  vocal,  dit-il,  par  la  disposition 
naturelle  et  le  mouvement  accidentel  de  ses  diverses  parties, 
forme  certaines  figures  qui  deviennent  autant  de  moules  où 
le  son  se  verse  et  se  façonne  dans  son  trajet.  Mais  ces  moules 
sont  vivants  ;  ils  sont  mis  en  mouvement  par  la  volonté ,  qui, 
au  moyen  de  leurs  battements  ou  de  leurs  touches ,  frappe , 
martelle,  pour  ainsi  dire,  et  détermine  les  voyelles.  De  là  les 
consonnes,  La  consonne  est  le  second  élément ,  l'élément 
formel  des  mots  et  des  langues;  elle  est,  si  l'on  peut  parler 
ainsi ,  Tenchâssure  du  son.  En  elle-même  elle  n'est  qu'une 
forme  vide,  un  plan  géométrique,  une  lettre  morte.  Elle  est  à 
la  voyelle  ce  que  le  corps  est  à  l'esprit ,  à  l'âme.  La  voyelle 
est  esprit  et  vie  ,  et  elle  subsiste  comme  la  vie  çt  l'esprit.  La 
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consonne  est  l'enveloppe  organique  qui  se  décompose  dès  que 
l'esprit  la  quitte. 

»  Le  nombre  des  consonnes  est  déterminé  par  la  nature , 
comme  celui  des  voyelles.  Il  est  en  raison  du  nombre  des  or- 
ganes qui  modifient  la  voix  ,  savoir ,  les  lèvres ,  les  dents  ,  la 
langue,  le  palais  et  le  gosier.  Il  y  a  cinq  consonnes  primitives, 
parce  qu'il  y  a  cinq  touches  organiques ,  comme  il  y  a  cinq 
voyelles  ,  cinq  sons.  De  ces  cinq  touches ,  trois  seulement  sont 
parfaitement  distinctes  dans  leurs  mouvements ,  la  touche  la- 
biale ou  l'extrême  en  dehors ,  la  touche  gutturale  ou  l'extrême 
en  dedans  ,  et  entre  ces  deux  extrêmes  ,  sont  les  trois  autres, 
qui  semblent  se  confondre  dans  leur  jeu  :  car  le  pnlais  et  les 
dents  n'ayant  point  de  mouvement  propre,  il  n'y  a  de  conson- 
nes dentales  et  palatales  que  parce  qu'il  y  en  a  de  linguales. 
Chaque  voyelle  a  sa  consonne  à  laquelle  elle  s'associe  de  préfé- 
rence, en  raison  de  l'analogie  de  leur  formation  ,  les  labiales 
aux  labiales  ,  les  gutturales  aux  gutturales ,  et  ainsi  de 
suite.  » 

L'articulation  des  sons  par  les  consonnes  n'est  pas  un  mou- 
vement qui  s'exécute  sous  la  seule  impulsion  de  la  nature  : 
c'est  un  art  d'imitation  qui  s'apprend  par  la  réflexion,  l'exer- 
cice et  l'habitude.  Tout  le  monde  connaît  l'extrême  difficulté 
qu'éprouvent  les  enfants  dans  le  premier  âge  à  articuler  la  pa- 
role, et  après  combien  d'essais  long-temps  infructueux  ils  par- 
viennent enfin  à  prononcer  quelques  mots.  Il  faut  que  l'obser- 
vation et  l'expérience  leur  enseignent  les  divers  mouvements 
à  imprimer  aux  différentes  parties  de  la  bouche,  pour  proférer 
telle  ou  telle  syllabe.  Si  l'on  veut  leur  faire  prononcer  un  mot, 
ils  n'en  reproduiront  d'abord  et  pendant  quelque  temps  que  la 
syllabe  finale,  parce  que,  comme  c'est  la  dernière  qui  ait  frappé 
leur  oreille,  c'est  celle  qui  a  fixé  plus  particulièrement  leur  at- 
tention. Ce  n'est  qu'à  force  de  répéter  le  mot  devant  eux  ,  en 
le  décomposant  par  la  prononciation  ,  que  leur  mémoire  par- 
viendra à  en  lier  les  différentes  parties  les  unes  'aux  autres, 
et  à  les  mettre  en  état  d'articuler  le  mot  en  entier.  Souvent 
encore  ils  se  trompent  ;  souvent  ils  émettent  un  son  pour  un 
autre  :  car  leur  organe  n'est  pas  encore  parfaitement  aux  ordres 
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de  leur  volonté;  ils  ne  connaissent  pas  encore  tout  le  secret 
de  son  mécanisme.  On  ne  peut  même  quelquefois  s'empêcher 
de  sourire  en  voyant  les  incroyables  efforts  qu'ils  font  pour 
produire  un  son  tout  différent  de  celui  qu'ils  voulaient  imi- 
ter. 

La  difficulté  dont  nous  parlons  tient  sans  doute  au  degré  de 
développement  de  l'intelligence  ,  bien  plus  qu'à  la  mobilité  et 
à  la  liberté  de  l'organe.  Car  on  peut  remarquer  qu'aussitôt  que 
les  enfants  comprennent  la  parole,  ils  commencent  à  la  parler. 
Tant  que  la  parole  n'est  encore  pour  eux  qu'un  assemblage  de 
sons ,  il  leur  est  impossible  de  l'imiter.  Mais  dès  que  les  mots 
commencent  à  leur  apporter  des  idées  ,  le  secret  de  la  pronon- 
ciation semble  leur  être  par  cela  même  révélé ,  et  à  dater  de 
ce  moment,  leurs  progrès  sont  véritablement  prodigieux.  Ainsi 
l'enfant  a  deux  choses  à  étudier  ,  1°  le  rapport  des  sons  aux 
idées;  2°  la  manière  d'articuler  chaque  son.  Or,  pour  peu  que 
l'on  se  rende  compte  de  toutes  les  opérations  intellectuelles 
que  suppose  l'art  admirable  de  la  parole ,  c'est  à  peine  si  l'on 
peut  comprendre  comment  un  enfant  de  deux  ans  est  capable 
du  degré  d'attention  et  de  réflexion  qu'exige  la  connaissance 
de  cet  art.  Il  y  a  là  un  prodige  qui  doit  nous  donner  une  bien 
haute  idée  de  l'esprit  et  de  la  puissance  de  l'homme. 

CHAPlTKJh:  Vi. 

ANALYSE  DE  LA  PABOLE, 

L'analyse  de  la  perception  ou  de  la  connaissance  humaine , 
quel  qu'en  soit  l'objet ,  nous  a  fait  voir  qu'elle  se  compose  de 
trois  éléments  ,  savoir  :  idée ,  croijance  et  affirmation.  Nous 
avons  îi\)^Q\é  jugement  la  croyance  fondée  sur  l'évidence ,  et 
opinion  la  croyance  fondée  sur  la  simple  probabilité.  Mais 
comme  toute  croyance,  vraie  ou  fausse,  résistible  ou  irrésisti- 
ble ,  probable  ou  improbable ,  se  résout  en  définitive  en  une 
affirmation  mentale ,  et  comme  toute  affirmation  mentale  a 
pour  objet  le  rapport  réel  ou  imaginaire  qu'on  établit  entre  deux 
idées,  les  éléments  de  la  perception  peuvent  se  réduire  à  deux, 
savoir  :  Vidée  et  Y  affirmation  du  rapport  de  convenance  ou 
de  disconvenance  d'une  idée  à  une  autre. 
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On  appelle  termes  ou  mots  ,  les  paroles  qui  correspondent 
aux  idées.  On  appelle  propositions  les  paroles  qui  servent  à 
exprimer  les  affirmations  mentales.  Enfin  on  donne  le  nom 
^'arguments  aux  paroles  représentatives  du  raisonnement , 
c'est-à-dire  d'un  ensemble  d'affirmations  déduites  les  unes  des 
autres ,  en  vertu  du  rapport  de  principe  à  conséquence.  Nous 
ne  traiterons  ici  que  des  termes  et  des  propositions.  Nous 
renvoyons  à  notre  traité  de  logique  ce  que  nous  avons  à  dire 
des  arguments. 

ARTICLE  ^^  —  Des  termes  ou  mots. 

Les  mots  sont  les  élém^ents  les  plus  simples  du  discours  ;  on 
peut  les  ramener  tous  à  quelques  termes  primitifs,  qui  sont 
comme  les  fondements  du  langage.  Mais  comme  les  mots  sont 
les  signes  des  idées ,  la  division  des  idées  doit  nous  donner  la 
division  des  mots  ,  c'est-à-dire  de  ce  qu'on  apjpelle  parties  du 
discours. 

Or ,  les  idées  se  divisent  le  plus  ordinairement  :  1°  en  idées 
de  substance ,  de  qualité  et  de  rapport  ;  2*»  en  idées  con- 
crètes et  abstraites  ;  3°  en  idées  individuelles  ,  particulières  et 
générales. 

De  même  l«  les  mots  se  divisent  en  noms  substantifs,  ser- 
vant à  désigner  les  êtres  ou  les  substances  ;  en  noms  adjectifs  y 
servant  à  signifier  les  modes  ou  qualités  des  êtres  ;  et  verbes , 
servant  à  exprimer  les  rapports  qui  existent  soit  entre  les 
êtres ,  soit  entre  les  qualités.  Ainsi ,  il  n'y  a  à  proprement 
parler  que  trois  sortes  de  mots  ,  correspondant  aux  trois  ob- 
jets de  la  connaissance  humaine  ,  puisque  par  la  raison ,  la 
conscience  et  les  sens  externes ,  la  pensée  ne  peut  atteindre  que 
les  êtres,  leurs  modes  et  leurs  rapports. 

A  la  vérité,  les  grammairiens 'en  reconnaissent  un  plus 
grand  nombre.  Mais  il  est  facile  de  ramener  toutes  les  autres 
espèces  de  mots  aux  trois  termes  primitifs  que  nous  venons 
d'énoncer. 

Ainsi  V article ,  dans  toutes  les  langues  où  il  est  usité  est  un 
signe  de  rapport^  ou  un  nom  abstrait.  Il  est  signe  de  rapport 
lorsqu'il  accompagne  le  substantif,  et  qu'il  sert  à  en  indiquer 
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le  genre  ou  le  nombre,  c'est-à-dire  lorsqu'il  remplit  à  son  égard 
la  fonction  que  remplissent  chez  les  Latins  et  chez  les  Grecs 
les  désinences  des  déclinaisons.  Il  est  un  véritable  nom  abstrait 
lorsqu'il  remplace  le  substantif,  lorsque  par  sa  position  dans  la 
phrase  il  exprime  d'une  manière  générale  l'idée  que  le  nom 
qu'il  supplée  aurait  exprimé  d'une  manière  particulière.  L'arti 
cle  est  si  peu  par  lui-même  une  partie  essentielle  du  discours, 
que  plusieurs  langues  n'en  ont  point ,  et  n'en  sont  pas  moins 
claires  pour  cela. 

Le  pronom ,  qui  dans  la  proposition  tient  toujours  la  place 
du  substantif,  doit  être ,  à  plus  forte  raison ,  considéré  comme 
un  nom  abstrait  y  représentatif  des  noms  particuliers  non  expri- 
més dans  la  phrase.  Il  y  a  plus  :  les  pronoms  personnels  de  la 
première  et  de  la  seconde  personne,  7e,  tu^  nous ,  vous ,  non- 
seulement  sont  des  noms  abstraits  qui  subsistent  par  eux-mê- 
mes et  forcément  dans  le  langage  ;  mais  il  serait  impossible  de 
leur  substituer  le  nom  propre  de  la  personne  sans  qu'il  y  eût 
discordance  complète,  irrégularité  choquante  et  inintelligible. 

Le  participe  exprime  ou  une  action ,  ou  une  qualité ,  une 
modification  de  l'être.  Lorsqu'il  exprime  une  action  ,  il  n'est 
autre  chose  que  le  verbe  lui-même.  Lorsqu'il  exprime  une  qua- 
lité, un  mode,  il  ne  diffère  pas  de  l'adjectif  verbal.  Mais  il  faut 
distinguer  entre  le  participe  présent  et  le  participe  passé.  Celui- 
ci,  exprimant  toujours  une  modification  de  l'être,  est  un  vérita- 
ble adjectif  servant  à  qualifier  les  personnes  ou  les  choses  , 
ayant  par  conséquent  toutes  les  modifications  du  genre  et  du 
nombre,  comme  les  adjectifs  proprement  dits.  Chez  les  Latins, 
il  n'y  avait,  sous  le  point  de  vue  de  la  question  que  nous  exa- 
minons, aucune  différence  entre  le  participe  amatus  ,  et  l'ad- 
jectif bonus.  Quant  au  participe  présent ,  la  langue  française 
admet  des  distinctions  qui  sontiénoncées  de  la  manière  suivante 
par  les  grammairiens.  Lorsque  le  participe  présent  exprime 
une  action  faite  par  le  mot  qu'il  modifie ,  comme  allant  , 
marchant ,  frappant ,  ou  une  opération  de  l'esprit ,  comme 
pensant ,  désirant ,  il  conserve  le  caractère  et  la  fonction  du 
verbe.  Ainsi,  quand  je  dis  :  fai  vu  cette  mère  caressant 
son  fils  ,  l'action  que  j'énonce  est  restreinte  ,  elle  a  une  durée 
limitée  ;  un  instant  avant  elle  n'avait  pas  lieu  ;  l'instant  d'à- 

17. 
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près,  elle  peut  cesser  :  donc  caressant  n'est  autre  chose  qu*un 
verhe.  Mais  si  je  veux  peindre  une  qualité  inhérente  à  la  mère, 
une  qualité  qui,  quoique  ne  se  démontrant  pas  dans  le  moment 
par  des  actions  ,  n'en  existe  pas  moins  dans  le  cœur  ou  dans 
le  caractère  ,  le  participe  présent  devient  un  véritable  adjectif 
qui  prend  toutes  les  modifications  du  genre  et  du  nombre  ,  et 
qui  sert  uniquement  à  qualifier  les  noms,  comme  quand  je  dis  : 
cette  mère  est  caressante.  Ici ,  ce  n'est  plus  une  action  qu'il 
exprime,  mais  une  aptitude,  une  disposition  à  agir  ;  et  si  quel- 
quefois le  sens  qu'il  présente  semble  offrir  l'idée  d'une  action, 
c'est  une  action  qui  par  sa  durée,  sa  continuité,  sa  non-inter- 
ruption, se  transforme  en  manière  d'être.  (Voyez  Grammaire 
des  Grammaires). 

Mais  il  serait  difficile  d'appliquer  ces  principes  à  la  langue 
latine  et  à  la  langue  grecque ,  dans  lesquelles  les  participes 
présents  conservent  toujours  les  formes  et  les  modifications  de 
l'adjectif,  sauf  les  divers  degrés  de  signification  qui  sont  propres 
à  un  petit  nombre  seulement.  Toutefois,  on  ne  peut  dire  d'une 
manière  absolue  que  le  participe  présent,  en  latin  et  en  grec, 
n'est  qu'un  adjectif.  Il  serait  plus  vrai  de  dire  peut-être  que 
c'est  un  mot  d'une  nature  mixte ,  et  qui  tient  à  la  fois  de  l'ad- 
jectif et  du  verbe  :  de  l'adjectif,  par  ses  formes  et  par  la  pro- 
priété qu'il  a  de  modifier  ou  de  caractériser  les  personnes  ou  les 
choses  ;  et  du  verbe ,  par  le  fond  même  de  l'idée ,  c'est-à-dire 
par  Taction  qu'il  exprime. 

La  préposition  est  exclusivement  signe  d'idées  de  rapport. 
Elle  est  invariable  quant  à  la  terminaison ,  dans  toutes  les 
langues,  parce  que  l'idée  générale  d'un  rapport  entre  deux  ob- 
jets ne  semble  pas  plus  s'approcher  de  l'un  que  de  l'autre,  et 
qu'en  conséquence  il  n'y  aurait  pas  eu  plus  de  raison  de  faire 
accorder  la  préposition  avec  le  mot  qui  la  précède  qu'avec  ce- 
lui qui  la  suit  :  parce  que  l'idée  abstraite  de  rapport  n'est 
d'ailleurs  susceptible  ni  de  genre  ni  de  nombre. 

Les  rapports  qui  peuvent  exister  entre  deux  objets,  et  que 
les  prépositions  servent  à  exprimer,  sont  innombrables  ;  tou- 
tefois, on  peut  les  réduire  à  neuf  principaux,  savoir  :  rapports 
de  lien^  à' ordre ^  à! union,  de  séparation.,  d'opposition ^  de 
6w^ ,  de  cause )  de  moyen,  et  de  spécification. 
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L'usage  des  prépositions  est  d'autant  plus  fréquent  dans 
une  langue ,  qu'elle  a  moins  d'autres  ressources.  Les  Latins 
ont  dû  les  employer  beaucoup  plus  rarement  que  nous;  elles 
étaient  souvent  inutiles  dans  une  langue  où  la  différence  des 
terminaisons  distinguant  les  cas,  le  rapport  des  idées  entre 
elles  était,  dans  beaucoup  de  circonstances, indiqué  d'une  ma- 
nière plus  courte ,  plus  commode  et  plus  satisfaisante.  (Girault- 
Duvivier.) 

La  conjoyiction  diffère  de  la  préposition ,  en  ce  que  celle-ci 
désigne  les  rapports  qui  existent  entre  les  objets  eux-mêmes, 
tandis  que  la  conjonction  exprime  les  rapports  entre  les  diffé- 
rents groupes  de  la  pensée ,  c'est-à-dire  entre  les  différentes 
propositions;  car  l'emploi  de  la  conjonction  en  suppose  tou- 
jours au  moins  deux.  Les  conjonctions  sont  la  partie  systéma- 
tique du  discours,  puisque  c'est  par  leur  moyen  qu'on  assem- 
ble les  phrases,  qu'on  en  lie  le  sens,  et  que  l'on  compose  un 
tout  de  plusieurs  portions,  qui  sans  cette  huitième  espèce  de 
mots,  ne  paraîtraient  que  comme  des  énumérations  ou  des 
phrases  décousues,  et  non  comme  un  ouvrage  suivi  et  affermi 
par  les  liens  de  l'analogie ,  par  les  conséquences  et  l'enchaîne- 
ment delà  raison.  (Du  Marsais.) 

La  conjonction  est  invariable  comme  les  prépositions  et  les 
adverbes,  dont  il  est  toujours  facile  de  la  distinguer.  Nous 
avons  vu  qu'elle  diffère  de  la  préposition,  en  ce  qu'elle  n'ex- 
prime pas  le  rapport  d'une  chose  avec  une  autre ,  mais  seule- 
ment le  rapport  d'une  pensée  avec  une  autre  pensée.  Elle  dif- 
fère de  l'adverbe  en  ce  qu'elle  ne  sert  à  modifier  ni  un  verbe , 
ni  un  adjectif,  ni  un  adverbe.  On  compte  autant  de  conjonc- 
tions qu'il  y  a  de  manières  particulières  de  lier  les  propositions 
et  les  périodes.  On  les  divise  le  plus  généralement  en  copula- 
tives,  augmentatives y  alternatives OMdisjonctives, hijpothé- 
tiques ,  adversatives ,  périodiques ,  causatives ,  conclusives , 
explicatives  et  transitives. 

Vadverbe  peut  être  considéré  comme  l'équivalent  d'une 
préposition  et  d'un  nom  substantif  ou  adjectif  ;  si  on  décom- 
pose, par  exemple,  le  mot  prudemment ^  on  trouvera  qu'il 
n'est  qu'une  synthèse  de  ceux-ci  :  avec  prudence,  La  fonction 
la  plus  ordinaire  de  l'adverbe  est,. comme  l'indique  l'étymo- 
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logie,  de  modifier  le  verbe.  Mais  ce  n'est  pas  là  sa  seule  des- 
tination ;  il  sert  encore  à  modifier  soit  un  adjectif,  soit  un  autre 
adverbe  ;  c'est-à-dire  qu'il  marque  quelque  manière ,  quel- 
que circonstance  de  ce  qui  est  exprimé  par  l'un  ou  par  l'au- 
tre. De  ce  que  l'adverbe  a  la  valeur  d'une  préposition  avec  son 
complément ,  il  suit  qu'il  n'a  pas  besoin  lui-même  de  complé- 
ment ou  de  régime,  puisqu'il  renferme  en  lui  son  régime; 
et  voilà  pourquoi  aussi  il  offre  toujours  à  l'esprit  un  sens  com- 
plet. 

Les  adverbes,  considérés  par  rapport  à  leur  signification , 
pourraient  presque  se  diviser  en  autant  de  différentes  classes 
qu'il  y  a  de  différentes  énon dations  dans  la  langue.  Mais  pour 
simplifier  ces  divisions,  on  les  distingue  ordinairement  en  ad- 
verbes de  temps ,  de  lieu  ou  de  situation ,  di! ordre  ou  de  rang^ 
de  quantité  ou  de  nombre ,  de  qualité  et  de  manière ,  d'affir- 
mation^ de  négation,  de  doute  y  de  comparaison  et  ùUnter- 
rogation. 

U interjection  n'est  pas  proprement  signe  d'idée;  elle  n'est 
dans  son  origine  que  l'expression  synthétique  d'un  sentiment. 
Dans  le  langage  de  la  parole  elle  sert  à  peindre  d'un  seul  trait 
les  affections  subites  de  l'âme.  Ce  n'est,  pour  ainsi  dire, 
qu'un  seul  cri,  qu'une  seule  émission  de  voix  sans  articula- 
tion ;  mais  cette  émission  de  voix ,  par  son  accent ,  exprime 
l'état  de  l'âme  tout  entière ,  état  qu'on  ne  pourrait  traduire 
dans  le  discours  que  par  une  phrase  plus  ou  moins  longue , 
si  on  voulait  en  faire  l'analyse.  En  un  mot ,  c'est  une  espèce 
d'eiJipse  qui  n'a  sa  signification  que  dans  le  sens  et  l'interpré- 
tation que  lui  donne  celui  qui  l'entend.  Il  y  a  des  interjections 
pour  la  douleur  et  l'affliction ,  pour  la  joie  et  le  désir,  pour  la 
crainte ,  pour  l'aversion ,  le  mépris  et  le  dégoût ,  pour  la  déri- 
sion ,  pour  la  surprise ,  pour  l'admiration  ;  il  y  en  a  même  quel- 
ques-unes qui  expriment  moins  les  sentiments  de  celui  qui  les 
profère,  que  les  actions  qu'on  attend  de  celui  à  qui  elles  s'a- 
dressent ;  comme  sont  celles  dont  on  se  sert  pour  encourager, 
pour  avertir,  pour  appeler,  pour  imposer  silence. 

2°  «  Il  semblerait,  dit  M.  Bûchez,  que  le  nom  substantif, 
d'après  la  racine  d'où  il  sort ,  ne  devrait  servir  qu'à  caractéri- 
ser les  noms  des  êtres  ayant  une  existence  substantielle, 
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comme  esprit ,  matière ,  homme,  animal,  etc.  Or,  il  n'en  est 
rien  ;  car  le  plus  grand  nombre  des  substantifs  que  nous  pos- 
sédons et  que  nous  employons  très-utilement  et  très- logique- 
ment, désignent  non-seulement  des  manières,  des  modes,  des 
accidents,  des  abstractions,  c'est-à-dire ,  des  apparences  sous 
quelques  rapports  sensibles ,  comme  blancheur  y  beauté ,  ver- 
tu,  etc.,  mais  encore  de  pures  notions  de  l'esprit,  comme  infini^ 
unité  y  dualisme,  dualité,  cause,  effet,  et  jusqu'à  des  notions 
de  ce  qui  n'est  pas,  comme  néant.  » 

De  là  la  nécessité  de  distinguer  des  substantifs  concrets , 
signes  d'idées  concrètes  de  substance  et  de  mode ,  et  des  sub- 
stantifs abstraits ,  signes  d'idées  abstraites,  de  modes  ou  de 
qualités  considérées  comme  existant  seules  et  par  elles-mêmes, 
c'est-à-dire  substantiellement.  Mais  alors  quelle  différence  y 
a  t- il  entre  les  substantifs  abstraits  et  les  noms  adjectifs, 
puisque  les  uns  et  les  autres  sont  également  signes  d'idées  de 
qualités  ?  C'est  que  les  premiers  ont  par  eux-mêmes  un  sens 
déterminé,  et  peuvent  subsister  comme  sujets  dans  la  propo- 
sition ;  tandis  que  les  adjectifs,  ne  peuvent  être  conçus  que  par 
rapport  à  un  sujet ,  et  ne  peuvent  subsister  dans  la  phrase  que 
comme  attributs.  Du  reste  ceux-ci  peuvent  recevoir  la  forme 
substantielle ,  comme  ceux-là  peuvent  la  perdre.  De  l'adjectif 
humain ,  on  peut  faire  le  substantif  humanité,  comme  du 
mot  humanité,  on  peut  faire  le  mot  humain.^ 

On  comprendra  aisément  la  nécessité  des  substantifs  ab- 
straits ,  si  l'on  considère  que  ce  ne  sont  pas  seulement  les 
êtres  ou  les  substances  qui  sont  susceptibles  de  modification , 
mais  que  les  qualités  elles-mêmes  peuvent  aussi  être  modi- 
fiées par  des  circonstances  qui  en  déterminent  l'espèce  ou  le 
degré.  Ainsi ,  quand  j'abstrais  d'un  corps  l'idée  de  la  qualité 
qui  est  représentée  par  l'adjectif  blanc,  cette  qualité  n'est  pas 
conçue  par  moi  d'une  manière  absolue ,  mais  seulement  d'une 
manière  relative,  c'est-à-dire  que  je  la  conçois  comme  suscep- 
tible de  plus  ou  de  moins,  comme  comportant  différents  de- 
grés. Par  exemple ,  on  distingue  le  blanc  pur,  le  blanc  sale , 
le  blanc  éclatant ,  etc.  Si  donc  je  veux  indiquer  la  modifica- 
tion particulière ,  ou  l'apparence  spéciale  sous  laquelle  cette 
qualité  s'est  manifestée  à  mes  gens,  je  suis  obligé  de  séparer 
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l'objet  de  mon  abstraction  du  mode  que  je  prétends  lui  attri- 
buer, et  cette  séparation  ne  peut  se  faire  convenablement, 
qu'en  donnant  la  forme  subsianiive  au  mot  qui  exprime  Tidée 
de  blancheur,  et  celle  d'attribut  ou  de  qualificatif  au  mot  qui 
exprimera  l'idée  accessoire  destinée  à  modifier  la  première.  Je 
puis  très-bien  dire  :  blancheur  pure,  blancheur  éclatante ^ 
mais  la  constitution  du  langage  et  de  l'esprit  humain  ne  per- 
metti'ait  pas  de  dire  :  blanc  est  pwr,  blanc  est  éclatant.  L'in- 
troduction des  substantifs  abstraits  dans  le  discours  résuite 
donc  de  la  nécessité  de  recourir  à  ces  transformations,  pour 
pouvoir  affirmer  d'une  qualité  quelconque  de  la  matière  ou  de 
l'esprit,  les  modifications  dont  elle  peut  être  susceptible. 

Ce  que  nous  avons  dit  des  substantifs  peut  se  dire  égale- 
ment des  verbes,  qui  tantôt  sont  exclusivement  signes  du  rap- 
port du  mode  à  la  substance,  de  l'attribut  au  sujet,  c'est-à- 
dire,  servent  uniquement  à  affirmer  l'existence  ou  la  réalité 
de  ce  rapport,  et  tantôt  sont  en  même  temps  signes  du  rap- 
port et  du  mode  lui-même.  Le  verbe  être,  qui  exprime  la  no- 
tion générale  de  l'être ,  abstraction  faite  de  ce  qui  constitue 
les  diverses  espèces  d'êtres,  est  un  verbe  abstrait.  Les  verbes 
aimer,  sentir,  entendre^  connaître,  sont  des  verbes  con- 
crets. 

3°  Enfin  les  substantifs  se  divisent  en  noms  propres,  signes 
d'idées  d'individus^  et  en  nom  communs,  signes  d'idées  d'e*- 
pèce  ou  de  genre, 

ARTICLE  n.  —  De  la  Proposition, 

La  proposition  n'est  autre  chose  que  y  affirmation  men^ 
taie  exprimée  par  des  paroles.  Mais,  l'affirmation  mentale 
s'appuyant  elle-même  s\xi  ym  jugement  réel  ou  supposé,  la 
proposition  peut  être  considérée  comme  l'expression  de  ce  ju- 
gement. 

«  Après  avoir  conçu  les  choses  par  nos  idées,  dit  la  Logique 
de  Port-Royal,  nous  comparons  les  idées  ensemble,  et  trouvant 
que  les  unes  conviennent  entr'elles,  et  que  les  autres  ne  con- 
viennent pas,  nous  les  lions  ou  les  délions,  ce  qui  s'appelle 
affirmer  ou  nier^  et  généralement  juger. 
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»  Ce  jugement  s'appelle  aussi  proposition^  et  il  est  aisé  de 
voir  qu^elle  doit  avoir  deux  termes,  l'un  de  qui  on  affirme  et 
que  l'on  appelle  sujet,  et  l'autre  que  l'on  affirme  ou  que  l'on 
nie,  et  que  Ton  appelle  attribut  ou  predicatum. 

»  Et  il  ne  suffit  pas  de  concevoir  ces  deux  termes,  mais  il 
faut  que  l'esprit  les  lie  et  les  sépare.  Et  celte  action  de  notre 
esprit  est  marquée  dans  le  discours  par  le  verbe  est,  ou  seul, 
quand  nous  affirmons,  ou  avec  une  particule  négative,  quand 
nous  nions.  » 

D'après  cette  théorie,  il  n'y  aurait  proprement  qu'un  seul 
verbe,  le  verbe  être,  qu'une  seule  espèce  de  proposition,  celle 
par  laquelle  on  affirme  ou  on  nie  un  attribut  d'un  sujet  au 
moyen  du  verbe  être,  considéré  comme  signe  unique  et  géné- 
ral de  l'affirmation. 

Cette  théorie  nous  semble  incomplète  et  fausse  ;  incomplète, 
en  ce  qu'elle  ne  rend  pas  compte  de  toutes  les  opérations  de 
l'entendement,  de  toutes  les  formes  de  la  pensée  ;  fausse,  en 
ce  qu'elle  est  démentie  par  l'usage  et  par  la  logique  même  du 
langage.  Dans  un  grand  nombre  de  cas,  elle  est  impraticable.  Il 
serait  impossible  de  ramener  une  foule  dejugements  a  la  formule 
générale  qu'elle  prétend  imposer  à  l'esprit  humain,  à  moins  de 
torturer  la  langue  par  des  conversions  bizarres  et  absurdes.  Ainsi 
cette  phrase  de  Molière  :  Quand  on  a  besoin  des  hommes,  il 
faut  bien  s'ajuster  à  eux  ;  et  puisqu''on  ne  saurait  les  gagner 
que  par  les  louanges ,  ce  n'' est  pas  la  faute  de  ceux  qui  flat- 
tent, mais  de  ceux  qui  veulent  être  flattés,  devrait  se  tourner 
par  celle  ci  :  Quand  on  est  ayant  besoin  des  hommes,  il  est 
Jallant  être  s' ajustant  à  eux  ;  et  puisque  on  ne  serait  sachant 
être  les  gagnant  que  par  les  louanges^  ce  n'est  pas  la  faute 
de  ceux  qui  sont  flattants  mais  de  ceux  qui  sont  voulant  être 
flattés.  Ainsi  encore,  pour  choisir  un  exemple  plus  simple,  au 
lieu  de  dire  naturellement  :  Je  ne  veux,  ni  ne  dois,  ni  ne 
puis  obéir,  il  faudrait  dire  :  Je  ne  suis  ni  voulant,  ni  devant, 
ni  pouvant  être  obéissant.  M.  Bûchez  fait  remarquer  que 
l'erreur  des  anciens  logiciens  tient  au  système  qui  ramenait 
autrefois  toutes  les  formes  du  langage  à  la  proposition  telle 
qu'elle  est  formulée  dans  le  syllogisme.  En  effet,  toutes  les  pro- 
positions dans  le  syllogisme  se  construisent  par  le  verbe  ^^r^^ 


304  COURS   DE   PHILOSOPHIE. 

parce  que  dans  toutes  il  s'agit  d'affirmer  un  attribut  d'un  sujet, 
ou  la  convenance  d'une  idée  particulière  avec  une  idée  géné- 
rale. Mais  on  ne  parle  pas  toujours  par  syllogismes.  11  est  donc 
faux  que  le  verbe  être  soit  le  seul  verbe  qui  mérite  ce  nom,  le 
seul  signe  légitime  de  l'affirmation. 

Le  verbe  être  est  le  signe  de  l'existence  en  général.  C'est  le 
verbe  subjectif  par  excellence  ;  voilà  pourquoi  on  l'appelle 
substantif.  Sous  ce  rapport  il  est  comme  la  racine  du  langage, 
de  même  que  Dieu,  l'être  par  essence,  l'être  en  soi,  l'être  dans 
son  universalité,  est  la  source  de  toute  vie ,  le  principe  de  toute 
existence.  Le  verbe  être  est  au  fond  de  toute  parole,  car  toute 
parole  exprime  l'existence  ,  à  quelque  degré  que  ce  soit  ;  de 
même  que  Dieu,  par  l'acte  de  la  création,  se  pose  dans  toute 
créature ,  car  nulle  créature  ne  subsiste  que  par  sa  participa- 
tion, sans  un  mode  fini ,  à  l'être  en  soi,  à  l'être  infini  ;  aussi, 
quand  Dieu  veut  se  faire  connaître  à  l'homme ,  il  ne  se  donne 
pas  un  autre  nom  que  celui  de  Jehovah  :  Je  suis  celui  qui 
suis  :  c'est  le  seul  qui  convienne  à  la  nature  divine ,  et  quand 
il  veut  faire  sortir  l'univers  du  néant,  il  ne  prononce  pas  d'au- 
tre mot  que  le  verbe  qui  est  le  signe  de  l'être  :  que  la  lumière 
soit,  et  la  lumière  fut.  Car  la  version  latine,  ^a^  lux,  a  altéré 
le  texte  hébreu,  qui  porte  littéralement  :  sit  lux,  et  fuit  lux. 

Si  donc  il  y  a  de  l'être  en  toutes  choses,  si  l'être  est  au  fond 
de  chaque  chose,  l'importance  du  verbe  être  dans  le  discours, 
comme  dans  la  pensée,  ne  saurait  être  révoquée  en  doute. 
Mais  n'allons  pas  abuser  d'une  similitude,  pour  attribuer  au 
verbe  être  une  fonction  tellement  universelle  qu'il  n'y  ait  plus 
de  place  dans  le  langage  pour  les  autres  formes  de  la  pensée 
humaine.  Toute  parole  divine  étant  l'expression  de  la  puis- 
sauce  infinie ,  doit  être  souverainement  efficace ,  et  ne  peut 
être  qu'une  manifestation  ou  une  communication  de  l'être  :  une 
manifestation  par  la  révélation  ;  une  communication  par  l'ac- 
tion créatrice  et  conservatrice  de  la  Providence.  Mais  l'homme 
n'esi  pas  l'être  absolu.  Son  langage  ne  peut  donc  pas  être  tou- 
jours l'expression  de  la  pure  existence.  L'existence  n'est  pas 
même  ce  qu'il  y  a  de  principal  en  lui.  Car  si  nous  l'envisa- 
geons seulement  sous  la  pure  notion  de  l'être,  il  ne  possède 
rien  de  plus  que  ce  que  Dieu  a  réparti  à  tous  les  objets  de 
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la  création.  Il  faut  remarquer  encore  que  dans  l'homme  l'exis- 
tence se  manifeste  par  les  modes,  que  ce  qu'il  connaît  d'abord 
de  lui-même ,  ce  sont  les  modes,  et  que  ce  n'est  que  par  les 
modes  qu'il  peut  atteindre  Vêtre,  la  substaîice,  le  moi  enfin. 
Or,  ceci  nous  indique  quel  est  le  véritable  emploi  du  verbe 
être,  et  pourquoi  il  est  indispensable,  toutes  les  fois  qu'il  s'a- 
git d'affirmer  un  attribut  d'un  sujet,  d'énoncer  un  état  de 
l'âme,  une  manière  d'être ,  comme  dans  ces  propositions  :  Je 
suis  souffrant,  je  suis  malheureux,  enfin  de  prononcer  sur 
la  convenance  ou  la  disconvenance  de  deux  idées,  comme 
dans  celle  ci  :  Dieu  est  juste^  l'homme  est  mortel,  telle  action 
est  bonne  ou  mauvaise. 

Mais  l'homme  parle-t-il  seulement  pour  affirmer  un  attribut 
d'un  sujet,  pour  accuser  un  état  de  son  âme,  pour  prononcer 
sur  la  convenance  ou  la  disconvenance  de  deux  idées  ?  Le 
verbe  être  est  d'ailleurs  le  signe  de  la  passivité;  or,  l'homme 
n'a-t-il  jamais  à  exprimer  que  la  passivité  ? 

S'il  y  a  dans  l'âme  humaine  trois  facultés  :  la  sensibilité, 
X intelligence  et  la  volonté,  ne  doit- il  pas  y  avoir,  et  n'y  a  t-il 
pas  en  effet  dans  toutes  les  langues  des  verbes  qui  correspon- 
dent à  ces  trois  manifestations  de  l'être,  à  ces  trois  formes  de 
l'existence  humaine  ?  Ainsi  le  verbe  être ,  signe  de  l'existence 
individuelle ,  de  l'existence  passive ,  exprimera  très-bien  les 
faits  de  la  sensibilité  :  Je  suis  souffrant^  je  suis  triste;  ici  le 
verbe  exprime  l'identité  du  mode  avec  le  moi  :  la  souffrance, 
c'est  moi,  la  tristesse,  c'est  moi ,  c'est-à-dire,  une  modifica- 
tion de  ma  personne.  Le  sens  de  ces  propositions  ne  laisse 
rien  à  désirer;  il  est  complet,  sans  qu'il  soit  besoin  d'y  rien 
ajouter,  parce  que  la  sensibilité  n'a  pas  d'autre  objet  qu'elle 
même. 

Mais  VintelligeticediVin  objet  ;  or,  comment  marquer  le  rap- 
port de  V intelligence  avec  son  objet,  au  moyen  du  verbe  être, 
puisque  celui-ci  n'exprime  que  V existence ,  et  nullement  la 
connaissance  ?  Il  faut  donc  nécessairement  des  verbes  objec- 
tifs, c'est-à-dire  des  verbes  qui  soient  signes,  non  plus  du  rap- 
rort  d'un  attribut  ou  d'une  qualité  diwto,  le  5Z{;e^ ,  mais  du 
rapport  du  sujet  avec  un  objet  de  connaissance.  Ainsi,  on 
ùit  :  je  sais  l'histoire,  je  connais  la  ville  de  Rome,  Je  vois 
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le  soleil,  f  entends  de  la  musique  ;  ce  qui  ne  pourrait  sans  ab- 
surdité se  traduire  par  :je  suis  sachant  Vhistoire,  etc.  Dans 
ces  différentes  propositions,  ce  qu'on  affirme,  ce  n'est  certai- 
nement pas  Vexistence ,  c'est  la  connaissance,  dans  laquelle 
l'existence  est  d'ailleurs  comprise  et  sous-entendue.  Bien  plus  : 
n'est-il  pas  évident  que  cette  tournure  bizarre,  Je  suis  sachant 
Vhistoire^  ne  résout  nullement  la  question,  et  n'est  qu'une 
manière  d'éluder  la  difficulté  ?  car  les  grammairiens  qui  ont 
recours  à  ces  étranges  conversions,  auraient-ils  eu  la  possibilité 
de  faire  jouer  dans  cette  pbrase  un  rôle  si  ridicule  au  verbe 
être,  si  le  verbe  savoir  n'avait  pas  existé  dans  la  langue  ?  Car 
ici  que  font-ils  autre  chose  que  mettre  ce  verbe  au  participe 
présent ,  au  lieu  de  le  mettre  à  la  première  personne  du  pré- 
sent de  l'indicatif  ?  Mais,  en  définitive,  n'est-ce  pas  toujours  le 
verbe  savoir  qui  exprime  l'idée  qu'il  sagissait  d'exprimer, 
c'est-à-dire  l'idée  de  connaissafice.  Donc,  à  quoi  bon  le  verbe 
être  ? 

De  même ,  il  faut  des  verbes  qui  expriment  \ action  de  la 
volonté^  et  le  rapport  du  sujet  voulant  avec  le  but  auquel  il 
tend,  ou  avec  le  résultat  qu'il  a  obtenu.  Ainsi ,  les  verbes ,  je 
veux ,  je  travaille ,  y  étudie  ,  je  regarde ,  ]' écoute ,  je  fais,  je 
compose^  je  construis,  je  marche, levais,  etc.,  sont  des  ver- 
bes actifs  ,  qui ,  seuls  ,  n'expriment  que  Vactivité  de  l'àme 
d'une  manière  générale ,  et  qui,  pour  en  déterminer  le  but  ou 
Vobjet ,  ont  besoin  d'être  accompagnés  d'autres  mots  qui  en 
complètent  ou  plutôt  qui  en  précisent  la  signification. 

Nous  avons  dit  que  Vexistence  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de  prin- 
cipal dans  l'homme.  En  Dieu,  l'être  est  tout  j  car  Dieu  est  l'être 
absolu  ,  et  l'être  absolu  c'est  la  perfection  infinie.  Mais  dans 
l'homme  ,  être  fini ,  l'existence  ne  vaut  que  par  l'intelligence , 
par  la  volonté,  par  la  liberté,  par  la  puissance  d'agir  projmo 
motu.  Otez  à  l'homme  l'activité  volontaire  et  libre ,  et  l'hom- 
me cesse  de  s'élever  au-dessus  de  la  brute.  Il  est  réduit  à  l'exi- 
stence passive,  à  la  faculté  de  sentir ,  ou  d'être  modifié  par  les 
causes  extérieures.  Or  ,  nous  avons  vu  que  c'est  par  le  verbe 
être  que  s'affirment  toutes  les  modifications  du  sentiment  ;  il 
en  résulte  que ,  sous  ce  rapport  du  moins  ,  le  verbe  être  est 
loin  d'être  le  plus  important  ;  car  s'il  est  vrai  que  toute  la  di- 
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giiité  de  l'homme  consiste  dans  sa  qualité  d'être  intelligent  et 
libre,  le  verbe  être ,  qui  est  impuissant  à  exprimer  la  connais- 
sance et  V action^  doit  jouer  certainement  dans  toutes  les  lan- 
gues un  rôle  bien  au-dessous  de  celui  qu'y  remplissent  les 
verbes  objectifs  et  actifs.  Car  l'existence  de  l'homme  serait 
bien  peu  de  chose ,  s'il  ne  vivait  que  pour  être  passifs  et  non 
pour  connaître  et  pour  agir^  et  non  pour  se  mettre  en  rapport 
avec  le  monde,  avec  ses  semblables  et  avec  Dieu,  par  la  science 
et  par  l'exercice  de  sa  liberté. 

Disons  donc ,  pour  nous  résumer ,  que  le  verhe  répond  aux 
trois  facultés  principales  :  sentir^  connaîtrey  agir,  et  exprime 
ou  un  sentiment^  ou  une  notion^  ou  un  vouloir,  avec  les  trois 
modifications  du  temps:  le  passé,  \q  présent  et  Y  avenir  \  les 
trois  modifications  de  la  personne  :  /e,  tu,  il;  les  deux  modifi- 
cations du  nombre:  V individualité  et  \?i pluralité  ;  enfin  les 
cinq  modes  diQ  Y  affirmation  :  Y  indicatif  ^  le  conditionnel^ 
Y  impératif.,  le  subjonctif  ^\  Y  infinitif. 

En  outre  ,  tout  verbe  exprime  Yaction  ou  la  passion  :  on 
appelle  voie  active  ,  celle  par  laquelle  est  exprimée  l'action  du 
sujet  sur  un  objet  ;  on  donne  le  nom  de  voie  passive  à  celle 
qui  exprime  l'état  du  sujet  qui  reçoit  l'action  ;  enfin,  une  troi- 
sième voie,  la  voie  réfléchie  ou  moyenne,  exprime  l'action  que 
le  sujet  exerce  sur  lui-même.  Exemples  :  Je  frappe ,  je  suis 
frappé,  je  me  frappe. 

Enfin ,  de  même  que  toute  passion  exprime  une  modifica- 
tion de  l'existence  ,  une  manière  d'être ,  et  peut  par  conséquent 
s'affirmer  par  le  verbe  être,  de  même  toute  action  suppose  un 
vouloir,  et  par  conséquent  une  intention,  un  but,  un  objet,  soit 
que  ce  vouloir  s'exprime  par  des  mouvements  organiques ,  ou 
par  un  acte  d'attention.  Ces  données  générales,  tirées  du  fond 
même  de  l'esprit  humain  ,  sont  nécessairement  communes  à 
toutes  les  langues;  et  la  plus  logique,  la  plus  conforme  à  la  rai- 
son, est  certainement  celle  qui  les  exprime  avec  le  plus  de  pré- 
cision, d'exactitude  et  de  clarté. 

Après  avoir  fait  connaître  les  éléments  de  la  proposition  , 
nous  en  donnerons  les  divisions ,  ainsi  que  les  affirmations 
mentales,  dont  ejles  sont  l'expression  ;  elles  se  divisent  enindi- 
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viduelles,  particulières  et  générales,  selon  que  le  sujet  désigne 
un  individu,  une  espèce  ou  un  genre. 

Les  propositions  se  divisent  encore  en  vraies  ou  fausses , 
selon  que  l'affirmation  mentale  dont  elles  sont  le  signe  dans  le 
langage  a  elle-même  pour  objet  l'erreur  ou  la  vérité. 

Enfin  ,  les  anciennes  logiques  divisent  les  propositions  en 
simples,  complexes,  composées,  incidentes,  explicatives,  dé- 
terminatives,  affirmatives,  négatives,  copulatives ,  disjonc- 
tives,  conditionnelles,  causales,  relatives,  discrétives,  exclu- 
sives ,  exceptives  ,  comparatives ,  opposées,  contradictoires , 
contraires,  etc.  Nous  ne  donnerons  qu'une  explication  très-suc- 
cincte de  ces  différents  termes. 

1°  On  appelle  simples  les  propositions  qui  n*ont  qu'un  sujet 
et  qu'un  attribut,  comme  :  La  vertu  est  aimable ',  composées, 
celles  qui  ont  plus  d'un  sujet  ou  plus  d'un  attribut ,  comme 
quand  je  dis  :  Les  biens  et  les  maux ,  la  vie  et  la  mort,  la 
pauvreté  et  les  richesses  viennent  de  Dieu  \  complexes,  celles 
dont  le  sujet  ou  l'attribut  est  un  terme  complexe,  comme  dans 
ces  propositions  :  Tout  homme  qui  ne  craint  rien  est  roi  ,*  la 
piété  est  un  bien  qui  rend  Vhomme  heureux  dans  les  plus 
grandes  adversités  ;  —  incidentes,  celles  qui  expliquent  ou  dé- 
terminent 1*^  sujet  ou  l'attribut  des  propositions  complexes  , 
comme  quand  je  dis  :  L'orgueil,  qui  nous  inspire  tant  d'envie, 
nous  sert  souvent  aussi  à  la  modérer  ;  ou  qui,  dans  la  phrase, 
expriment  une  circonstance  que  l'on  pourrait  omettre ,  sans 
que  le  sens  de  la  proposition  principale  fût  altéré  ,  comme 
dans  cet  exemple  :  César ,  après  avoir  passé  le  Rubicon  ,  se 
met  à  la  poursuite  de  Pompée, 

2«  Nous  ne  parlerons  pas  des  propositions  complexes,  selon 
l'affirmation  ou  la  négation  ,  c'est-à-dire,  dans  lesquelles  la 
proposition  incidente  n'est  qu'une  formule  pour  nier  ou  affir- 
mer ;  comme,  ye  soutiens,  je  nie  ,  il  est  vrai ,  il  est  faux',  par 
exemple  ,^'e  soutiens  que  la  terre  est  ronde-,  ni  de  cette  autre 
espèce  de  propositions  que  les  anciennes  logiques  appellent 
modales,  parce  que  l'affirmation  ou  la  négation  y  est  modi- 
fiée par  l'un  de  ces  quatre  modes  :  possibilité ,  contingence , 
impossibilité ,  nécessité;  exemple  ;  //  est  possible  que^  les 
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planètes  soient  habitées.  Nous  nous  bornerons  à  expliquer 
les  diverses  sortes  de  propositions  composées. 

La  Logique  de  Port-Royal  reconnaît  deux  sortes  de  proposi- 
tions composées  ;  les  unes  où  la  composition  est  expressément 
marquée ,  et  les  autres  où  elle  est  plus  cachée  ,  et  a  besoin 
d'une  explication  pour  être  aperçue.  On  peut  réduire  les  pre- 
mières à  six  espèces  :  les  copulatives  et  les  disjonctives  \ 
les  conditionnelles  et  les  causales  ;  les  relatives  et  les  discréti- 
ves. 

On  appelle  copulatives  celles  qui  renferment  ou  plusieurs 
sujets  ou  plusieurs  attributs  joints  par  une  conjonction  affir- 
mative ou  négative.  Exemple  : 

Le  sage  est  citoyen  ;  il  respecte  à  la  fois 

Et  le  trésor  des  mœurs,  et  le  dépôt  des  lois.  (Champ-Fort.) 

NI  l'or  ni  les  grandeurs  ne  nous  rendent  heureux.  (Lafontaine.) 

Les  propositions  disjonctives  sont  celles  qui  marquent  alter- 
native, ou  partition  ou  distinction  dans  le  sens  des  choses  dont 
on  parle.  Exemple  : 

Aul  «am/,  aut  odit  mitlier  ;  nih'il  est  tcrtium. 

L'homme  est  incertain  dans  ses  résolutions  :  tantôt  il  veut 
une  chose  ;  tantôt  il  en  veut  une  autre. 

Les  propositions  conditionnelles  sont  celles  dont  les  deux 
membres  sont  liés  l'un  à  l'autre  par  une  condition  sans  la- 
quelle ce  qui  est  exprimé  dans  le  principal  cesserait  d'avoir 
lieu,  comme  quand  je  dis  :  Si  Dieu  est  juste,  les  méchants  se- 
ront punis  ;  si  la  mort  est  un  passage  à  une  vie  meilleure, 
elle  est  désirable. 

On  appelle  causales  les  propositions  dont  les  deux  parties 
sont  liées  par  un  rapport  de  causalité,  c'est-à-dire  dont  le  der- 
nier membre  contient  la  cause  ou  la  raison  de  ce  qui  est  exprimé 
dans  le  premier.  Exemple  :  Dieu  est  patient  y  parce  Qu'eï  est 
sternel.  Il  y  a  des  vérités  qui  sont  la  source  des  plus  grands 
désordres  y  parce  qu'elles  remuent  toutes  les  passions. 
(Chateaubriand.) 

Les  propositions  relatives  sont  celles  qui  renferment  quel- 
que comparaison  ou  quelque  similitude.  Exemple  :  Ok  est  le 
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trésor^  là  est  le  cœur.  Telle' est  la  vie,  telle  est  la  mort.  Com- 
me le  feu  éprouve  Vor^  de  même  V adversité  éprouve  l'homme 
courageux. 

Les  propositions  discrétives  ou  adversatives  sont  celles 
entre  lesquelles  il  existe  quelque  différence ,  quelque  opposi- 
tion ou  restriction;  cette  différence  est  marquée  dans  le  dis- 
cours par  les  conjonctions  ,  mais ,  néanmoins ,  quoique ,  loin 
que,  et  autres  semblables.  Exemple  : 

Le  conquérant  est  craint ,  le  sage  est  estimé  , 
3Iais  le  bienfaisant  charme,  et  lui  seul  est  aimé. 
Aimez  qu'on  vous  conseille,  et  non  pas  qu'on  vous  loue. 

Les  propositions  composées ,  dont  la  composition  n'est  pas 
aperçue  du  premier  abord,  et  n'existe  que  dans  le  sens, 
peuvent  être  ramenées  aux  quatre  espèces  suivantes  :  proposi- 
tions exclusives  ,  exceptives ,  comparatives ,  inceptives ,  ou 
désitives. 

On  appelle  exclusives ,  celles  qui  marquent  qu'un  attribut 
convient  à  un  sujet,  et  ne  convient  qu'à  lui.  Exemple  : 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai  ;  le  vrai  seul  est  aimable. 
Una  salus  vîctis  nullam  sperare  salutem. 
L'homme  ne  recueillera  que  ce  qu'il  aura  semé. 

Les  propositions  exceptives  sont  celles  où  l'on  affirme  une 
chose  de  tout  un  sujet  dans  un  premier  jugement ,  mais  avec 
une  exception  qui  est  exprimée  dans  un  second  jugement  par 
quelque  préposition  séparative  ;  comme,  excepté  ,  sauf,  hor- 
mis ;  etc.  Exemple  :  //  faut  être  toujours  prêt  à  servir  ses 
amis ,  EXCEPTÉ  contre  sa  conscience.  On  peut  tout  sacrifier  à 
ramitié^  skVF  l'honnête  et  le  juste.  Tout  est  perdu,  fors 
rhonneur. 

Dans  les  propositions  comparatives,  il  y  a  aussi  deux  juge- 
ments ,  puisqu'on  ne  peut  dire  qu'une  chose  est  égale  à  une 
autre ,  ou  qu'elle  lui  est  supérieure  ou  inférieure  sans  qu'il  y 
ait  deux  idées  à  comparer ,  et  par  conséquent  deux  jugements. 
Exemple  :  La  vlvs  grande  de  toutes  les  pertes  est  celle  d'un 
ami.  Il  est  plus  sûr  d'obéir  que  de  commander.  Mieux  vaut 
douceur  que  violence. 

Les  propositions  inceptives  ou  désitives  3ont  celles  qui  ex- 
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priment  ce  qu'était  une  chose  avant  le  temps  dont  on  parle,  ou 
ce  qu'elle  est  depuis  le  même  temps.  Port-Royal  en  donne  les 
exemples  suivants  :  La  langue  latine  a  cessé  d^être  vulgaire 
en  Italie  depuis  600  ans;  les  Juifs  n' ont' commencé  qu'au 
cinquième  siècle  depuis  Jésus-Christ  à  se  sennr  des  points 
pour  marquer  les  voij elles. 

Cette  énumération  est  loin  d'avoir  épuisé  toutes  les  formes 
de  la  proposition.  Ces  formes  sont  innombrables,  il  y  en  a  autant 
qu'il  y  a  d'espèces  de  rapports,  c'est-à-dire  d'espèces  de  con- 
jonctions^ àe  prépositions  et  à' adverbes.  Ainsi  les  conjonctions 
augmentativeSj  qui  lient  les  jugements  par  l'idée  d'accroisse- 
ment et  d'augmentation,  comme  dans  ces  exemples  :  V oisiveté 
étouffe  les  talents ,  et  de  plus  engendre  les  vices  ;  il  a  véri- 
tablement quelques  défauts  ;  au  surplus  il  est  honnête  hom- 
me; ou  qui  modifient  la  proposition  principale  par  extension 
de  sens,  comme  quand  je  dis  :  //  faut  conserver  un  véritable 
ami  jusqu'à  la  mort  ;\  V intérêt  parle  toutes  sortes  de  lan- 
gues, et  joue  toutes  sortes  de  personnages  y  même  celui  de  dés- 
intéressé ;\qs  conjonctions  périodiques ^  qui  servent  à  marquer 
une  certaine  circonstance  de  temps  ,  comme  dans  ces  phrases  : 
Taîît  que  les  hommes  pourront  mourir ,  et  qu'il  aimeront  à 
vivre,  le  médecin  sera  raillé  et  bien  payé  ;  V amitié  ne  sub- 
siste guère  dès  que  l'estime  réciproque  est  détruite;  les 
conjonctions  conclusives  qui  servent  à  déduire  une  conséquence 
d'un  principe ,  comme  dans  ces  propositions  :  Je  pense  ,  donc 
Dieu  existe  ;  l'envie  est  un  sentiment  triste  et  bas ,  îin  noir 
chagrin  du  bonheur  d' autrui ,  elle  est  pab  conséquent  ^e5w^- 
plice  des  âmes  viles ,  comme  l'émulation  est  la  passion  des 
âmes  nobles;  les  conjonctions  explicatives,  qui  lient  les 
jugements  par  forme  di  explication ,  comme  dans  ces  exem- 
ples :  L'armée  était  composée  de  vingt  mille  hommes ,  sa- 
voir :  quinze  mille  d'infanterie ,  et  cinq  mille  de  cava- 
lerie; conduisez-vous  de  telle  sorte  que  vos  parents  puis- 
sent se  glorifier  de  vous  avoir  pour  fils  ;  les  conjonctions  tran- 
sitives, qui  servent  à  marquer  un  passage  ou  une  transition , 
d'une  chose  à  une  autre,  comme  si  je  disais  :  Tout  homme  est 
inconstant;  or,  mon  aini,  vous  êtes  homme;  —  gagnons  l'es- 
time des  gens  de  bien  ;  quant  à  l'opinion  de  la  multitude, 
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ménageons 'la  sans  la  flatter;  toutes  ces  conjonctions,  dis-je, 
indiquent  autant  de  modifications  de  la  pensée,  autant  de  ma- 
nières d'associer  les  idées ,  autant  de  formules  de  proposi- 
tions. 

Enfin ,  nous  dirons  ce  qu'il  faut  entendre  par  propositions 
opposées^  contradictoires  et  contraires^  dont  toutes  les  logi- 
ques donnent  l'explication. 

Deux  propositions  sont  opposées  l'une  à  l'autre,  lorsqu'ayant 
le  même  sujet  ou  le  même  attribut ,  elles  expriment  deux 
jugements  entre  lesquels  il  y  a  disconvenance.  Or ,  cette 
disconvenance  ou  cette  opposition  peut  se  produire  de  deux 
manières  :  par  la  contradiction  positive ,  ou  par  la  simple 
contrariété. 

Les  propositions  contradictoires  ne  sont  jamais  ni  vraies  ni 
fausses  ensemble  ;  mais  si  l'une  est  vraie ,  l'autre  est  fausse  ; 
et  si  l'une  est  fausse ,  l'autre  est  vraie.  S'il  est  vrai,  par  exem- 
ple, que  nul  homme  n'est  impeccablCf  il  est  faux  que  quelques 
hommes  soient  impeccables.  S'il  est  faux  que  Dieu  soit  injus^ 
te,  il  est  vrai  que  Dieu  est  juste. 

Les  propositions  contraires  ne  peuvent  jamais  être  vraies 
ensemble  ;  mais  elles  peuvent  toutes  deux  être  fausses.  Par 
exemple,  s'il  est  vrai  que  tous  les  hommes  sont  justes  ,  il  est 
faux  que  nul  homme  ne  soit  juste.  Mais  la  fausseté  de  l'une 
n'emporte  pas  la  vérité  de  l'autre;  car  il  peut  y  avoir  des 
hommes  justes,  sans  que  pour  cela  tous  soient  justes. 

ARTICLE  IIL  —  Caractères  d'une  langue  bienfaits. 

Une  langue  bien  faite  est  celle  qui  correspond  exactement 
aux  diverses  modifications  de  la  pensée,  qui  en  reproduit  tous 
les  éléments ,  et  qui  exprime  de  la  manière  la  plus  logique 
l'ordre  naturel  de  son  développement  et  de  ses  formes.  En  un 
mot,  le  langage  doit  être  l'expression  la  plus  complète,  l'inter- 
prète le  plus  fidèle  de  l'esprit  humain,  puisqu'en  effet  les 
lois  du  langage  ne  sont  pas  autres  que  les  lois  de  l'intelli- 
gence. 

Il  suit  de  là,  que  la  première  qualité  d'une  langue  bien  faite 
est  la  clarté  y  qui  doit  exister,  non  pas  seulement  dans  les  mots 
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comme  signes  d'idées  ,  mais  encore  dans  les  combinaisons  des 
mots  entre  eux  ,  comme  signes  d'associations  ou  de  groupes 
d'idées. 

La  clarté  dans  les  mots  résulte  de  l'identité  parfaite  des  ter- 
mes avec  les  idées  dont  ils  sont  les  signes.  Il  faut  que  dès 
qu'un  mot  frappe  l'oreille ,  l'esprit  soit  aussitôt  et  directement 
conduit  de  ce  mot  à  l'idée  qu'il  représente  ;  ce  qui  n'aurait  pas 
lieu,  si  le  mot  réveillait  à  la  fois  deux  ou  plusieurs  idées  diffé- 
rentes. L'équivoque  qui  résulterait  de  ce  double  ou  de  ce  tri- 
ple sens ,  laisserait  nécessairement  l'esprit  en  suspens  entre 
deux  ou  trois  acceptions,  à  l'une  desquelles  il  n'aurait  souvent 
aucune  raison  de  s'arrêter  de  préférence.  Le  langage  étant  le 
moyen  de  transmission  spirituelle  entre  les  hommes ,  il  est 
évident  que  pour  que  nous  puissions  communiquer  aux  autres 
nos  sentiments  ,  nos  idées  ,  nos  déterminations ,  pour  que  la 
signification  des  mots  que  nous  prononçons  soit  bien  comprise, 
il  faut  que  l'acception  de  ces  mots  soit  bien  déterminée,  et  que 
par  conséquent  chacun  d'eux  ne  serve  à  exprimer  qu'une  seule 
et  même  idée.  La  pluralité  de  significations  qui  leur  serait  at- 
tribuée, entraînerait  l'ambiguité,  la  confusion,  l'incertitude,  et 
Je  langage,  n'étant  plus  que  l'image  obscure  de  la  pensée ,  ne 
remplirait  plus  son  but ,  celui  de  la  manifester  dans  toute  sa 
pureté ,  dans  toute  sa  vérité  à  l'intelligence  d'autrui.  La  clarté 
a  pour  condition  la  fixité.  Combien  de  fois  la  légèreté  d'esprit,  le 
caprice  de  la  mode,  l'amour  de  la  nouveauté,  n'ont-ils  pas  dé- 
tourné les  mots  de  leur  acception  primitive  ?  Ces  changements 
dans  la  signification  des  termes  ont  non-seulement  pour  effet 
d'altérer  la  langue,  en  y  jetant  l'obscurité  et  la  confusion;  mais 
il  est  bien  rare  que  cette  confusion  des  mots  ne  s'étende  pas 
jusqu'aux  idées ,  et  que  la  raison  d'un  peuple  ne  se  ressente 
pas  profondément  de  l'ambiguité  qui  se  répand  dans  le  langage. 
Lorsque  d'un  siècle  à  un  autre  ,  le  sens  des  mots  varie  d'une 
manière  notable,  ces  variations,  symptôme  malheureux  d'une 
grande  mobilité  dans  les  opinions ,  sont  d'un  fâcheux  présage 
pour  la  stabilité  des  principes  sociaux  et  le  maintien  des  mœurs 
et  des  croyances  anciennes.  Les  révolutions  delà  langue  sont, 
selon  nous ,  les  conséquences  des  révolu  tions  de  la  pensée ,  et 
des  révolutions  de  la  pensée  au  boult-  versement  de  la  société 
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il  n'y  a  pas  loin.  Comparez  la  langue  de  Cicéron  et  de  Virgile 
à  celle  du  Bas  Empire,  et  la  langue  de  Bossuet  et  de  Racine  au 
jargon  révolutionnaire  ou  romantique,  et  vous  aurez  l'expres- 
sion exacte  de  la  différence  qui  existe  entre  la  Rome  d'Auguste 
et  la  Rome  d'Héliogabale  et  des  trente  tyrans  ;  entre  la  France  de 
Louis  XIV  et  la  France  de  Robespierre,  etc.  Pourquoi  de  nos 
jours  est-il  si  difficile  de  s'entendre  sur  les  questions  qui  tou- 
chent de  près  ou  de  loin  à  la  morale  ou  à  la  politique  ?  Pour- 
quoi ces  divisions,  pourquoi  cette  anarchie  des  esprits  qui  tient 
la  France  dans  une  continuelle  agitation?  C'est  qu'en  France 
il  y  a  autant  de  langues  que  de  partis  ,  autant  de  partis  que 
d'opinions,  autant  d'opinions  que  d'intérêts  ,  autant  d'intérêts 
que  d'individus.  Chaque  parti  se  crée  un  langage  selon  ses 
idées  et  ses  besoins  ;  il  n'y  a ,  pour  ainsi  dire  ,  plus  rien  de 
commun  entre  des  intelligences  dont  chacune  suit  sa  voie 
particulière  ;  de  sorte  qu'en  dehors  du  catholicisme  ,  qui  seul 
conserve  le  principe  d'unité ,  quij  seul  peut  offrir  un  point 
de  ralliement  aux  esprits,  il  serait  peut-être  impossible  de  trou- 
ver deux  hommes  qui  pussent  tomber  d'accord  sur  un  seul 
principe ,  se  rencontrer  sur  le  terrain  d'une  même  croyance. 

La  clarté  dans  les  combinaisons  des  mots  résulte  de  l'arran- 
gement ,  de  la  distribution  systématique  des  termes  dans  la 
proposition ,  dans  la  phrase,  dans  la  période  ;  de  manière  que 
l'ordre  de  succession  des  mots  corresponde  exactement  à  l'or- 
dre logique  qui  préside  à  la  succession  des  idées  dans  l'esprit, 
et  qu'il  y  ait  entre  les  signes  les  mêmes  rapports  de  convenance, 
de  contiguïté  et  de  subordination  qui  lient  les  idées  entre  elles. 
En  un  mot,  il  faut  que  la  syntaxe,  dans  l'expression  et  le  dé- 
veloppement de  la  pensée,  procède  comme  la  raison  elle-même 
dans  sa  marche  et  dans  ses  combinaisons.  «  C'est  ce  qui  donne 
à  la  langue  française ,  dit  M.  Bautain ,  un  immense  avantage 
sur  toutes  les  langues  vivantes  ,  quant  à  la  prose.  Elle  est  de- 
venue la  langue  universelle ,  aussitôt  qu'elle  a  été  constituée, 
parce  qu'elle  est  éminemment  philosophique  ,  c'est-à-dire  la 
plus  propre  par  son  développement  logique,  par  sa  construction 
directe  et  conforme  à  la  marche  de  la  nature  ,  à  exprimer  les 
choses  telles  qu'elles  se  font  dans  la  réalité  et  avec  l'ordi-e 
même  qu'elles  suivent  dans  leur  manifestation.  » 
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La  comparaison  d'une  phrase  française  avec  une  phrase  la- 
tine prise  au  liasard  rendra  cette  assertion  évidente,  en  démon- 
trant que  les  éléments  de  la  pensée  ne  peuvent  pas  être  logi- 
quement distribués  dans  un  autre  ordre  que  celui  que  leur 
assigne  la  construction  de  notre  phrase  française.  J'ouvre  Ta- 
cite, et  je  lis  :  At  Germanicus  legionum,  quas  navibus  vexerat, 
secundam  et  quartam  decimara  itinere  terrestri  P.  Vittellio 
ducendas  tradit,  quô  levior  classis  vadoso  mari  innaret,  vel 
reciproco  sideret.  Si  je  traduis  mot  à  mot,  et  en  conservant  les 
inversions,  j'ai  une  série  de  mots  ou  d'idées  dont  tous  les  rap- 
ports de  succession  et  de  subordination  logiques  sont  certaine- 
ment intervertis  .•  Mais  Germanicus,  des  légions,  lesquelles, 
des  vaisseaux,  il  avait  transportées,  la  seconde,  et,  la  quator- 
zième, par  le  chemin,  de  terre,  à  Publius  Vitellius,  devant 
être  conduites,  il  livre,  afin  que,  plus  légère,  la  flotte,  rem- 
plie  de  bancs  de  sable,  par  la  mer,  elle  voguât  sw\  ou,  re- 
fluant, elle  s'échouât.  Je  le  demande  ;  est-ce  ainsi  que  la  na- 
ture procède  ?  Est-ce  là  véritablement  la  marche  de  l'esprit 
humain  ?  Au  commencement  de  la  phrase,  c'est  Germanicus 
qui  est  en  scène.  Mais  que  va-t-il  faire  ?  Quelles  sont  ses  in- 
tentions ?  Nous  ne  savons  pas  même  encore  s'il  va  jouer  un 
rôle  actif  ou  passif.  Voilà  cependant  ce  qu'il  faut  faire  connaî- 
tre avant  tout;  car  jusque  là  l'esprit  est  en  suspens.  Or,  puis- 
qu'on fait  agir  Germanicus ,  il  est  tout  simple  que  son  nom 
soit  immédiatement  suivi  du  mot  qui  seul  peut  indiquer  et 
spécifier  Y  action,  c'est-à-dire  du  verbe,  sans  lequel  je  n'ai  au- 
cune idée  du  rapport  qu'on  veut  établir  entre  le  sujet  de  la 
proposition  et  les  autres  termes  qui  en  font  partie.  Le  mot  lé^ 
gionum  ne  m'apprend  rien  sur  le  sens  de  la  phrase,  non  plus 
que  les  trois  mots  suivants,  qui  ne  servent  qu'à  déterminer  le 
mot  legionum.  Les  mots  secundam  et  quartam  decimam  me 
laissent  également  dans  l'incertitude  sur  la  fonction  du  sujet. 
Les  mots  itinere  terrestri  n'éclaircissent  pas  davantage  le 
sens  principal;  ce  n'est  qu'une  idée  accessoire  qui  ne  résout 
pas  le  problème.  Le  mot  Vitellio  indique  bien  que  Germanicus 
à  affaire  avec  Viteliius,  mais  je  ne  sais  pas  encore  de  quoi  il 
s'agit;  ce  n'est  qu'en  lisant  les  mots  ducendas  tradit,  que  je 
comprends  enfin  ce  qu'on  voulait  me  dire.  Eux  seuls  me  font 
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connaître  la  nature  de  l'action  faite  par  Germanicus^  et  l'inten- 
tion qui  y  préside,  et  le  but  qu'il  se  propose.  Eux  seuls  me  ré- 
vèlent tous  les  rapports  que  l'écrivain  établit  entre  les  diffé- 
rents termes  de  sa  proposition.  Il  est  inutile  de  pousser  plus 
loin  cette  analyse.  Voyons  maintenant  si  la  traduction  de  cette 
phrase,  selon  le  génie  de  notre  langue,  pourrait  donner  prise 
aux  mêmes  critiques  :  Cependant  Germanicus ,  afin  que  sa 
flotte  voguât  plus  légèrement  parmi  les  bas-fonds ,  ou  s'é- 
chouât  plus  doucement  à  l'instant  du  reflux^  débarqua  la 
seconde  et  la  quatorzième  légions,  et  chargea  Vitellius  de 
les  ramener  par  terre.  Ici,  plus  d'ambiguité,  plus  d'énigme  à 
deviner.  Aussitôt  que  Germanicus  est  nommé,  on  me  fait  pres- 
sentir la  mesure  qu'il  va  prendre,  en  m'indiquant  l'intention 
qui  le  fait  agir.  Je  sais  déjà  qu'il  va  jouer  un  rôle  actif,  par 
l'indication  précise  du  motif  qui  préside  à  ses  déterminations 
et  aux  ordres  qu'il  va  donner.  La  phrase  procède  absolument 
selon  l'ordre  de  l'esprit  humain.  Car  toute  décision  de  la  vo- 
lonté suppose  nécessairement  la  connaissance  du  but  que  l'on 
se  propose,  parce  qu'on  n'agit  jamais  librement  sans  intention. 
L'intention  précède  donc  toujours  la  détermination  ;  il  était  donc 
tout-à-fait  logique  de  faire  connaître  le  motif,  l'intention  de 
Germanicus,  avant  de  faire  connaître  la  mesure  qui  a  pour  ob- 
jet de  la  réaliser.  Remarquons  encore  que  tous  les  mots  qui 
sont  entr'eux  dans  un  rapport  de  dépendance  et  de  connexité, 
sont  unis  dans  la  proposition ,  comme  les  idées  qu'ils  expri- 
ment le  sont  dans  l'esprit.  Rien  ne  sépare  les  termes  contigus, 
rien  n'interrompt  la  marche  du  discours,  rien  n'entrave  et  ne 
suspend  le  développement  du  sens  général.  Chaque  mot  qu 
je  prononce  me  fait  pénétrer  plus  avant  dans  la  pensée  de  l'au- 
teur. Il  y  a  progrès  continuel ,  depuis  le  commencement  jus- 
qu'à la  fin.  La  nature,  ce  me  semble,  ne  procède  pas  autre- 
ment. 

Ne  regrettons  donc  pas  les  inversions  des  Latins,  les 
désinences  de  leurs  déclinaisons  et  de  leurs  conjugaisons,  et 
tous  les  prétendus  avantages  que  des  grammairiens,  admira- 
teurs fanatiques  de  l'antiquité,  leur  ont  si  gratuitement  enviés. 
Si  la  parole  n'a  d'autre  objet  que  d'exprimer  la  pensée,  la  pre- 
mière des  langues  est  sans  contredit  celle  qui  l'expriine  avec 
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je  plus  de  clarté.  On  dira  peut-être  que  cette  obligation  rigou- 
reuse de  s'astreindre  à  l'ordre  logique  des  idées,  nuit  à  l'har- 
monie de  la  phrase,  et  à  la  variété  des  combinaisons  et  des 
tournures  oratoires.  Ceci  nous  paraît  être  encore  un  préjugé 
des  écoles.  Pour  nous,  il  nous  est  impossible  de  reconnaître  ce 
que  le  style  de  Cicéron  a  de  plus  harmonieux  que  celui  de  Fé- 
nelon  et  de  Chateaubriand ,  et  nous  ne  voyons  pas  en  vérité 
l'avantage  que  peut  avoir  Tacite  sur  Bossuet  et  sur  Pascal, 
sous  le  rapport  de  la  variété.  Et  d'ailleurs ,  quand  il  en  serait 
ainsi,  ce  serait  selon  nous,  un  inconvénient  bien  mince.  La 
langue,  en  définitive,  n'est  pas  faite  pour  l'oreille,  mais  pour 
l'esprit,  et  mieux  vaut  encore  blesser  un  peu  l'oreille,  que  de 
mettre  l'esprit  à  la  torture. 

La  seconde  qualité  d'une  langue  bien  faite,  c'est  la  préci* 
sion^  qui  n'existe  qu'à  la  condition  que  toutes  les  idées,  tou- 
tes les  nuances  de  la  pensée  aient  un  signe  qui  les  représente. 
Une  langue  serait  pauvre  si  le  peuple  qui  la  parle  avait  plus 
d'idées  que  de  mots,  parce  qu'elle  ne  pourrait  satisfaire  à  tous 
les  besoins  de  la  pensée.  Une  langue  est  riche,  au  contraire, 
lorsqu'elle  a  autant  de  mots  que  d'idées  à  exprimer.  Mais  il 
ne  faut  pas  confondre  la  superfluité  avec  la  richesse.  Une  lan- 
gue qui  aurait  dix  mots  pour  exprimer  absolument  la  même 
idée  surchargerait  la  mémoire,  sans  aucun  profit  pour  l'intel- 
ligence ;  ce  serait  là  une  abondance  stérile.  Un  des  mérites  de 
la  langue  française  est  précisément  de  n'avoir  pas  de  vrais 
synonymes,  c'est-à-dire  de  mots  qu'on  puisse  d'une  manière 
absolue  employer  indistinctement  l'un  pour  l'autre.  Telle  est 
l'opinion  de  nos  plus  célèbres  auteurs  :  ce  qu'on  admire  le 
plus  dans  leurs  écrits,  c'est  cette  propriété  d'expressions  dont 
le  choix  est  tel  qu'il  serait  impossible  de  substituer  un  autre 
mot  à  celui  qu'ils  emploient,  sans  altérer  leur  pensée,  sans 
dénaturer  leur  phrase.  Telle  était  celle  d'un  homme  dont  per- 
sonne ne  révoquera  en  doute  la  sagacité,  le  jugement  et  le 
goût,  de  l'abbé  Girard,  dont  l'ouvrage  a  uniquement  pour  but 
de  faire  ressortir  la  différence  délicate  des  synonymes,  c'est- 
à-dire  le  caractère  singulier  de  ces  mots  qui,  se  ressemblant 
comme  frères  par  une  idée  commune,  sont  néanmoins  distin- 
gués l'uiii  de  l'autre  par  quelque  idéç  îiccessoire  et  particulière 

18. 
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à  chacun  d'eux;  d'où  naît,  dit-il,  une  nécessité  de  choix  pour 
les  placer  à  propos  et  parler  avec  justesse.  Cette  qualité  si  rare 
a  été  celle  de  tous  nos  bons  écrivains.  Ennemie  du  verbiage, 
et  de  l'abus  des  termes,  exacte  et  judicieuse  dans  l'emploi  des 
mots,  c'est  elle  qui,  en  bannissant  du  discours  toutes  ces  ima- 
ges vagues,  tous  ces  à  peu  près  dont  les  esprits  superficiels 
et  paresseux  se  contentent  dans  leur  manière  de  concevoir, 
comme  dans  celle  de  s'expliquer,  prévient  la  confusion, 
l'obscurité  et  l'équivoque,  éclaire  l'esprit  dans  sa  marche,  et 
prévient  toutes  ces  erreurs  où  tant  d'hommes  ne  s'engagent 
dans  leurs  écrits,  que  parce  qu'ils  ne  comprennent  pas  eux- 
mêmes  la  portée  de  leurs  paroles  ;  c'est  elle  enfin  qui  distingue 
l'homme  de  mérite  de  l'homme  vulgaire,  et  les  ouvrages  qui 
vivront  dans  la  postérité ,  de  ceux  qui  doivent  mourir  avec  la 
circonstance  qui  les  a  fait  naître. 

«  Pour  acquérir  la  justesse,  dit  l'abbé  Girard,  il  ne  faut  point 
imaginer  que  les  mots  qu'on  nomme  synonymes,  le  soient  dans 
toute  la  rigueur  d'une  ressemblance  parfaite,  en  sorte  que  le 
sens  soit  aussi  uniforme  entr'eux  que  l'est  la  saveur  entre  les 
gouttes  d'eau  d'une  même  source.  Car  en  les  considérant  de 
près ,  on  verra  que  cette  ressemblance  n'embrasse  pas  toute 
l'étendue  et  la  force  de  la  signification  ;  qu'elle  ne  consiste  que 
dans  une  idée  principale  que  tous  énoncent ,  mais  que  chacun 
diversifie  à  sa  manière  par  une  idée  accessoire  qui  lui  consti- 
tue un  caractère  propre  et  singulier.  La  ressemblance  que  pro- 
duit l'idée  générale  fait  donc  les  mots  synonymes  ;  et  la  diffé- 
rence qui  vient  de  l'idée  particulière  qui  accompagne  la  gé- 
nérale, fait  qu'ils  ne  le  sont  pas  parfaitement,  et  qu'on  les 
distingue  comme  les  diverses  nuances  d'une  même  couleur.  Je 
ne  disconviens  pas  qu'il  n'y  ait  des  occasions  où  il  soit  assez 
indifférent  de  choisir;  mais  je  soutiens  qu'il  y  en  a  encore  plus 
où  ils  ne  doivent  ni  ne  peuvent  figurer  l'un  pour  l'autre .  sur- 
tout dans  les  ouvrages  médités  et  composés  avec  réflexion. 

»  Qu'une  fausse  idée  des  richesses  ne  vienne  donc  pas  pour 
fronder  mon  système  sur  la  différence  des  synonymes,  faire 
parade  de  la  pluralité  et  de  l'abondance.  J'avoue  que  la  plura- 
lité des  mots  fait  la  richesse  des  langues;  mais  ce  n'est  pas  la 
pluralité  purement  numérale ,  elle  n'est  bonne  qu'à  remplir  les 
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coffres  d'un  avare  :  c'est  celle  qui  vient  de  la  diversité ,  telle 
qu'elle  brille  dans  les  productions  de  la  nature.  La  satisfaction 
de  l'esprit  et  non  le  chatouillement  de  l'oreille  fait  l'objet  de  la 
conversation  et  de  la  lecture  :  je  ne  fais  donc  cas  de  la  quantité 
des  mots,  que  par  celle  de  leur  valeur.  S'ils  ne  sont  variés 
qne  par  les  sons  et  non  par  le  plus  ou  moins  d'énergie ,  d'é- 
tendue et  de  précision ,  de  composition  ou  de  simplicité  que 
les  idées  peuvent  avoir,  ils  me  paraissent  plus  propres  à  fati- 
guer la  mémoire ,  qu'à  enrichir  et  faciliter  l'art  de  la  parole. 
Protéger  le  nombre  des  mots  sans  égard  au  sens,  c'est,  ce  me 
semble ,  confondre  l'abondance  avec  la  superfluité.  » 

Le  même  auteur  fait  ensuite  très-judicieusement  observer, 
que  c'est  se  tromper  sur  la  cause  du  mauvais  effet  que  pro- 
duit ordinairement  la  répétition,  que  de  l'attribuer  à  la  répé- 
tition du  son  plutôt  qu'à  celle  de  l'idée.  Si  le  même  mot  dé- 
plaît lorsqu'il  reparaît,  dit-il,  ce  n'est  point  parce  qu'il  a 
frappé  l'oreille ,  mais  parce  qu'il  a  déjà  frappé  l'esprit ,  qui 
s'ennuie  et  se  dégoûte  de  tout  ce  qui  ne  se  présente  pas  avec 
les  grâces  de  la  nouveauté.  Ainsi,  il  y  a  une  foule  de  mots  que 
l'on  répète  sans  ennui ,  tels  que  les  pronoms^  les  articles ,  les 
prépositions ,  parce  que  leur  valeur  ne  consiste  que  dans  une 
simple  désignation  de  rapport,  qui  n'ayant  par  elle-même  rien 
de  déterminé,  paraît  toujours  nouvelle  quand  le  sujet  indiqué 
est  nouveau  :  ce  qui  prouve  clairement ,  ajoute-t-il ,  que  c'est 
plus  à  la  diversité  de  valeur,  qu'à  celle  de  l'articulation  que  le 
mot  est  redevable  de  l'agrément  qu'il  a  dans  le  discours  ;  et 
que  c'est  la  multiplicité  des  idées  qui  doit  produire  et  produit 
en  effet  la  multiplicité  des  termes. 

Au  reste ,  il  est  bien  entendu  que  la  langue  doit  suivre  les 
progrès  de  la  science  et  de  la  pensée.  A  mesure  que  l'analyse 
de  l'esprit  humain  est  plus  profonde ,  à  mesure  que  la  sphère 
des  connaissances  s'étend  et  s'agrandit ,  le  langage  doit  mar- 
quer et  fixer  par  de  nouveaux  signes  ces  nouvelles  acquisitions 
de  l'intelligence.  Une  langue  riche  d'abord  deviendrait  pau- 
vre, si,  tandis  que  la  pensée  se  développe,  elle  restait  station- 
naire.  Lors  donc  que  nous  disons  qu'on  doit  conserver  aux 
mots  leur  sens  primitif ,  qu'on  doit  s'abstenir  de  changer  l'ac- 
ception des  termes,  qu'on  doit  respecter  ce  qui  est  consacré 
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par  un  usage  immémorial ,  nous  voulons  dire  seulement  que 
la  stabilité  dans  la  signification  des  mots  est  la  seule  garantie 
de  la  clarté  des  langues ,  puisqu'une  laùgue  n'est  intelligible 
pour  tous,  qu'à  la  condition  que  ceux  qui  la  parlent  attachent 
absolumentl  es  mêmes  idées  aux  mêmes  signes  ;  qu'autant  que 
l'usage  des  siècles,  au  lieu  d'affaiblir  ou  de  modifier  le  sens  des 
termes,  assure  au  contraire  de  plus  en  plus  en  plus  leur  im- 
mutabilité. Mais  nous  n'entendons  pas  qu'on  ne  puisse  faire 
subir  aux  langues  des  changements  successifs  par  accroisse- 
ment et  par  augmentation.  La  parole  est  perfectible  comme 
l'homme  lui-même.  Le  langage  doit  donc  marcher  comme 
l'humanité  dans  les  voies  du  perfectionnement ,  et  ce  perfec- 
tionnement n'a  d'autres  bornes  que  celles  de  l'esprit  humain. 
C'est  ce  qu'exprime  Horace  dans  ces  vers  : 

si  forte  necesse  est 

Indiciïs  monstrare  recenlibus  abdita  rerum  , 
Fingere  cinctutis  non  exaudita  Cethegis 
Coniingat,  dabiturque  licentia  suwpta  prudenter. 

Horace  indique  même  la  manière  de  créer  des  mots  nou- 
veaux : 

Et  nova  fictaque  nuper  habebunt  verba  fîdem,  si 
Grœco  fonte  cadanty  parce  detorta. 

Ce  conseil  n'a  pas  été  sans  doute  sans  influence  sur  les  nom- 
breuses acquisitions  que  notre  langue  a  faites  dans  les  temps 
modernes  ;  car  il  est  remarquable  que  presque  tous  les  termes 
scientifiques  qui  sont  entrés  nouvellement  dans  le  domaine  de 
la  parole ,  sont  tirés  du  grec. 

Nos  Dictionnaires  et ,  en  particulier,  celui  de  TAcadémie , 
ont  donc  une  double  fonction  à  rempUr  ;  la  première  de  fixer, 
de  marquer  du  sceau  de  l'invariabilité ,  la  valeur  des  termes, 
d'en  préciser  la  signification  ,  de  manière  que  leur  sens  soit  à 
l'abri  du  caprice  et  de  l'arbitraire  ;  la  seconde ,  de  recueillir 
avec  soin  et  de  constater  avec  exactitude  les  progrès  de  la  con- 
naissance humaine,  en  consignant  tous  les  termes  nouveaux 
dont  les  besoins  de  la  science  ont  nécessité  l'invention.  Ainsi, 
toute  langue  a  sa  partie  mobile  et  sa  partie  invariable  ;  mais 
dès  qu'une  jiouvelle  notion  e^t  entrée  dans  le  commerce  des 
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intelligences  à  l'aide  de  la  parole ,  le  mot  qui  l'exprime  est  une 
fois  pour  toutes  acquis  à  la  langue  et  ne  doit  plus  sortir  de  la 
circulation. 

La  troisième  qualité  d'une  langue  bien  faite ,  c'est  V analo- 
gie ,  qui  consiste  dans  le  rapport  exact  et  constant  entre  les 
diverses  modifications  de  la  pensée  et  celles  des  signes  qui  les 
représentent.  Ceci  a  sa  raison  dans  la  logique  même  de  l'esprit 
humain,  qui  veut  que  les  mêmes  circonstances  de  temps ^  de 
mode^  de  nombre^  de  genre  y  àt  personne,  en  un  mot,  tous 
les  rapports  semblables,  soient  exprimés,  dans  les  déclinaisons 
et  les  conjugaisons  des  noms  et  des  verbes,  par  des  modifica- 
tions analogues  dans  la  forme  ou  les  désinences  des  mots  aux- 
quels elles  s'ajoutent.  c<  Pour  que  cette  analogie  fût  parfaite , 
dit  M.  G  erusez ,  il  faudrait  qu'il  n'y  eût  en  toute  langue  qu'une 
seule  conjugaison  et  deux  ou  trois  déclinaisons,  suivant  le 
nombre  des  genres.  Mais  cette  régularité  ne  pouvait  résulter 
que  d'une  analyse  parfaite  de  la  pensée ,  et  d'une  connaissance 
exacte  des  rapports  exprimés.  Or,  cette  analyse  et  cette  science 
n'existent  pas  au  début  des  langues.  Elles  portent  donc  néces- 
sairement l'empreinte  des  incertitudes  et  des  tâtonnements  de 
la  pensée.  C'est  pour  cela  que  les  mots  primitifs  sont  les  moins 
réguliers  de  tous.  » 

Nous  ne  croyons  pas  que  ce  soit  là  la  véritable  explication 
du  défaut  d'analogie  dans  les  langues.  M.  Gérusez  part  évi- 
demment de  la  supposition  qu'il  en  est  du  langage  comme  de 
toutes  les  inventions  humaines,  qui  d'abord  n'ont  été  q^u'un 
germe  informe  que  l'expérience,  le  génie  et  les  progrès  de  la 
science  ont  plus  tard  développé  et  perfectionné.  Mais  si  nous 
partons  de  l'hypothèse  adoptée  par  la  généralité  des  savants 
de  nos  jours,  et  démontrée  par  des  faits  irrécusables,  qu'il  a 
dû  exister  une  langue  unique ,  vraiment  naturelle ,  commune 
à  tous  les  hommes  existant  alors,  puisque  tous  ayant  la  même 
nature,  la  même  organisation,  vivant  dans  la  même  région, 
en  face  des  mêmes  objets,  étaient  affectés  par  ces  objets,  à  peu 
près  de  la  même  manière  ;  que  cette  langue  primordiale ,  bri- 
sée par  la  dispersion  de  la  famille  humaine,  altérée  parle 
changement  de  pays  et  de  climats,  par  la  diversité  des  rela- 
tions et  des  influences,  est  encore  au  fond  des  langues  multi- 
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pies  et  dérivées,  n'est-il  pas  beaucoup  plus  raisonnable  de  pen- 
ser que  cette  dispersion  des  éléments  du  premier  langage  parlé 
a  été  moins  un  perfectionnement  qu'une  corruption,  moins  un 
retour  vers  l'analogie  qu'une  interversion  des  règles  de  la 
grammaire  primitive?  Au  lieu  de  croire  que  le  début  de  la  pa- 
role humaine  a  été  marqué,  par  les  imperfections  et  les  irrégu- 
larités dont  une  analyse  plus  savante  de  la  pensée  a ,  dit-on , 
cherché  plus  tard  et  successivement  à  la  dégager,  n'est-il  pas 
beaucoup  plus  vraisemblable  que  c'est  la  dispersion  du  genre 
humain  d'abord,  puis  le  mélange  et  la  confusion  des  idiomes 
qui  ont  altéré  la  langue  primordiale ,  qui  en  ont  rompu  l'u- 
nité, et  qui  sont  cause  de  cette  diversité  de  formes,  de  ces 
anomalies  grammaticales  dont  aucune  langue  connue  n'est 
exempte. 

Mais  sans  remonter  aussi  haut ,  sans  discuter  ici  une  ques- 
tion qui  se  rattache  à  celle  de  l'unité  de  la  race  humaine , 
question  que  nous  examinerons  dans  la  suite  de  cet  ouvrage 
avec  tout  le  soin  qu'elle  mérite,  c'est  un  fait  qui  ne  sera  con- 
testé par  personne  que  toutes  les  langues  vivantes  se  sont  for- 
mées, pour  ainsi  dire,  des  débris  de  langues  antérieures  ré- 
duites à  l'état  de  langues  mortes  ou  complètement  perdues  au 
milieu  des  révolutions  et  des  transmigrations  des  peuples.  C'est 
ce  qu'il  est  facile  de  constater  pour  les  langues  modernes,  dont 
on  connaît  l'origine ,  et  dont  il  est  aisé  de  suivre  les  transfor- 
mations ;  tandis  qu'il  est  impossible  de  vérifier  si  la  langue 
primitive,  qui  peut-être  n'existe  plus  que  dans  les  racines 
qu'elle  a  laissées  au  fond  de  toutes  les  autres ,  était  plus  ou 
moins  irrégulière  que  les  nôtres.  Tout  le  monde  sait  en  effet 
que  les  Celtes,  les  Romains  et  les  Grecs  ont  laissé  partout  des 
mots  et  des  locutions  qui  se  sont  naturalisés  dans  la  langue- 
mère  de  tous  les  peuples  de  l'Europe.  Or ,  quelques  modifica- 
tions qu'ait  pu  faire  subir  à  ces  mots  le  génie  de  la  langue  qui 
les  adoptait,  ils  ont  dû  conserver  quelque  chose  de  leur  physio- 
nomie native ,  et  laisser  l'empreinte  de  leurs  diverses  origines 
dans  le  nouvel  idiome.  Qu'est-il  donc  besoin  de  chercher 
ailleurs  la  raison  de  ce  qu'on  appelle  noms  et  verbes  irrégu- 
liers? N'est-il  pas  tout  simple  qu'à  mesure  que  les  langues 
dérivées  s'éloignent  de  la  souche  primitive ,  à  mesure  qu'elles 
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preiment  un  caractère  propre  qui  les  distingue  de  toutes  celles 
qui  ont  avec  elles  une  origine  commune,  ces  différences  soient 
autant  de  dérogations  particulières  aux  principes  de  la  langue 
d'où  elles  sont  sorties. 

]\Iais  je  vais  plus  loin  :  tout  porte  à  croire  que  la  première 
langue  parlée  par  le  genre  humain ,  non-seulement  selon  la 
doctrine  de  l'institution  divine  de  la  parole,  mais  même  selon 
l'hypothèse  que  l'homme  en  serait  l'inventeur ,  a  été  la  plus 
régulière  de  toutes.  Car,  suivant  la  remarque  de  M.  Gérusez, 
la  marche  naturelle  de  l'esprit  pousse  toutes  les  langues  à 
l'analogie.  Et  cet  instinct  se  révèle  jusque  dans  les  enfants  , 
que  la  nature  elle-même  porte  à  ramener  tous  les  mots  à  des 
formes  identiques.  Les  enfants  ne  comprennent  pas  les  irrégu- 
larités de  la  langue.  Leur  raison  naissante  refuse  de  s'y  plier, 
et  c'est  même  ce  qui  explique  pourquoi  l'étude  des  langues 
étrangères  leur  présente  tant  d'obstacles  et  de  difficultés.  Lors- 
qu'ils commencent  à  parler ,  ils  ramènent  naturellement  aux 
désinences  des  verbes  qu'ils  connaissent  le  mieux ,  toutes  les 
modifications  des  verbes  nouveaux  avec  lesquels  il  ne  sont  pas 
encore  familiers.  Ainsi,  le  génie  de  l'homme  abandonné  à  lui- 
même  tend  irrésistiblement  vers  l'analogie ,  et  ce  penchant  a 
dû  se  manisfester  plus  librement  et  avec  plus  de  force  encore 
au  début  de  la  pensée  humaine.  Mais  le  mélange  et  la  confu- 
sion des  races  ont  dû  fréquemment  contrarier  cette  tendance, 
et  c'est  ce  qui  explique  ,  selon  nous  ,  les  irrégularités  qu'on 
remarque  dans  le  système  grammatical  de  toutes  les  langues 
connues. 

On  objecte  que  les  mots  primitifs,  ceux  auxquels  on  ne  peut 
contester  l'antériorité,  puisqu'ils  sont  les  plus  usuels,  sont  les 
moins  réguliers  de  tous.  La  conjugaison  du  verbe  substantif 
est  irrégulière  dans  toutes  les  langues,  ainsi  que  celle  des  com- 
paratifs et  des  superlatifs  des  mots  les  plus  usités.  M.  l'abbé 
Bautain  développe  au  long  cette  remarque ,  qui  est  en  effet  di- 
gne de  l'attention  du  philosophe  :  a  Aucun  des  temps  du 
verbe  être,  dit-il ,  ne  se  jforme  méthodiquement.  Sa  racine  se 
voile  dans  la  plupart,  quelquefois  même  disparaît  entièrement. 
Ainsi  en  français  l'infinitif  être  fait  à  la  première  personne  du 
présent  de  l'indicatif,  je  suis  y  où  la  racine  ne  se  voit  plus  ;  elle 
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reparaît  dans  la  seconde  et  dansla  troisième,  tu  es^  il  est.  Elle 
s'enfonce  de  nouveau  dans  la  première  personne  du  pluriel  , 
nous  sommes^  se  remontre  dans  vous  êteSy  et  s'en  va  dans  ils 
sont.  Il  en  est  de  même  dans  le  latin.  En  grec ,  la  racine  se 
conserve  sous  toutes  les  variations  du  présent  de  l'indicatif* 
Et^.i,  elç,  eT,  £(7fx£v,  etc.  L'imparfait  du  latin  la  reproduit  dans 
eram  ;  elle  devient  invisible  dans  le  parfait  fui ,  venant  du 
grec  e<puv,  dont  nous  avons  tiré  notre  prétérit  je/2^5.  L'allemand 
présente  la  même  singularité.  L'infinitif  5^^»,  fait  au  présent 
de  l'indicatif  ich  bin ,  qui  n'a  aucun  rapport  avec  la  racine 
seyn  ou  et,  laquelle  ne  se  montre  qu'à  la  deuxième  et  à  la  troi- 
sième personne,  du  bist,  er  ist.  L'imparfait  ich  war  présente 
encore  une  nouvelle  anomalie ,  et  le  participe  passé  gewesen , 
d'où  se  forme  le  parfait,  est  encore  autre.  En  anglais,  l'infinitif 
lui-même  est  irrégulier,  to  be ,  qui  vient  probablement  de  la 
première  personne  de  l'indicatif  présent  allemand ,  ich  bin , 
lequel  vient  du  grec  è'cpuv  ;  puis  à  ce  même  présent  de  l'indicatif 
vient  /  amy  qui  n'a  aucune  ressemblance  avec  l'infinitif;  thou 
art  y  tu  es ,  qui  n'en  a  pas  davantage  ;  et  enfin  he  is,  il  est,  où 
reparaît  seulement  la  racine  commune  du  verbe  être  dans  tou- 
tes les  langues,  savoir  e,  et,  e  ou  n,  sç,  tç.  La  conclusion  qui  sort 
de  tous  ces  faits,  c'est  que  la  racine  du  verbe  être  ne  paraît  en 
général  à  découvert  qu'à  l'infinitif  et  au  présent  de  l'indicatif, 
c'est-à-dire  aux  deux  formes,  dont  l'une  exprime  la  vie  dans 
son  universalité  sans  restriction  aucune ,  et  l'autre  le  présent 
ou  ce  qui  existe  absolument,  sans  condition,  au-dessus  du 
temps.  Dans  les  formes  du  passé  et  du  futur  elle  est  presque 
toujours  voilée,  obscurcie,  souvent  méconnaissable,  parce 
qu'elle  est  modifiée  par  les  conditions  du  temps,  comme  l'idée 
qui  est  au  fond  de  chaque  existence ,  apparente  dans  son  dé- 
veloppement radical  et  primitif,  finit  par  s'enfouir  dans  les 
formes  qui  la  recouvrent.  » 

Ces  observations  sont  peut-être  plus  ingénieuses  que  vraies, 
comme  explication  du  fait  en  question.  Dans  les  langues  an- 
ciennes, et  en  particulier  dans  la  langue  {grecque,  il  est  diffi- 
cile de  voir  dans  les  divers  temps  du  verbe  être,  autre  chose 
que  des  formes  communes,  universelles,  qui  s'ajoutent  à  tous 
les  autres  verbes,  et  qui  servent  à  les  modifier  selon  les  temps, 
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les  personnes,  les  nombres  et  les  diverses  circonstances,  ou  les 
divers  rapports  qui  peuvent  exister  entre  les  choses.  Au  lieu 
de  voir,  par  exemple ,  dans  le  verbe  zw.i  un  radical,  une  ra- 
cine,  subsistant  par  elle-même,  je  n'y  vois  qu'une  suite  de 
terminaisons  qui  se  reproduisent  assez  uniformément  dans  les 
conjugaisons  des  autres  verbes,  et  qu'on  peut  en  séparer,  sans 
détruire  l'idée  fondamentale,  sans  supprimer  autre  chose  qu'une 
simple  modification  qui  n'est  pas  essentielle  à  la  subsistance  de 
la  pensée.  Si  le  verbe  être  n'est  qu'une  forme  générale ,  s'il  ne 
se  compose  que  de  désinences  variables  dont  l'objet  est  d'ex- 
primer les  diverses  circonstances  de  la  connaissance  ,  du  sen- 
tiînent  ou  de  Vaction ,  ses  prétendues  irrégularités  n'ont  plus 
rien  qui  doive  surprendre.  Nous  ne  prétendons  pas  infirmer 
par  là  l'importance  de  la  fonction  que  ces  désinences  remplis- 
sent dans  toutes  les  langues.  Elles  répondent  à  deux  idées  qui 
se  mêlent  invariablement  à  toutes  les  autres,  puisque  nous  ne 
concevons  rien  que  sous  la  condition  de  Yêtre  et  du  temps» 
Mais  dans  le  développement  de  l'esprit  humain,  selon  sa  na- 
ture ,  ce  qu'il  y  a  de  substantiel,  de  radical  en  lui ,  ce  n'est  ni 
l'existence  passée,  ni  l'existence  actuelle ,  ni  l'existence /w- 
ture\  c'est  le  moi ,  c'est  V activité  ^  c'est  ce  quelque  chose  de 
permanent ,  d'identique  à  lui-même,  dont  les  divers  points  de 
la  durée  ne  sont  que  les  modifications  :  en  un  mot ,  c'est  l'u- 
nité finie  ,  comme  Dieu  est  l'unité  infinie. 

Voilà  pourquoi  le  verbe  être  n'est  substantif  ({m' h  l'infinitif, 
ce  qui  permet  en  grec  et  en  français  de  le  construire  avec 
l'article ,  comme  tous  les  autres  noms  :  Yétre,-:o  slvat;  partout 
ailleurs  il  n'est  que  l'expression  d'un  rapport,  qu'un  simple 
modificatif.  On  peut  donc  supposer  que  dans  la  formation  de 
ce  verbe,  l'existence  dans  le  présent^  dans  le  passé  et  dans 
/'«t'ewir  a  frappé  si  vivement  les  esprits,  qu'elle  a  cessé  d'être 
l'existence,  proprement  dite  pour  devenir  une  notion  toute 
nouvelle,  dans  laquelle,  dit  M.  Gerusez,  le  principal  était  ef- 
facé par  l'accessoire. 

On  a  révoqué  en  doute  l'avantage  d'une  parfaite  analogie 

dans  les  langues.  On  s'est  demandé  si  elles  ne  perdraient  pas 

plus  qu'elles  ne  gagneraient,  si  tous  les  rapports  identiques 

étaient  exprimés  par  des  modifications  identiques.  S'il  n'y 

II.  19 
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avait,  par  exemple,  qu'une  seule  forme  de  conjugaison  pour 
tous  les  verbes,  que  deux  ou  trois  déclinaisons  pour  tous  les 
noms,  selon  le  nombre  des  genres,  cette  uniformité  constante, 
celte  exacte  symétrie  ne  fatigueraient-elles  pas  par  leur  monoto- 
nie, comme  ces  villes  tirées  au  cordeau ,  dont  on  cjnnaît  tou- 
tes les  rues,  quand  on  en  a  vu  une  seule?  Tout  ce  qu'on  peut 
dire  ici ,  c'est  que  la  parole  n'a  été  instituée  cpie  pour  commu- 
niquer la  pensée,  et  que  tout  ce  quia  pour  objet  de  rendre 
cette  communication  plus  facile ,  est  conforme  à  la  véritable 
destination  du  langage.  Or,  l'analogie,  étant  incontestablement 
un  moyen  de  clarté  et  de  facilité ,  est  sans  aucun  doute ,  une 
des  conditions  d'une  langue  bien  faite.  L'analogie  est  si  natu- 
relle à  l'esprit  humain,  que  c'est  d'après  cette  loi  que  ce  for- 
ment tous  les  mots  nouveaux,  toutes  les  nouvelles  nomencla- 
tures scientifiques,  et  que  toutes  les  réformes  tentées  par  les 
grammairiens  dans  les  temps  modernes  n'ont  pas  eu  d'autre 
but  que  d'effacer  autant  que  possible  les  irrégularités  qui 
défigurent  toutes  les  langues  de  l'Europe ,  nées  au  milieu  de  la 
confusion  des  éléments  dispersés  de  la  civilisation  romaine. 
Mais  tout  ce  qui  est  de  l'homme  participe  nécessairement  à 
l'imperfection  de  sa  nature;  or,  il  est  à  croire  que  l'emprciule 
de  cette  imperfection  subsistera  toujours  dans  les  langues, 
quels  que  soient  les  efforts  du  génie  pour  la  faire  disparaître. 
Partout  où  l'homme  substitue  son  œuvre  à  celle  de  Dieu ,  on 
reconnaît  le  sceau  d'une  intelligence  bornée.  Le  premier  lan- 
gage a  dû  être  parfait  comme  son  auteur,  parce  qu'il  était  l'ex- 
pression de  la  vérité  même.  Mais  l'homme  qui  n'avait  pas 
respecté  en  lui-même  l'image  de  Dieu,  pouvait-il  la  respecter 
davantage  dans  le  don  subUme  qu'il  en  avait  reçu? 

CHAPITRE  VIL 

DE   l'origine  des  IDÉES. 

La  question  de  l'origine  des  idées  a  été  résolue  indirectement 
dans  l'examen  que  nous  avons  fait  des  divers  éléments  de  l'in- 
tenigence,et  des  conditions  selon  lesquelles  chacun  d'eux  se 
produit  dans  l'esprit  humain.  Car  c'est  faire  connaître  l'origi 
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de  nos  idées,  que  de  faire  connaître  comment,  par  quels 
moyens  et  à  quelle  occasion  chacune  d'elles  se  forme  en  nous. 
Or,  en  parcourant  les  diverses  branches  de  la  faculté  de  con- 
naître, il  n'est  pas  une  seule  idée  de  quelque  importance  dont 
nous  n'ayons  indiqué  la  source,  dont  nous  n'ayons  décrit  les 
caractères,  dont  nous  n'ayons  expliqué  la  formation. 

Mais,  dira-t-on ,  rechercher  quelle  est  l'origine  des  idées, 
c'est  rechercher  quel  a  été  l'état  primitif  de  l'esprit,  c'est  re- 
chercher ce  qu'il  y  avait  dans  l'âme  humaine ,  au  moment  de 
sa  création.  Or,  ce  problème  ne  peut  être  résolu  directement, 
ni  par  la  conscience,  qui  ne  constate  que  son  état  actuel,  ni  par 
la  mémoire,  qui  ne  peut  remonter  assez  haut  pour  nous  éclai- 
rer sur  ce  qui  s'y  est  passé  dans  les  premiers  moments  de  son 
existence.  Sans  doute;  mais  ne  pouvons-nous  pas,  en  vertu  de 
la  croyance  à  la  stabilité  et  à  la  généralité  des  lois  qui  régis- 
sent l'univers  et  l'esprit  humain  en  particulier,  résoudre  indi- 
rectement la  question ,  en  induisant  de  la  manière  dont  les 
idées  se  produisent  actuellement  en  nous,  celle  dont  elles  ont 
dû  s'y  produire  dès  le  principe?  Nous  savons  comment  nous 
nous  mettons  tous  les  jours  en  rapport  avec  les  différents  ob- 
jets de  la  connaissance;  nous  savons  comment  et  dans  quelles 
circonstances  l'idée  de  ces  objets  naît  et  se  forme  dans  notre 
esprit  ;  nous  sommes  à  même  de  vérifier  par  des  expériences 
répétées  le  résultat  de  nos  premières  observations  ;  no^us  pou- 
vons nous  assurer  par  le  témoignage  de  ceux  qui  nous  entou- 
rent que  ce  qui  a  lieu  en  nous  a  lieu  également  en  eux  ;  pour- 
quoi voudrait-on  que  les  choses  se  fussent  passées  dans  l'ori- 
gine autrement  qu'elles  ne  se  passent  aujourd'hui  ?  Y  a-t-il 
une  seule  bonne  raison  pour  croire  que  le  développement  de 
l'intelligence  humaine  ait  été  soumis  primitivement  à  des  con- 
ditions autres  que  celles  qui  président  à  son  développement 
actuel  ?  Tout  le  monde  sait  comment  on  doit  s'y  prendre  pour 
suggérer  à  un  enfant  des  notions  nouvelles,  soit  sensibles,  soit 
métaphysiques  ;  il  n'y  a  qu'une  méthode  pour  enseigner  la  scien- 
ce, pour  faire  naître  telle  ou  telle  idée  dans  l'esprit  de  celui  qui 
reçoit  l'enseignement  ;  personne  n'ignore  que  si  on  ne  le  place 
pas  dans  de  certaines  conditions  voulues,  l'idée  de  la  chose 
qu'on  veut  lui  faire  connaître  n'entrera  pas  dans  son  esprit. 
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L'acquisition  de  la  connaissaQce  est  donc  soumise  à  des  lois 
constantes,  et  la  connaissance  de  ces  lois  contient  elle-même 
la  solution  du  problème  de  l'origine  et  de  la  formation  de  nos 
idées. 

Mais  au  lieu  de  chercher  dans  l'étude  attentive  de  l'état  ac- 
tuel de  l'esprit ,  la  connaissance  de  son  état  primitif,  les  an- 
ciens philosophes  ont  conçu  la  question  sous  Teinpire  d'une 
préoccupation  qui  ne  pouvait  que  les  égarer.  L'hypothèse  qui 
considérait  les  idées  comme  des  entités  intermédiaires  entre 
l'esprit  et  les  objets,  régnait  encore  si  universellement  dans  les 
écoles,  que  Mallebranche  a  pu  dire  sans  contradiction  :  «  Je 
crois  que  tout  le  monde  tombe  d'accord  que  nous  n'aperce- 
vons pas  les  objets  qui  sont  hors  de  nous,  par  eux-mêmes. 
Nous  voyons  le  soleil ,  les  étoiles  et  une  infinité  d'objets  hors 
de  nous  ;  et  il  n'est  pas  vraisemblable  que  l'àme  sorte  du  corps, 
et  qu'elle  aille ,  pour  ainsi  dire,  se  promener  dans  les  cieux, 
pour  y  contempler  tous  ces  objets.  Elle  ne  les  voit  donc  point 
par  eux-mêmes  ;  et  l'objet  immédiat  de  notre  esprit ,  lorsqu'il 
voit  le  soleil ,  par  exemple ,  ce  n'est  pas  le  soleil ,  mais  quel- 
que chose  qui  est  immédiatement  uni  à  notre  âme,  et  c'est  ce 
que  j'appelle  ^6/ee.  » 

Partant  donc  de  cette  hypothèse,  que  l'esprit  n'est  pas  en 
rapport  avec  les  objets^  mais  avec  les  idées^  ils  se  demandè- 
rent :  Quelle  est  la  cause  efficiente  de  ces  idées  ?  d'où  et  com- 
ment sont-elles  venues  dans  l'esprit  ?  Or,  la  question  ainsi 
posée  ne  pouvait  recevoir  que  les  deux  solutions  suivantes  : 

Ou  les  idées  ont  pour  cause  efficiente  les  corps  ^  ce  sont  les 
corps  qui  nous  les  envoient,  et  elles  entrent  dans  l'esprit,  à 
mesure  qu'ils  agissent  sur  lui ,  ou  c'est  Dieu  même  qui  en  est 
la  cause ,  et  qui  les  donne  à  l'esprit  en  même  temps  que  la 
vie. 

De  là  deux  systèmes  :  celui  des  idées  acquises,  qui  a  pour 
principaux  représentants  Aristote ,  Bacon ,  Locke  etCondillac; 
et  celui  des  idées  innées,  représenté  par  Platon  dans  l'anti- 
quité, et  par  Descartes ,  Mallebranche  et  Leibnitz  parmi  les 
modernes. 
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1"  Système  des  idées  acquises. 

Ce  système  représente  l'âme  humaine ,  au  moment  de  sa 
création ,  comme  une  table  rase ,  tabula  rasa  ,  sur  laquelle 
viennent  successivement  se  graver  les  différentes  idées  comme 
autant  de  caractères.  Son  principe  fondamental  est  cet  adage 
de  l'ancienne  école  :  ]SiJiU  est  in  intellectu  quod  priùs  7ion 
fuerit  in  sensu  ;  il  n'y  a  rien  dans  l'entendement  qui  n'ait  été 
d'abord  dans  le  sens  :  principe  qui  a  été  diversement  inter- 
prété ,  mais  qui  conduit  nécessairement  au  sensualisme  tous 
ceux  qui  le  prennent  pour  point  de  départ.  Car,  soit  qu'on 
l'entende  avec  Locke  dans  ce  sens,  que  toutes  nos  idées  vien- 
nent de  la  sensation  ou  de  la  réflexion  de  l'esprit  sur  ses  propres 
opérations,  soit  qu'on  lui  fasse  signifier  avec  Condillac  que 
toute  idée  n'est  qu'une  sensation,  ou  qu'une  transformation 
de  la  sensation,  il  résulte  également  de  ces  diverses  expli- 
cations   cette  conséquence,   que   l'activité  intellectuelle   ne 
s'exerce  que  sur  un  fonds  primitivement  fourni  par  les  sensa- 
tions, que  l'âme  n'est  capable  d'aucun  développement  que  par 
l'entremise  du  corps,  que  la  sensation  est  la  matière ,  ou  plu- 
tôt le  principe  générateur  de  la  pensée,  en  un  mot,  que  toutes 
nos  idées  ont  leur  origine  dans  les  sens.  Cette  conséquence  a 
été  avouée  successivement  par  Bacon,  Hobbes,  Gassendi, 
Locke,  Condillac,  et  partons  les  philosophes  de  cette  école. 
Mais  si  les  sensations  sont  l'élément  générateur  de  toutes  les 
connaissances  humaines,  il  faut  en  conclure  qu'il  n'y  a  d'au- 
tre moyen  légitime  de  connaître  que  la  perception  externe , 
d'autre  science  que  celle  des  corps,  d'autres  idées  réelles  que 
[  les  idées  sensibles.  Ici  la  force  même  de  la  logique  entraîne 
I  inévitablement  au  matérialisme  et  à  la  négation  du  monde 
moral.  Par  conséquent,  tous  les  mots  qui  expriment  l'incorpo- 
rel,  l'infini ,  n'ont  aucun  sens  pour  l'esprit  humain,  parce 
qu'ils  représentent  ce  que  les  sensations  ne  représentent  pas. 
Aussi ,  lorsque  Locke  essaie  d'expliquer  les  idées  d'espace ,  de 
temps,  d'infini ,  d'identité  personnelle  ,  de  substance,  de  cause, 
de  bien  et  de  mal ,  qui  sont  évidemment  hors  du  domaine  des 
sens,  il  est  forcé,  pour  les  faire  entrer  dans  l'entendement  hu- 
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main ,  de  les  coufondre  avec  les  idées  de  corps,  de  fini  ou  de 
nombre ,  de  collection  de  cfualités ,  de  succession  de  phénomè- 
nes, de  peines  et  de  récompenses,  de  plaisir  et  de  douleur,  etc., 
qui  sont  en  effet  explicables  par  la  sensation  et  la  réflexion. 
IH'osant  pas  les  nier,  il  les  dénature,  il  les  transforme  ;  ce  qui 
revient  au  même.  Car  n'est-ce  pas  nier,  par  exemple ,  l'idée 
de  Tinûoi,  n'est-ce  pas  lui  refuser  toute  réalité  objective ,  que 
de  ne  l'admettre  qu'à  la  condition  de  la  confondre  avec  celle 
du  fini  ?  Si  donc  les  idées  de  temps  et  d'espace ,  de  substance 
€t  de  cause,  si  les  idées  de  Dieu ,  de  justice ,  de  loi  morale  , 
de  devoir,  d'immortalité  de  l'àme,  de  spiritualité,  de  vie  fu- 
ture ,  et  autres  semblables,  n'ont  d'autre  garantie  de  certi- 
tude que  le  témoignage  des  sens,  comme  les  sens  ne  nous  di- 
sent absolument  rien  sur  toutes  ces  choses,  il  faut  les  rejeter 
comme  des  conceptions  sans  objet  hors  de  l'esprit  ,comme  de 
pures  chimères,  ou  plutôt  comme  de  véritables  aberrations  de 
la  nature  humaine. 

Si,  au  contraire ,  nous  croyons  aussi  invinciblement  à  l'exi- 
stence de  Dieu ,  à  la  distinction  du  bien  et  du  mal  moral,  etc 
qu'à  la  réalité  des  phénomènes  du  monde  sensible ,  il  faut  re- 
noncer au  principe  que  toutes  nos  idées  ont  leur  origine  dan^ 
la  sensation ,  puisqu'il  en  est  un  grand  nombre  qu'il  est  im- 
possible d'expliquer  par  elle.  Qu'on  nous  dise  en  effet  par  quel 
sens  l'idée  de  justice,  l'idée  de  cause,  l'idée  de  temps,  serait 
entrée  dans  l'esprit.  Ces  choses  sont-elles  sonores,  colorées, 
savoureuses,  odorantes,  chaudes  ou  froides,  molles  ou  dures, 
pour  affecter  l'ouïe,  la  vue ,  l'odorat,  le  goût  ou  le  toucher? 
Pour  les  sens,  ce  qu'on  appelle  action  juste  ou  vertueuse ,  n'est 
qu'une  série  de  mouvements  physiques  qui  ne  signifient  rien 
de  plus  qu'un  déplacement  de  parties  matérielles.  Si  l'homme 
tômoin  d'une  action  semblable  n'avait  absolument  que  la  vue, 
pour  juger  de  ce  qui  se  passe  sous  ses  yeux ,  tout  ce  qu'il  pour- 
rait affirmer,  c'est  que  certains  mouvements  organiques  ont  eu 
lieu  en  sa  présence ,  dans  telle  ou  telle  direction,  etc.  Mais  ce 
qui  constitue  la  vertu ,  ce  n'est  pas  tel  mouvement  du  corps, 
telle  extension  des  bras  en  avant,  en  arrière,  à  droite ,  à  gau- 
che; c'est  la  volonté,  c'est  l'intention ,  c'est  le  but  qu'on  se 
propose ,  c'est  le  rapport  des  mouvements  organiques  avec  ce 
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but,  c'est  Ja  conformité  de  l'acte  volontaire  avec  la  loi  morale, etc. 
Or,  je  le  demande ,  tout  cela  est-il  de  nature  à  tomber  sous  les 
sens  ?  Que  nous  donnent  les  sens  par  eux-mêmes  ?  Rien  autre 
chose  que  retendue  tangible ,  l'étendue  de  couleur,  les  sons, 
les  saveurs,  les  odeurs,  et  leurs  différentes  modifications.  Or, 
combinez  de  toutes  les  manières  imaginables  l'étendue  tangi- 
ble ,  par  exemple  ;  et  vous  n'obtiendrez  jamais  que  de  l'étendue 
tangible.  Transformez  tant  que  vous  voudrez  la  sensation  de 
résistance  ou  de  pesanteur,  ou  de  température ,  et  de  cette  sen- 
sation vous  ne  ferez  jamais  sortir  l'idée  de  justice,  l'idée  de  li- 
berté ,  ridée  de  devoir.  Bien  loin  que  nous  puissions  nous  éle- 
ver par  les  sens  à  ces  notions  supérieures,  ils  ne  sauraient  pas 
même  nous  donner  une  seule  idée  de  rapport.  Ainsi,  même 
pour  nous  faire  concevoir  les  rapports  des  phénomènes  phy- 
siques, soit  avec  le  temps,  soit  avec  l'espace ,  soit  avec  leur 
cause ,  soit  avec  la  substance  a  laquelle  ils  se  rattachent ,  il 
nous  faut  recourir  à  quelque  chose  de  supérieur  aux  sens,  e'esl- 
à- dire  à  la  raison.  Je  perçois  bien  par  les  sens  un  corps,  pois 
un  autre  corps.  Mais  ce  qui  les  compare ,  ce  qui  saisit  leur  res- 
semblance ou  leur  différence ,  ce  ne  sont  pas  les  sens,  c'est  la 
raison ,  qui ,  aidée  de  l'attention  et  de  la  mémoire,  prononce 
sur  la  convenance  ou  la  disconvenance  des  deux  idées.  En  un 
mot ,  considérer  le  monde  métaphysique  comme  une  transfor- 
mation du  monde  physique ,  attribuer  aux  sens  la  notion  de 
ce  qui  ne  tombe  pas,  et  de  ce  qui  ne  peut  évidemment  tomber 
sous  les  sens,  faire  résulter  dune  série  d'impressions  purement 
matérielles  la  connaissance  des  choses  les  plus  inaccessibles  à 
l'action  des  corps,  des  choses  que  nous  ne  pouvons  même  con- 
cevoir que  d'une  manière  immatérielle ,  c'est  une  absurdité 
qui  heureusement  porte  avec  elle  sa  réfutation. 

2«  Systèae  des  idées  innéei. 

D'après  ce  système ,  il  est  un  certain  nombre  d'idées  qui  ne 
peuvent  venir  des  sens  et  de  l'action  des  objets  matériels  sur 
nos  organes  :  rien  de  plus  incontestable.  Mais  on  en  conclut 
que  ces  idées  nous  ont  été  données  en  même  temps  "que  la  vie, 
ou  qu'elles  sont  nées  avec  nous  ;  ce  qui  répugne  à  la  raison , 
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et  ce  qui  est  démenti  par  l'expérience.  Si  ces  idées  étaient  in- 
nées, elles  seraient  simultanées  et  non  successives  ;  elles  ne 
naîtraient  pas,  elles  ne  se  développeraient  pas  à  l'occasion  des 
objets  qui  s'offrent  à  nous  ;  elles  ne  seraient  que  des  rémini- 
scences, comme  le  pensait  Platon,  et  l'intelligence  de  l'homme, 
instruite  dès  le  principe ,  devrait  se  borner  à  se  souvenir  et  à 
reconnaître. 

Ce  qui  pourrait  donner  quelque  apparence  de  vérité  à  l'hy- 
pothèse de  l'innéité  des  idées ,  c'est,  dit  M.  Damiron,  «  cpi'il  est 
des  choses  que  nous  apprenons  si  vite,  si  aisément,  avec  si 
peu  de  surprise ,  de  travail  et  d'attention ,  qu'il  nous  semble 
que  nous  les  savions  déjà.  Croire  qu'elles  ne  nous  sont  pas  in- 
connues, voilà  où  est  l'illusion  ;  le  vrai  est  qu'elles  ne  nous 
sont  que  familières  ;  mais  cette  illusion  est  décevante  ;  et  pour 
peu  que  nous  nous  y  prêtions ,  persuadés  qu'en  effet  nous 
n'acquérons  pas  les  idées  que  cependant  nous  acquérons,  nous 
arrivons  tout  naturellement  à  supposer  que ,  n'étant  pas  ac- 
quises, elles  nous  sont  données  dès  notre  naissance ,  et  que 
nées  en  nous  en  même  temps  que  nous-mêmes,  elles  n'ont 
d'autre  date  que  notre  propre  vie.  » 

Ainsi  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  préciser  le  moment 
où  nous  avons  commencé  à  faire  la  distinction  du  bien  et  du 
mal ,  à  concevoir  la  notion  de  l'être ,  de  la  cause ,  de  l'espace , 
du  temps,  peut  nous  faire  illusion  au  point  de  nous  porter  à 
croire  que  ces  idées  n'ont  jamais  cessé  d'être  dans  notre  en- 
tendement. «  Il  y  a  en  effet,  dit  encore  M.  Damiron,  certai- 
nes dispositions  de  pensée ,  certaines  Jiécessités  d'intelligence, 
une  sorte  de  destination  spirituelle,  qui  selon  les  cas  et  les  ob- 
jets nous  déterminent  naturellement  à  telles  ou  telles  idées , 
comme,  par  exemple,  lorsqu'à  la  vue  d'une  chose  qui  com- 
mence à  être ,  nous  concevons  nécessairement  la  cause  qui  la 
ftiit  être;  ou  encore ,  lorsqu'ignorant  ce  que  c'est  qu'observer, 
comparer,  généraliser  et  raisonner,  il  nous  arrive  cependant 
d'accomplir  successivement  tous  ces  actes  divers,  et  de  nous 
trouver  à  chacun  d'eux  avec  une  nouvelle  manière  de  voir. 
Alors,  certes  ce  qui  nous  dirige ,  ce  n'est  pas  notre  volonté ,  qui 
ne  sait  rien  de  tout  cela ,  c'est  un  instinct  régulier  et  une  im- 
pulsion de  notre  nature;  ce  sont  les  lois  qui  la  régissent.  Nous 
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sommes  ainsi  faits,  et  comme  nous  le  sommes  dès  notie  nais- 
sance ,  il  est  tout  simple  de  penser  qu'il  y  a  là  quelque  chose 
d'inné,  de  non  acquis,  de  primitif,  que  l'expérience  peut 
mettre  en  jeu ,  en  fournissant  les  occasions,  mais  qu'elle  ne 
crée  ni  n'engendre.  Maintenant,  pour  ce  qui  est  des  idées  qui 
sont  la  conséquence  de  ces  lois ,  il  est  aisé  de  comprendre  la 
préoccupation  systématique  qui,  ne  les  distinguant  pas  de  leur 
principe,  les  datant  de  la  même  époque,  prenant  leur  exis- 
tence en  puissance  pour  leur  existence  en  réalité  ^  les  expli- 
que par  l'hypothèse  d'une  réelle  innéité.  Vinnéité  esta  la  capa- 
cité, au  pouvoir  de  produire;  on  la  prête  au  fait  lui-même, 
on  met  sur  la  même  ligne ,  on  fait  être  en  même  temps  le  réel 
etie  possible.  » 

Là  en  effet  est  l'erreur,  erreur  excusable  sans  doute,  erreur 
délicate  et  d'une  facile  admission  ,  mais  que  nous  croyons  que 
les  considérations  suivantes  mettront  dans  tout  son  jour. 

Nous  appelons  pensée  tout  phénomène  spirituel ,  soit  modi- 
fication ,  soit  opération.  Mais  nul  phénomène  spirituel  ne  se 
produit  sans  cause.  Toute  pensée  humaine,  toute  idée,  tout 
sentiment,  toute  volition  suppose  donc  quelque  chose  d'an- 
térieur, en  qui  elle  a  son  principe,  c'est-à-dire,  en  raison  de 
laquelle  elle  a  été  produite.  Ce  qui  revient  à  dire  qu'il  n'y  a 
point  d'effet  sans  cause,  que  nul  effet  ne  précède  sa  cause. 

La  cause  ou  le  principe  de  nos  pensées  n'est  autre  qu'une 
certaine  force ,  une  certaine  vertu  ou  puissance,  dont  l'âme  se 
trouve  douée  dès  le  moment  de  sa  naissance.  La  capacité,  la 
puissance,  la  faculté  de  produire  ses  pensées,  voilà  ce  qu'il  y 
a  d'inné  dans  l'âme  humaine,  voilà  ce  que  Dieu  lui  a  donné 
en  la  créant.  Ces  capacités  se  développent ,  ces  facultés  en- 
trent en  exercice,  selon  leur  nature  et  les  lois  qui  leur  sont 
propres.  De  là  toutes  les  pensées  humaines,  qui  doivent  être 
considérées  comme  les  effets,  ou,  si  Ton  veut,  comme  les  résul- 
tats du  développement  de  ses  facultés. 

Ainsi,  de  même  que  les  mouvements  qui  ont  lieu  dans  les 
corps  présupposent  la  faculté  d'être  mus  et  la  force  mécanique 
qui  la  met  en  jeu,  puisque  sans  mobililé  aucun  mouvement 
ne  pourrait  se  produire  dans  les  corps  ;  de  même,  dans  l'esprit, 
la  faculté  de  connaître  ,  en  se  développant  selon  les  conditions 

19. 
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de  sa  nature ,  produit  les  idées  ;  la  faculté  de  sentir,  en  se  dé- 
veloppant sous  l'influence  des  causes  qui  l'excitent,  produit 
les  sensations  et  les  affections  de  toutes  sortes;  et  la  faculté  de 
vouloir,  en  entrant  en  action ,  produit  les  volitions  et  les  actes  M 
d'attention.  ■ 

Dire  que  les  idées  sont  innées  et  que  Dieu  les  a  mises  en  nous, 
en  nous  créant,  c'est  dire  que  les  idées  ont  précédé  dans  notre 
âme  les  facultés,  ou  qu'elles  sont  simultanées  avec  elles.  Mais 
si  les  idées  sont  aatérieures  ou  simultanées  aux  facultés ,  à 
quoi  boa  les  facultés  ?  Si  les  idées  ne  sont  pas  le  résultat  du  dé- 
veloppement de  rintelligence,  il  faut  nier  l'intelligence  ;  comme 
il  faut  nier  la  sensibilité  et  la  volonté ,  si  nos  sensations  et  nos 
volitions  sont  innées.  Alors  nos  idées  et  tous  les  phénomènes 
de  la  pensée  sont  des  effets  sans  cause ,  ou  leur  unique  cause 
est  Dieu,  et  alors  on  tombe  dans  le  panthéisme  et  le  fatalisme. 
Car  nos  idées,  n'étant  plus  le  résultat  du  développement  de  nos 
facultés  intellectuelles,  sont  nécessairement  le  résultat  de  l'ac- 
tion de  la  puissance  divine.  En  outre,  si  toute  pensée  humaine 
h  été  gravée  originairement  dans  notre  àme ,  au  moment  de  sa 
naissance,  non-seulement  nous  ne  sommes  plus  libres ,  mais 
Dieu  est  l'auteur  de  toutes  nos  mauvaises  pensées  comme  de 
toutes  nos  bonnes.  11  n'y  a  plus  rien  de  volontaire  et  de  per- 
sonnel dans  les  combinaisons  de  notre  raison.  11  faut  nier  Tac- 
tivité  propre  du  moi.  Nos  volitions,  aussi  bien  que  nos  idées 
nous  ont  été  données  avec  la  vie  ;  rien  n'est  à  nous,  tout  es  te 
résultat  de  l'action  divine  sur  notre  âme.  Car  on  ne  pourrait, 
avec  la  moindi*e  apparence  de  raison  logique,  établir  une  dis- 
tinction entre  les  volitions  et  les  idées,  et  soutenir  qu'à  la  vé-r 
rite  celles-ci  sont  innées,  mais  que  les  volitions  sont,  par  excep- 
tion ,  le  produit  spontané  de  l'activité  du  moi ,  le  résultat  ou 
l'effet  de  la  faculté  de  vouloir  se  développant  et  s' exerçant 
dans  tel  ou  tel  sens  selon  les  circonstances.  S'il  en  est  ainsi 
pour  les  volitions,  pourquoi  pas  pour  les  idées  ?  Qui  ne  con- 
naît d'ailleurs  l'influence  de  la  volonté  sur  l'intelligence,  par 
le  moyen  de  l'attention,  de  l'analyse,  de  la  comparaison ,  de 
la  classification  et  du  raisonnement?  La  science  n'est-elle  pas 
le  résultat  de  l'activité  humaine,  et  peut-on  l'acquérir  sans  la 
chercher,  sans  appliquer  fortement  sou  esprit  à  la  trouver?  Si 
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nos  idées  sont  innées,  alors  qu'avons-nous  besoin  d'observer, 
d'étudier,  de  consulter  les  livres,  de  recourir  à  l'expérience  des 
autres  hommes,  d'interroger  les  savants,  de  consumer  notre 
vie  dans  des  veilles  laborieuses,  pour  acquérir  cette  instruc- 
tion qui  est  si  peu  de  chose  en  comparaison  de  ce  que  nous 
ignorons?  jN'avons-nous  pas  la  science  infuse,  et  l'enseigne- 
ment peut-il  nous  servir  à  autre  chose  qu'à  nous  apprendre  ce 
que  nous  savons  déjà ,  et  ce  que  nous  savons  bien  mieux  que 
par  les  maîtres,  puisque  nous  le  tenons  de  Dieu  même? 

Que  Dieu  soit  la  cause  première  de  nos  idées,  cela  est  in- 
contestable, pourvu  qu'on  l'entende  dans  ce  sens,  que  Dieu  est 
la  source  de  toute  intelligence,  comme  il  l'est  de  toute  exi- 
stence. Qu'on  soutienne,  avec  saint  Bonaventui'e,  que  tout  don 
parfait  descend  du  Père  des  lumières,  que  la  sagesse  divine 
est  cachée  dans  toute  connaissance  et  dans  toute  chose ,  que 
tout  ce  qui  est  senti  ou  connu  est  un  sanctuaire  qui  recèle  Dieu; 
en  un  mot,  que  toute  vérité  qui  éclaire  l'esprit  de  l'homme 
n'est  qu'un  reflet  de  la  vérité  infinie,  ce  sont  là  de  grandes  et 
sublimes  pensées,  que  la  religion  peut  défier  la  raison  de  dé- 
mentir; mais  là  n'est  pas  la  question  :  il  s'agit  de  savoir  si  la 
pensée  humaine ,  avec  tous  les  éléments  qui  la  composent , 
existe  à  priori  y  toute  faite ,  toute  formée  dans  l'âme  de  chacun 
de  nous,  dès  le  moment  de  sa  création,  ou  si  nos  idées  ne  se 
forment  que  successi  vement  et  au  fur  et  à  mesure  que  les  cir- 
constances dont  elles  dépendent  leur  donnent  l'occasion  de  se 
produire - 

Or,  nous  disons  que  l'âme  a  reçu  de  Dieu  en  naissant  des 
facultés  qui,  en  se  développant  selon  les  lois  immuables  de  la 
nature  humaine,  produisent  tous  les  phénomènes  de  la  pensée  ; 
que  l'enfant  naît  sans  idées,  sans  connaissances,  mais  qu'étant 
doué  de  la  faculté  de  connaître,  il  acquiert  des  idées  et  des  con- 
naissances, dès  que  son  intelligence,  mise  enjeu  parles  causes 
extérieures  et  par  l'activité  qui  est  propre  à  l'esprit  de  l'homme, 
se  trouve  dans  des  conditions  convenables  pour  en  avoir; 
que  le  partage  de  l'humanité  est  l'ignorance  originelle  ;  que 
celui  qui  vient  de  naître  à  la  lumière  n'a  ni  la  notion  de  Dieu, 
ni  la  notion  du  devoir,  ni  la  notion  du  juste  et  de  l'injuste,  ni 
la  notion  du  temps,  ni  celle  de  l'espace,  ni  celle  de  la  cause, 
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ni  même  la  notion  de  l'être,  mais  que  par  l'action  et  la  réac- 
tion du  monde  extérieur  sur  son  esprit,  et  de  son  esprit  sur  le 
monde  extérieur,  par  le  rapport  qui  s'établit  entre  son  àme  et 
les  objets,  en  un  mot,  par  le  développement  naturel  de  la  ré- 
flexion et  de  la  raison,  suivant  les  lois  que  Dieu  a  établies,  il 
acquiert  successivement  la  notion  de  toutes  les  choses  qui  lui 
étaient  primitivement  tout- à- fait  inconnues.  Tout  cela  est  si 
conforme  à  la  raison  et  à  l'expérience,  qu'il  est  fort  douteux 
que  Descartes  Tait  entendu  autrement,  comme  on  peut  s'en 
convaincre  par  le  passage  suivant,  que  cite  M.  Laromiguière  : 
«  Lorsque  je  dis  que  quelque  idée  est  née  avec  nous,  ou  qu'elle 
est  naturellement  empreinte  en  nos  âmes,  je  n'entends  pas 
qu'elle  se  présente  toujours  à  notre  pensée  ;  car  ainsi,  il  n'y  , 
en  aurait  aucune  j  mais  j'entends  seulement  que  nous  avons 
en  nous-mêmes  la  faculté  de  les  produire.  »  Ainsi  Descartes 
reconnaissait  bien  qu'il  y  a  certaines  idées  qui  ne  procèdent, 
ni  des  objets  du  dehors,  ni  des  déterminations  de  la  volonté  ; 
mais  il  ne  les  distinguait  des  idées  factices  ou  adventices, 
qu'autant  qu'elles  procèdent  uniquement  de  la  faculté  dépen- 
ser. Descartes  s'explique  d'une  manière  encore  plus  positive 
dans  cet  autre  passage  :  «  Lorsque  j'ai  dit  que  l'idée  de  Dieu 
est  innée,  je  n'ai  jamais  entendu  autre  chose  que  ce  que  mon 
adversaire  entend,  savoir  :  que  la  nature  a  mis  en  nous  une 
faculté  par  laquelle  nous  pouvons  connaître  Dieu  ;  mais  je 
n'ai  jamais  écrit,  ni  pensé  que  telles  idées  fussent  actuelles, 
ou  qu'elles  fussent  je  ne  sais  quelles  espèces  distinctes  de  la 
faculté  même  que  nous  axions  de  penser'^  et  même  je  dirai 
plus  :  qu'il  n'y  a  personne  qui  soit  si  éloigné  que  moi  de  tout 
ce  fatras  d'entités  scolastiques, 

3°  Origine  des  idées  selon  M.  LaroDiiguière. 

Après  avoir  démontré  qu'il  est  faux  1°  que  toutes  nos  idées 
aient  leur  origine  dans  la  sensation  ;  2«  que  nos  idées  soient 
innées,  M.  Laromiguière  essaie  lui-même  de  résoudre  ce  pro- 
blème. 

Or,  il  assigne  à  nos  idées  quatre  sources  différentes.  Ces 
quatre  sources  sont  quatre  espèces  de  sentiments  qu'il  désigne 


PSYCHOLOGIE.  337 

pnr  les  noms  de  :  sentimenf-serimUon^  sentiment  de  V action 
des  facultés  de  rame ,  sentiment  de  rapport^  et  sentiment 
moral.  Ces  quatre  sentiments  deviennent  idéeSy  au  moyen  de 
Vattention,  de  la  comparaison  et  du  raisonnement. 

S'il  a  voulu  placer  l'origine  de  toutes  nos  idées  dans  la  sen- 
sibilité, il  est  tombé  dans  le  même  défaut  qu'il  reproche  à  Con- 
dillac  ;  avec  cette  seule  différence  qu'au  lieu  de  ne  reconnaître 
qu'une  seule  espèce  de  sentiment.^  le  setitiment-sensation,  il 
en  reconnaît  quatre  ;  ce  qui  est  sans  doute  une  amélioration , 
mais  ce  qui  n'empêche  pas  son  système  d'être  faux.  Quelque 
transformation  qu'on  fasse  subir  à  un  sentimetit,  il  ne  peut 
être  qu'un  sentiment  et  jamais  une  idée.  Un  fait  de  sensibilité 
ne  peut  changer  de  nature  ;  sentir  sera  toujours  sentir^  et  par 
conséquent  distinct  du  connaître. 

Si  au  contraire  il  entend  par  sentiment- sensation  ce  que 
nous  appelons  perception  externe  matérielle  ;  par  sentiment 
de  Vaction  des  facultés  de  Vûme  ^  ce  que  nous  appelons  per- 
ception interne  j  par  sentiment  de  rapport ,  ce  que  nous  ap- 
pelons perception  de  rapport  ou  raison  ;  enfin,  par  sentiment 
moral,  ce  que  nous  appelons  conscience  morcde,  perception 
du  bien  et  du  tnal^  son  langage  est  ambigu,  et  il  manque  à  la 
règle  de  clarté,  de  précision  et  d'exactitude  rigoureuse  qu'on 
exige  en  philosophie.  Du  reste,  dans  cette  seconde  hypothèse, 
qui  est  l'interprétation  la  plus  vraie  de  sa  pensée,  M.  Laromi- 
guière  paraît  avoir  voulu  établir  que  toutes  nos  idées  ont  deux 
degrés;  d'aboid  obscures  et  confuses^  puis  claires  et  distiîic- 
tes,  par  l'effet  de  Vattention  que  l'esprit  leur  donne.  Seulement 
il  a  tortô! a^i^eÏQv  sentiments  les  idées  obscures  :  pour  être  obs- 
cures,  elles  n'en  sont  pas  moins  idées. 

CHAPITRE  VIII. 

OBIGINE   DE    LA   PABOLE. 

f 

11  y  a  deux  systèmes  sur  l'origine  du  langage  des  sons  ar- 
ticulés. Quelques  philosophes  prétendent  qu'il  a  commencé, 
qu'il  s'est  développé  et  perfectionné  graduellement  comme 
toutes  les  autres  choses  humaines,  en  un  mot,  qu'il  est  l'œuvre 
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de  l'homme;  ils  appartiennent  pour  la  plupart..^J[^é£ûlfi»Jsen- 
suaîiste.  Les  autres  nient  la  possibilité  de  l'invention  humaine 
de  fe^role,  et  soutiennent  que  l'homme  l'a  reçue  primitive- 
ment de  Dieu  avec  l'intelligence  et  la  vie.  Ce  dernier  système 
a  été  soutenu  vers  la  fin  du  siècle  dernier  par  J.-J.  Rousseau^ 
M.  de  Bonald  a  de  nos  jours  consacré  deux  volumes  à  réfuter 
ropinioîn*!5htraire,  défendue  surtout  par  Condillac,  et  à  met- 
tre dans  toute  son  évidence  la  doctrine  de  l'mstitution  divine 
du  langage.  Aujourd'hui  le  système  de  M.  de  Bonald  n'a  plus 
guère  de  contradicteurs  que  parmi  ceux  qu'effraient  encore 
ses  conséquences;  car,  comme  le  dit  M.  Damiron  :  «  Si  une 
langue  primitive  a  été  donnée  à  l'homme  par  le  Créateur,  cette 
langue  a  dû  être  parfaite;  pour  être  parfaite,  elle  a  dû  être 
pleine  d'idées  vraies,  elle  a  dû  être  la  vérité  même,  la  vérité 
parlée  et  révélée.  Or,  pour  les  chrétiens,  les  Écritures  sont  la 
traduction  fidèle  et  sacrée  de  cette  langue  toute  divine;  ils 
n'ont  donc  à  voir  dans  les  Écritures  que  la  parole,  le  verbe  et 
la  vérité  même  de  Dieu.  » 

Espérons  que  le  moment  est  venu  de  ne  plus  craindre  d'a- 
vouer de  pareilles  conséquences,  quand  même  elles  ressorti- 
raient  de  la  doctrine  de  l'institution  divine  du  langage.  Espé- 
rons que  la  philosophie,  au  lieu  de  mettre  toutes  les  vérités  du 
christianisme  en  état  de  suspicion  à  son  égard,  par  cela  seul 
qu'elles  sont  révélées,  et  qu'elles  émanent  d'une  autorité  autre 
que  la  raison  humaine,  sentira  la  convenance  de  se  considé- 
rer comme  son  auxiliaire,  et  non  plus  comme  son  antagoniste 
et  comme  son  ennemie.  Quelle  faiblesse  de  n'oser  admettre  le 
système  de  l'institution  divine  de  la  parole,  système  si  con- 
forme à  la  dignité  de  l'homme  et  à  la  grandeur  de  ses  destinées, 
parce  qu'il  faudrait  admettre  avec  lui  la  vérité  des  Écritures 
bibliques,  et  leur  caractère  de  parole  révélée  !  Sous  tous  les 
rapports,  l'harmonie  de  la  religion  et  de  la  philosophie  est  une 
chose  désirable ,  puisqu'elle  est  une  condition  de  l'ordre  so- 
cial. Leur  désaccord  au  contraire,  en  détruisant  l'unité  des  in- 
telligences, ne  peut  qu'être  funeste  à  la  société,  parce  que  l'a- 
narchie des  croyances  amène  l'anarchie  des  intérêts ,  qui  se 
résout  elle-même  en  révolutions.  Au  reste,  l'opinion  qui  fait  de 
la  parole  uu  don  de  Dieu  est,  dans  le  système  chrétien,  un  fait 
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qui  était  implicitement  reconnu  par  toutes  les  philosopliies  an- 
térieures, et  dont  MM.  de  Donald,  Bautain,  Bûchez,  etc.,  n'ont 
songé  de  nos  jours  à  rétabîîr  la  vérité,  que  parce  qu'il  a  été 
contesté  par  1  es  sensualistes  modernes,  qui  d'ailleurs  n'ont  fait 
que  rajeunir  la  vieille  utopie  d'Épicure. 

Nous  ajouterons  que  s'il  est  évident  que  le  système  de  l'in- 
vention humaine  du  langage  a  un  rapport  direct  avec  celui 
qui  place  dans  la  sensation  l'origine  de  toutes  nos  connais- 
sances, il  n'est  pas  vrai,  selon  nous,  que  le  système  de  l'in- 
stitution divine  de  la  parole  entraîne  et  suppose  nécessaire- 
ment ,  comme  quelques-uns  l'ont  prétendu ,  le  principe  de 
l'innéité  des  idées.  Le  don  de  la  parole  fait  au  premier  homme, 
c'est-à-dire  la  faculté  qui  lui  aurait  été  donnée  de  trouver 
immédiatement,  et  par  voie  de  révélation  divine,  les  termes 
qui  devaient  servir  d'expression  et  de  signe  à  ses  pensées , 
ainsi  que  la  manière  de  les  coordonner  entre  eux,  ne  change 
rien  à  la  manière  dont  les  idées  se  produisent,  dont  l'intelli- 
gence se  développe  actuellement  dans  tout  esprit  humain.  Dieu, 
après  avoir  créé  l'homme,  l'a  mis  aussitôt  en  état  de  commu- 
niquer avec  l'auteur  de  son  être,  et  d'en  recevoir  l'enseignement 
qui  lui  était  nécessaire  :  voilà  le  fait.  Mais  ce  fait  une  fois  ac- 
compli laisse  subsister  toutes  les  conditions  auxquelles  est 
soumis  le  développement  de  la  connaissance  humaine. 

ARTICLE    P'*.    —  Hypothèse    de    l'invention    humaine 
du  langage. 

On  prétend  expliquer  l'invention  purement  humaine  du 
langage  parlé,  1°  par  la  nature,  2"  par  l'imitation,  3" par  l'a- 
nalogie. 

1°  Par  la  nature. 

L'homme,  dit-on,  ne  pouvait  pas  ne  pas  parler.  II  parle 
aussi  naturellement  qu'il  pense.  L'union  de  la  parole  et  de  la 
pensée  résulte  de  la  constitution  même  de  son  esprit;  ce  sont 
deux  choses  inséparables  :  «  Les  premiers  hommes,  dit 
M.  Damiron  ne  sont  pas  nés  parlant,  pas  plus  qu'ils  ne  sont 
nés  se  souvenant  ;  mais  ils  avaient  la  faculté  de  parler,  comme 
Ws  avaient  la  faculté  de  se  souvenir  ;  la  pensée  leur  est  venue 


340  COURS    DE    PHILOSOPHIE. 

parce  qu'il  était  dans  leur  nature  de  l'avoir  ;  et  quand  ils  l'ont 
eue,  ils  l'ont  exprimée.  »  Ainsi  pour  ne  pas  attribuer  le  don  de 
la  parole  à  Dieu,  on  en  fait  une  faculté  innée,  une  loi  qui  ré- 
gît fatalement  notre  être,  on  suppose  que  la  nature  nous  in- 
struit à  parler,  comme  elle  nous  instruit  à  penser.  C'est  assi- 
miler faussement  deux  choses  très-distinctes.  Oui,  l'homme 
pense  par  cela  seul  qu'il  est  homme;  mais  il  n'est  pas  vrai 
qu'il  parle,  par  cela  seul  qu'il  pense.  Car  un  homme  jeté  hors 
de  la  société,  sans  avoir  appris  à  parler,  continuerait  à  penser, 
mais  il  ne  parlerait  pas.  Si  donc  le  premier  homme  n'avait 
pas  reçu  la  parole  de  Dieu  même,  il  est  absurde  de  prétendre 
que  cependant  il  aurait  commencé  de  suite  à  parler.  La  raison 
et  l'expérience  nous  démontrent  au  contraire  que  son  premier 
état  eût  été  un  état  de  mutisme  complet,  si  jamais  il  eût  pu 
en  sortir  par  les  seules  forces  de  son  intelligence. 

«  Chacun,  poursuit  M.  Damiron,  a.  bientôt  remarqué  en  soi 
le  rapport  intime  et  constant  de  la  pensée  aux  mots,  de  certai- 
nes pensées  à  certains  mots,  et,  voyant  son  semblable  se  servir 
de  mots  analogues  ou  identiques,  a  naturellement  conclu  dans 
cet  autre  lui-même  des  idées  analogues  ou  identiques  aux  sien- 
nes. C'est  ce  qu'il  nous  arrive  encore ,  à  chaque  instant,  de 
faire,  lorsque  nous  jugeons  des  sentiments  d'autrui,  d'après  le 
rapport  que  nous  trouvons  entre  les  si/^jnes  de  ses  sentiments 
et  les  signes  de  nos  sentiments  propres.  Rien  au  reste  de  plus 
prompt  et  de  plus  sûr  que  ce  mode  de  communication  ,  pour 
peu  surtout  que  les  circonstances  et  le  besoin  excitent  à  l'em- 
ployer. » 

Toute  cette  argumentation  n'est  qu'un  cercle  vicieux  dans 
lequel  M.  Damiron  suppose  précisément  ce  qui  est  en  question, 
savoir,  si,  sans  le  secours  d'une  révélation  directe,  d'un  ensei- 
gnement divin,  l'homme  aurait  trouvé  naturellement  des  mots 
tout  faits  à  mettre  en  rapport  avec  ses  pensées.  M.  Damiron  est 
ici  évidemment  laduped'uneillusion.  Oui,  dansl'état  actuel  de 
l'humanité,  quand  nous  entendons  nos  semblables  prononcer 
des  mots  analogues  ou  identiques  à  ceux  dont  nous  nous  ser- 
vons nous-mêmes,  nous  leur  supposons  des  idées  analogues 
ou  identiques  aux  nôtres.  Mais  il  ne  s'agit  point  de  ce  qui  se 
passe  aujourd'hui,  mais  de  ce  qui  a  dû  se  passer  aux  premiers 
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jours  du  monde.  La  question  n'est  pas  de  savoir  si  maintenant 
que  nous  jouissons  de  la  parole,  il  y  a  un  rapport  intime  et 
constant  de  la  pensée  aux  mots,  mais  si  la  langue  des  premiers 
hommes  a  instinctivement,  naturellement  articulé  des  mots, à 
mesure  que  ces  mots  devenaient  nécessaires  pour  répondre 
aux  besoins  de  la  pensée,  et  en  marquer  les  développements 
successifs.  Or,  c'est  là  une  assertion  plus  qu'étrange. 

Ailleurs  M.  Damiron  expose  sa  théorie  d'une  manière  plus 
systématique  :  «  Quelles  que  soient,  dit-il,  l'origine  et  la  na- 
ture de  l'esprit,  on  peut  dire,  indépendamment  de  tout  sys- 
tème et  sans  s'exposer  à  être  contredit  par  aucun,  que  cet  es- 
prit qui  vit,  sent  et  se  meut  en  nous,  est  quelque  chose  d'animé 
et  d'actif,  que  c'est  une  force,  une  force  intelligente;  des  per- 
ceptions, des  pensées,  voilà  les  mouvements  qui  sont  propres 
à  cette  force.  Tant  que  ces  mouvements  sont  purs,  simplement 
spirituels,  dégagés  de  tout  lien  ou  de  toute  forme  matérielle , 
ils  sont  si  déliés,  si  rapides,  si  peu  marqués,  qu'à  peine  lais- 
sent-ils trace  dans  la  conscience  :  ils  y  passent  comme  l'éclair. 
Ce  sont  là  ces  demi-pensées,  ces  vagues  sensations,  ces  notions 
irréfléchies,  qu'on  retrouve  en  soi  dans  tous  les  instants  où 
l'on  ne  donne  nulle  attention  à  ce  qu'on  voit,  où  l'on  se  borne 
à  sentir  :  et  de  fait,  on  n'en  aurait  pas  d'autres  si  les  choses 
en  restaient  toujours  là;  mais  comme  il  est  inévitable  que 
l'esprit  vienne  à  réfléchir,  à  recueillir  ses  impressions  et  qu'a- 
lors la  perception  est  en  lui  plus  ferme  et  plus  prononcée,  ses 
pensées,  ses  mouvements  intellectuels  devenant  plus  forts,  se 
produisent  avec  plus  d'énergie,  et  sortent  de  la  pure  conscience 
pour  pénétrer  dans  l'organisation  ;  en  y  pénétrant,  ils  y  dé- 
terminent certains  mouvements  internes  que  suivent  aussitôt 
les  gestes,  l'attitude,  la  physionomie  et  la  parole.  L'organe 
vocal  en  particulier  est  très-propre,  par  son  extrême  souplesse, 
à  bien  recevoir  et  à  bien  rendre  ces  impressions  de  l'âme.  Il 
arrive  donc  que  les  pensées  se  mettent  en  rapport  avec  les 
mouvements  organiques,  et  principalement  avec  les  sons; 
qu'elles  s'y  allient  et  s'y  unissent  intimement  :  c'est  au  point 
qu'on  a  peine  quelquefois  à  les  en  distinguer,  et  qu'on  croit  les 
voir,  les  saisir,  les  sentir  réellement  dans  ces  phénomènes, 
qui  n'en  sont  cependant  que  les  signes  :  or,  une  telle  alliance 
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n'a  pas  lieu,  sans  que  les  actes  de  l'esprit  ne  participent  plus 
ou  moins  à  la  nature  de  ceux  du  corps  ;  ils  prennent  quelque 
chose  de  leur  caractère  et  de  leur  allure,  ils  deviennent  plus 
positifs  et  plus  marqués,  ils  se  matérialisent  en  quelque  sorte. 
Ce  sont  alors  des  pensées  qui,  arrêtées  et  fixées  par  l'exprès- - 
sion ,  s'achèvent,  se  définissent  et  se  changent  en  idées  claires 
et  distinctes  :  c'est  ainsi  qu'on  pense  au  moyen  des  signes , 
et  surtout  au  moyen  des  mots.  » 

Cette  élégante  description  rend  assez  exactement  compte  de 
ce  qui  se  passe  maintenant  dans  l'esprit  de  chacun  de  nous. 
Mais  comme  théorie  de  l'origine  du  langage,  qu'est-ce  qu'elle 
prouve  ,  et  quelles  difficultés  résout-elle?  De  ce  qu'aujourd'hui 
nous  ne  pensons  d'une  manière  claire  et  distincte  qu'à  l'aide 
des  mots ,  s'ensuit-il  que  l'homme  ait  toujours  pensé  avec  des 
mots?  En  est-il  de  l'organe  vocal  comme  d'un  clavier  où  les 
notes  sont  toutes  faites  ;  et  la  nature  a-t-elle  disposé  les  choses 
de  manière  que  lorsque  le  mouvement  de  la  pensée,  ayant  ac- 
quis un  certain  degré  d'énergie,  a  pénétré  dans  l'organisation, 
elle  y  détermine  certains  mouvements  nerveux  qui  mettent  en 
jeu  l'instrument  de  la  parole  ,  et  lui  font  rendre  tous  les  sons 
correspondants  aux  idées  à  exprimer?  Mais  alors  l'homme 
n'est  plus  qu'une  machine  organisée  où  tout  a  été  ordonné  d'a- 
vance dans  un  but  prévu  et  fixé,  à  peu  près  comme  le  sont 
tous  les  effets  que  produit  un  piano  sous  les  doigts  d'un  artiste 
habile.  Chaque  pensée  ,  en  agissant  sur  le  système  nerveux , 
amène  son  expression  verbale  ,  de  même  que  chaque  touche 
frappée  amène  le  son  voulu  par  l'improvisateur.  Quel  rapport 
y  a-t-il  entre  l'organe  de  la  parole,  qui  est  entièrement,  abso- 
lument sous  l'empire  de  la  volonté,  et  les  gestes  ,  l'attitude,  la 
physionomie  ,  dont  les  mouvements  peuvent  être  et  sont  en 
effet  très-souvent  un  pur  effef  de  l'instinct?  Oui ,  sans  doute , 
les  traits  de  la  physionomie,  les  gestes  et  les  attitudes  du  corps 
se  mettent  naturellement  en  harmonie  avec  les  affections  de 
l'âme  ;  par  la  raison  toute  simple  que  ces  mouvements  sont 
purement  physiologiques  ,  et  sont  le  résultat  de  l'action  de 
l'âme  sur  le  cerveau  et  du  cerveau  sur  le  système  nerveux.  Et 
remarquons  que  ces  mouvements  sont  toujours  les  mêmes  sous 
l'influence  des  mêmes  passions.  C'est  là  bien  véritablement  le 
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langage  de  la  nature,  langage  parfaitement  uniforme  chez  tous 
les  peuples,  intelligible  pour  tous  les  hommes,  purement  spon- 
tané, et  aussi  ancien  que  la  pensée  elle-même.  Mais  quy  a- 
t-il  de  commun  entre  ce  langage  et  celui  de  la  parole  ?  Eh  quoi  ! 
les  mots  sont-ils  donc  tout  formés  dans  l'organe  vocal,  comme 
les  gestes  et  les  contractions  du  \isage  sont  prédisposés  à  se 
modeler,  dans  les  autres  parties  du  corps,  conformément  aux 
différentes  émotions  de  l'ame?  Mais  s'il  y  a  une  parole  natu- 
relley  pourquoi  donc  la  diversité  des  langues  ?  Si  les  mots  sont 
tout  faits  dans  le  larynx  ,  comme  le  sont  les  tons  dans  un  or- 
gue, comment  se  fait-il  qu'on  tire  du  même  organe  pour  ex- 
primer les  mêmes  pensées,  des  combinaisons  de  voyelles  et  de 
consonnes  si  différentes  ?  Est-ce  que,  dans  l'hypothèse  que  nous 
combattons  ,  il  ne  devrait  pas  y  avoir  pour  la  parole  la  même 
uniformité  qui  existe  pour  les  gestes  ? 

2°   Par  l'imitation. 

Il  n'y  avait  rien  dans  la  nature  qui  pût  offrir  à  l'homme  le 
modèle  du  langage.  Qu'est-ce  que  l'homme  pouvait  imiter  par 
l'organe  vocal?  Le  bruit  des  vents  ,  le  murmure  des  flots  ,  les 
roulements  du  tonnerre ,  les  chants  des  oiseaux  ,  les  cris  des 
animaux?  etc.  Or,  nous  disons  d'abord  qu'il  est  peu  probable 
qu'il  eut  l'idée  de  les  imiter ,  parce  que  ce  qui  devait  préoc- 
cuper l'homme  dans  un  temps  où  la  civilisation  ne  lui  fournis- 
sait pas  encore  les  moyens  de  lutter  contre  les  éléments  et 
contre  les  animaux  féroces,  c'était  le  sentiment  même  que  ces 
bruits  divers  faisaient  naître  en  lui,  c'était  la  conscience  de  sa 
faiblesse  et  de  son  isolement  ;  et  que  quand  l'âme  est  sous  l'in- 
fluence de  la  surprise  ,  de  l'appréhension  et  de  la  terreur  ,  on 
cherche  à  fuir  ,  à  se  soustraire  au  danger  qui  vous  menace,  et 
non  pas  à  imiter  ce  qui  vous  effiaie.  Mais  en  supposant  même 
que  l'instinct  d'imitation  l'eût  porté  à  reproduire  par  les  modi- 
fications de  la  voix  ,  les  sons  divers  qui  se  font  entendre  dans 
la  nature,  le  plus  difficile  pour  lui  était  d'établir  le  rapport  de 
ces  sons  avec  les  idées  ;  et  ce  rapport  n'est  point  donné  par  la 
nature  :  il  eût  été  obligé  de  l'imaginer,  de  l'inventer.  Or,  quelle 
œuvre  de  génie,  de  patience  et  de  sagacité  que  celle  de  conce- 
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voir  le  rapport  de  la  pensée  à  certains  sons  articulés  ,  et  de 
ces  sons  articulés  à  certains  objets  ;  de  concevoir  ensuite  la 
possibilité  d'une  com  munication  inlellectuelle,  d'une  manifes- 
tation d'idées  d'un  esprit  à  un  autre ,  par  le  moyen  de  ces 
émissions  de  voix  ;  de  concevoir  enfin  un  système  de  signes 
intermédiaires,  non  plus  pour  représenter  les  objets,  mais  pour 
lier  les  idées  de  ces  objets  les  unes  aux  autres ,  pour  les  com- 
biner entre  elles,  pour  constituer  enfin  la  proposition,  la  pbrase 
grammaticule,  telle  qu'elle  existe  dans  toutes  les  langues,  avec 
tous  les  rapports  métaphysiques,  avec  tous  les  éléments  logi- 
ques qui  la  constituent  !  Car  quand  l'homme  fût  parvenu  à 
réveiller  dans  l'esprit  de  ses  semblables  l'idée  d'un  animal,  en 
reproduisant  le  cri  qui  le  distingue  ,  ou  celui  du  tonnerre  ,  en 
imitant  ses  roulements  ,  il  y  a  aussi  loin  de  ces  onomatopées 
naturelles  à  la  parole ,  que  des  bêlements  imitatifs  d'un  enfant 
abandonné  au  milieu  d'un  troupeau  de  moutons  au  langage 
des  hommes  civilisés.  Ce  qui  constitue  le  langage  ,  ce  sont  les 
rapports  des  mots.  Or,  ici  il  n'y  a  plus  rien  qui  affecte  ks  sens, 
rien  qu'on  puisse  figurer  aux  yeux  ,  rien  que  l'oreille  puisse 
saisir  et  que  la  bouche  puisse  imiter.  Où  l'homme  eût-il  donc 
ti'ouvé,  je  ne  dis  pas  le  modèle,  mais  même  l'idée  de  ces  rap- 
ports ? 

On  veut  que  le  langage  ait  été  le  résultat  de  l'imitation. 
On  aime  mieux  apparemment  que  l'homme  ait  été  formé  à 
l'école  des  êtres  sans  raison  qu'à  l'école  de  Dieu  même.  Lequel 
de  ces  deux  enseignements  est  le  plus  digne  de  Dieu  et  de 
l'homme  ? 

Enfin,  tout  langage  suppose  des  conventions,  puisqu'il  sup- 
pose un  système  de  signes  auquel  tout  le  monde  attache  les 
mêmes  idées.  Or  ,  ces  conventions  sont-elles  possibles  sans 
communication  verbale?  Ce  système  de  signes,  il  fallait  le 
rendre  intelligible.  Or,  comment  le  faire  comprendre  sans  ex- 
plication, et  comment  l'expliquer  sans  le  secours  de  la  parole  ? 
Disons  donc  avec  J.-J.  Rousseau  que  la  parole  a  dû  être  fort 
nécessaire  pour  inventer  la  parole.  Quiconque  songe  quelle 
profonde  psychologie  contient  le  langage  même  le  moins  par- 
fait, eu  sera  pleinement  convaincu.  Supposer  que  des  hommes 
plongés  dans  la  plus  complète  barbarie  ,  et  réduits  par  consé- 
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quent  aux  seuls  besoins  physiques,  auraient  pu  sentir  le  besoin 
de  la  parole ,  dont  ils  n'avaient  pas  même  l'idée ,  et  deviner 
qu'avec  un  certain  nombre  de  sons  combinés  selon  certaines 
lois ,  ils  pouvaient  rendre  les  formes  innombrables  de  la  pen- 
sée ,  tous  les  accidents  du  monde  physique ,  toutes  les  idées  de 
la  morale,  tous  les  événements  de  la  société  ,  en  un  mot,  tous 
les  êtres  et  tous  leurs  rapports,  c'est  avancer  une  assertion  qui 
et  contredite  par  la  nature  elle-même. 

3"  Par  l'analogie. 

L'homme ,  dit-on  ,  possède  un  langage  naturel ,  celui  des 
sons  inarticulés,  ou  des  cris  que  l'on  jette  spontanément  sous 
rinlluence  des  vives  émotions  de  l'âme.  Or,  par  analogie,  n'a- 
t-il  pas  pu  inventer  d'autres  sons,  ou  d'autres  suites  de  sons, 
pour  exprimer  les  autres  phénomènes  de  la  pensée  ?  La  nature, 
en  associant  elle-même  certains  sentiments  avec  certaines 
émissions  de  voix  ,  n'a-t-elle  pas  dû  lui  suggérer  l'idée  de 
chercher  à  faire  correspondre  d'autres  modifications  du  son  à 
d'autres  modifications  de  l'âme?  Une  fois  le  rapport  saisi  en- 
tre tel  état  de  l'esprit  et  ce  qui  en  est  le  signe  extérieur,  pour- 
quoi n'aurait-il  pas  songé  à  varier  ces  sons  autant  que  l'exi- 
geaient les  besoins  de  la  pensée  ?  Une  fois  mis  sur  la  voie  par 
cette  première  indication  ,  il  n'avait  qu'à  l'appliquer  aux  idées , 
c'est-à-dire  à  faire  pour  les  phénomènes  de  l'intelligence 
ce  que  la  nature  avait  déjà  fait  pour  ceux  de  la  sensibi- 
lité. 

Cette  raison  serait  spécieuse  si  les  cris  inarticulés  étaient 
vraiment  un  langage  ;  mais  il  n'y  a  langage  proprement  dit 
que  là  où  il  y  a  intention  d'exprimer  une  idée  par  un  signe 
quelconque.  Or,  premièrement  les  cris  inarticulés  ne  sont  pas 
signes  d'idées,  mais  de  sentiments.  En  second  lieu,  il  n'y  a 
et  il  ne  peut  y  avoir,  de  la  part  de  ceux  qui  les  profèrent, 
comme  de  ceux  qui  les  entendent,  intention  de  leur  faire  si- 
gnifier quelque  chose,  par  la  raison  que  ce  sont  des  émissions 
de  voix  purement  instinctives  et  poussées  sans  réflexion.  Celui 
qui  les  produit  ne  peut  songer  à  les  employer  comme  langage, 
puisqu'il  est  tout  entier  au  sentiment  profond  sous  l'influence 
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duquel  il  se  trouve,  et  dont  ses  cris  ne  sont  que  la  manifesta- 
tion involontaire;  et  celui  de  qui  ils  sont  entendus  ne  peut 
non  plus  songer  à  les  considérer  comme  signes  d'idées ,  puis- 
qu'un cri  d'effroi,  par  exemple,  ne  fait  naître  que  l'effroi  dans 
celui  qui  l'entend,  et  que  si  le  cri  est  reproduit,  ce  ne  peut 
être  également  que  par  instinct  et  sous  l'influence  de  l'émo- 
tion qui  s'est  propagée  de  l'âme  du  premier  dans  celle  du 
second.  Ainsi,  le  cri  de  douleur  jeté  par  un  enfant  sera  bien 
pour  sa  mère  un  avertissement  pour  voler  à  son  secours. 
Mais,  nous  le  demandons ,  à  quoi  pense  une  mère  dans  un  pa- 
reil moment?  Qu'est-ce  qui  la  préoccupe?  Est-ce  le  signe  qui 
lui  annonce  que  son  fils  est  souffrant,  qu'il  est  en  danger,  ou 
bien  le  danger  lui-même?  Si  toute  sa  pensée  se  reporte  sur 
son  fils,  si  elle  ne  voit  que  lui,  si  elle  est  tout  entière  à  sa 
tendresse  et  à  sa  sollicitude  maternelle  ,  qu'on  nous  dise  quel 
usage  ont  pu  faire  les  premiers  hommes  des  sons  inarticulés 
pour  l'invention  du  langage,  et  s'il  y  a  la  moindre  appa- 
rence qu'ils  aient  fourni  les  premiers  éléments  de  la  pa- 
role. 

ARTICLE  II.  —  Système  de  l'institution  divine] 
de  la  parole. 

On  peut  ramener  à  trois  chefs  principaux  les  considéra- 
tions décisives  qui  militent  en  faveur  de  ce  système. 

1"  Preuves  historiques. 

Indépendamment  du  récit  de  la  Genèse,  qui  décide  la 
question  d'une  manière  expresse,  et  dont  on  ne  pourrait  sans 
absurdité  récuser  le  témoignage,  uniquement  parce  que  c'est 
une  écriture  révélée,  l'hypothèse  de  l'invention  humaine  du 
langage  est  démentie  par  toute  l'histoire  profane ,  qui  nulle 
part  ne  fait  mention  d'une  époque  où  l'homme,  n'ayant  pas 
parlé  jusques  là ,  invente  la  parole.  Aussi  haut  que  l'on  re- 
monte dans  les  siècles  antérieurs,  on  trouve  toujours  l'homme 
parlant  et  vivant  en  société.  Aucun  monument  historique  ne 
nous  a  transmis  le  nom  d'un  seul  homme  à  qui  soit  attribuée 
une  si  merveilleuse  invention.  Et  cependant,  elle  aurait  laissé 
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quelques  traces  dans  le  souvenir  des  peuples.  Bien  loin  de  là, 
les  plus  anciennes  traditions  religieuses  s'accordent,  contre 
Topinion  d'Épicure,  à  rapporter  le  langage  à  la  divinité,  à  le 
considérer  comme  le  résultat  d'un  enseignement  divin,  comme 
un  bienfait  surhumain.  Selon  le  mimansa  purva  ,  le  son  en 
Jui-même  est  universel,  éternel,  immuable  :  c'est  Dieu,  c'est 
le  verbe  divin  ;  la  parole,  c'est  la  forme  infinie,  se  réalisant, 
se  limitant,  se  manifestant  sous  un  mode  fini.  Les  nations  les 
pkis  sauvages,  les  plus  étrangères  à  toute  civilisation,  les  plus 
incapables  par  leur  ignorance  des  combinaisons  infinies  que 
supposerait  l'invention  du  langage,  ont  été  trouvées  douées  de 
la  parole,  et  leurs  langues  sont  souvent  d'une  richesse  et  d'une 
abondance  remarquables.  Les  modifications  de  la  pensée  les 
plus  délicates,  les  plus  métaphysiques  y  ont  leur  expression  ; 
ce  qui  supposerait  de  la  part  des  inventeurs  une  connaissance 
des  lois  de  l'entendement,  des  formes  de  la  raison,  des  prin- 
cipes et  des  règles  de  la  grammaire  infiniment  au-dessus  de 
l'intelligence  des  hordes  sauvages  qui  les  parlent,  et  ce  qui 
prouve  par  conséquent  qu'elles  leur  ont  été  transmises  avec 
tout  le  système  psychologique,  avec  tous  les  principes  logi- 
ques qu'elles  renferment.  Nous  ajouterons  qu'on  trouve  une 
foule  de  peuplades  sans  civilisation,  sans  gouvernement,  sans 
lois,  sans  arts,  sans  littérature,  sans  écriture ,  mais  qu'on  n'en 
trouve  aucune  sans  langage.  Comment  expliquer  cette  diffé- 
rence ?  Comment  le  génie  de  ces  populations  se  serait-il  élevé 
jusqu'à  l'invention  de  la  parole,  et  n'aurait-il  pu  inventer  un 
seul  des  arts  les  plus  nécessaires  à  la  vie?  Serait-ce  que  l'art 
de  parler  serait  plus  facile  que  celui  de  forger  le  fer  ou  de  la- 
bourer la  terre  ?  ou  bien  serait-ce  purement  et  simplement 
parce  que  les  familles  d'où  elles  tirent  leur  origine,  jetées  par 
un  accident  quelconque  dans  des  contrées  inconnues  et  sépa- 
rées ainsi  du  reste  du  genre  humain,  n'auraient  su  conserver 
de  la  civilisation  au  sein  de  laquelle  elles  étaient  nées ,  que  le 
langage,  dernière  sauve-garde  de  l'humanité,  lorsque  toutes 
les  autres  lui  manquent,  que  le  langage ,  sans  lequel  l'homme 
ne  tarderait  pas  à  se  dégrader  jusqu'à  la  brute,  puisqu'il  n'y 
aurait  plus  pour  lui  ni  société,  ni  lien  moral,  ni  croyances 
communes,  ni  développement  intellectuel  possible. 
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Mais  la  science  nous  permet  de  tirer  de  l'ethnographie  et  de 
la  comparaison  des  langues  des  conclusions  plus  positives 
encore.  Les  ethnographes  modernes  sont  à  peu  près  d'accord 
pour  reconnaître,  premièrement,  que  le  langage  fut  d'abord 
unique,  c'est-à-dire,  qu'il  a  existé  une  langue-mère,  d'où 
toutes  les  autres  sont  sorties  ;  secondement,  que  la  séparation 
des  idiomes  s'est  faite  par  une  cause  violente  et  soudaine,  et 
qu'elle  a  été  le  résultat  de  la  dispersion  subite  des  membres  de 
la  grande  famille  humaine.  Or,  si  toutes  les  langues  sont  sor- 
ties d'une  même  souche,  s'il  y  a  entre  elles  des  affinités,  des 
rapports,  des  termes  communs  qui  ne  permettent  pas  de  dou- 
ter qu'elles  aient  toutes  la  même  origine,  il  y  a  nécessité  de 
conclure  qu'il  n'y  a  pas  plusieurs  inventeurs  de  la  parole, 
mais  un  seul.  Or,  cet  inventeur  unique,  est-il  Dieu  ou  l'hom- 
me? Quelle  preuve  nos  adversaires  donnent-ils  que  c'est 
l'homme?  aucune.  Quelle  preuve  nous  donnent-ils  que  le  lan- 
gage n'est  pas  aussi  ancien  que  l'homme  même?  qu'il  ne  date 
pas  des  premiers  jours  du  monde?  aucune.  Nous  leur  opposons 
les  textes  sacrés  de  la  Bible,  le  plus  ancien  monument  histo- 
rique connu,  le  récit  de  Moïse  enfin,  qui  nous  assure  que 
l'homme,  aussitôt  après  sa  création,  a  conversé  avec  Dieu, 
qu'il  en  a  reçu  un  enseignement  verbal,  qu'il  a  appris  de  Dieu 
même  à  nommer  les  animaux  et  les  divers  êtres  qui  l'entou- 
raient, nous  leur  opposons  l'opinion  des  Alex,  de  Humboldt, 
des  Mérian ,  des  Klaproth ,  des  Fréd.  Schlegel ,  des  Herder, 
des  Turner,  des  Abel  Rémusat,  des  Niebur,  des  Baibi,  sur  la 
double  unité  du  genre  humain  et  du  langage.  Quand  les  con- 
clusions de  la  science  sont  conformes  aux  enseignements  de  la 
religion,  on  peut  regarder,  ce  semble,  la  question  qui  réunit 
cette  double  autorité,  comme  hors  de  toute  contestation,  sous 
le  point  de  vue  philosophique. 

2°  Preuves  morales. 

L'homme  est  un  être  moral.  Par  le  fait  seul  de  sa  naissance, 
il  est  en  rapport  avec  Dieu  et  avec  semblables.  De  ses  rappoits 
avec  Dieu  découle  la  nécessité  d'un  enseignement  divin ,  qui 
ne  fut  pas  seulement  une  illumination  intérieure  et  iudivi- 
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ducllo ,  mais  un  moyen  universel ,  facile,  approprié  aux  facul- 
tés de  riioinme  de  transmettre  la  vérité  révélée.  Dès  le  prin- 
cipe ,  il  a  dû  connaître  clairement  les  liens  qui  le  rattachent  à 
son  antcur,  la  loi  qui  devait  régler  l'usage  de  sa  liberté  ,  en  un 
mot ,  son  origine ,  ses  devoirs  et  sa  destinée.  De  ses  rapports 
avec  ses  semblables  dérive  la  nécessité  de  la  parole.  Point  de 
société  possible  entre  des  êtres  intelligents,  sans  communica- 
tion verbale.  Point  de  morale  publique,  point  de  lois,  point 
de  conventions,  point  de  contrats,  point  de  rapports  civils  ou 
politiques,  sans  langage  pour  s'entendre,  pour  échanger  des 
idées,  pour  fixer  la  notion  des  devoirs  communs  à  remplir  les 
uns  envers  les  autres.  Donc,  par  cela  seul  que  l'homme  est  né 
au  sein  de  la  société  ,  Dieu  a  dû  le  placer  dans  les  conditions 
voulues,  pour  y  remplir  la  destination  pour  laquelle  il  l'y  avait 
mis.  Or,  si  l'on  suppose  que  l'état  de  mutisme  a  été  l'état  ori- 
ginaire de  l'homme ,  on  fait  de  l'établissement  de  la  société 
un  problème  insoluble.  Car  si  l'homme  a  été  muet  dans  le  prin- 
cipe, il  a  dû  d'abord  inventer  la  parole,  pour  étabhr  la  so- 
ciété; et  d'un  autre  côté,  ce  n'est  qu'au  sein  de  la  société  qu'il 
a  pu  concevoir  l'idée  et  avoir  la  possibilité  d'inventer  la  pa- 
role. C'est  dans  ce  cercle  vicieux  que  roulent  les  adversaires 
de  M.  deBonald. 

3"  Preuves  psychologiques. 

Il  nous  est  impossible  actuellement  de  penser  sans  parole. 
Le  langage  pour  nous  n'est  pas  simplement  signe ,  mais  phé- 
nomène de  l'acte  intellectuel.  Nous  ne  pouvons  parler  notre 
pensée,  sans  avoir  d'abord  pensé  notre  parole.  L'idée  ne  se 
présente  nettement  à  nous  qu'avec  le  mot  signe  de  l'idée  :  elle 
n'est  claire,  distincte,  saisissal^le  qu'à  cette  condition.  Tant 
que  nous  n'avons  pas  le  mot ,  tant  que  le  signe  verbal  n'est 
pas  venu ,  en  se  présentant  à  nous,  déterminer  la  forme  de  no- 
tre idée,  cette  idée  est  si  vague  ,  si  voilée,  si  obscure  ,  qu'on 
peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  proprement  acte  intellectuel.  L'idée 
est  tellement  dépendante  du  terme  qui  la  représente ,  elle  est 
si  fugitive ,  si  indécise ,  tant  qu'elle  n'a  pas  été  fixée  dans  no- 
tre esprit  et  comme  dessinée  par  l'imnge  du  mot  qui  en  est  l'ex- 
pression, qu'elle  échappe  à  la  réflexion  elle-même,  et  reste 
II.  20 
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comme  perdue  dans  les  ténèbres  de  la  conscience.  Que  chacun 
de  nous  s'observe  et  s'étudie  :  n'est-il  pas  vrai  que ,  soit  que 
nous  conversions  avec  nos  semblables,  soit  que  nous  nous  en- 
tretenions avec  nous-mêmes,  notre  pensée  ne  marche  qu'à 
l'aide  des  mots,  et  qu'elle  s'arrête  aussitôt  que  les  signes  ces- 
sent de  nous  être  présents?  La  pensée  et  la  parole  sont  tellement 
inséparables  que  dans  les  fortes  préoccupations |d'esprit,  il  nous 
arrive  quelquefois  de  penser  tout  haut.  Nous  avons  connu  des 
personnes  chez  qui  ces  conversations  intérieures,  ces  à  parte 
indiscrets  étaient  en  quelque  sorte  habituels.  Or,  quelle  diffé- 
rence y  a-t-il  entre  penser  tout  bas  et  penser  tout  haut?  C'est 
qu'il  y  a  plus  de  réflexion  dans  le  premier  cas,  et  plus  de  spon- 
tanéité dans  l'autre.  Celui  qui  pense  tout  bas  est  plus  maître 
de  lui-même.  Celui  qui  pense  tout  haut  oublie  qu'il  peut  avoir 
des  témoins,  et  laisse  échapper  son  secret  sans  s'en  douter. 
Mais  l'un  et  l'autre  pensent  avec  des  mots.  Seulement  l'un  se 
contente  de  les  penser,  l'autre  les  articule  comme  il  les  pense 
et  à  mesure  qu'il  les  pense.  En  un  mot,  point  de  pensée  dis- 
tinctement perçue  par  la  conscience ,  sans  forme  de  la  pensée, 
et  la  forme  de  la  pensée ,  ce  qui  la  révèle  à  notre  esprit ,  c'est 
le  terme ,  c'est  la  parole. 

Mais,  dira-t-on,  les  enfants  pensent  avant  de  parler.  Oui; 
mais  c'est  une  pensée  indéterminée ,  qui  se  perd  dans  le  sen- 
timent général  de  l'existence  ,  et  qui  se  confond  avec  lui.  Cela 
est  si  vrai  que  nous  ne  nous  souvenons  d'aucun  des  actes  de 
notre  intelligence  avant  l'âge  où  nous  commençons  à  parler. 
Notre  souvenir  ne  peut  nous  rappeler  que  celles  de  nos  pen- 
sées qui  ont  eu  une  forme,  parce  qu'il  n*y  a  que  celles-là  que 
l'attention  ait  pu  saisir  et  embrasser.  Or,  la  pensée  qui  n'a 
point  de  signe  représentatif  n'ii  point  de  forme,  elle  n'a  par 
conséquent  rien  que  le  souvenir  puisse  appréhender,  parce  que 
le  souvenir  ne  peut  s'attacher  qu'à  des  faits  de  Tesprit  bien 
déterminés,  et  que  si  les  idées  des  objets  sensibles  le  sont  par 
les  images  mêmes  de  ces  objets,  les  idées  métaphysiques  ne 
peuvent  l'être  que  par  le  langage.  Si  au  contraire  l'enfant  par- 
lait aussitôt  qu'il  pense ,  il  devrait  pouvoir  se  souvenir  de  ce 
qu'il  a  pensé  dès  le  berceau ,  parce  que  sa  mémoire  pourrait 
saisir  des  faits  distincts,  des  idées  formelles  ;  et  il  n'y  en  a 
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point  certainement  de  cette  nature  dans  l'esprit  d'un  enfant, 
avant  l'âge  où  il  est  initié  au  langage.  Or,  si  la  conscience  ne 
perçoit  distinctement  que  des  pensées  bien  déterminées,  et  si 
la  mémoire  ne  saurait  s'appliquer  à  ce  qui  est  sans  forme  dans 
l'esprit,  il  y  a  nécessité  de  conclure  l'impossibilité  pour  les  pre- 
miers hommes  de  faire  aucune  combinaison  logique ,  dans  le 
but  d'arriver  à  l'invention  du  langage.  Car  il  en  est  de  la  pa- 
role comme  du  calcul  :  pour  calculer,  il  faut  un  système  de 
numération  ;  pour  parler,  il  faut  un  système  de  grammaire  ; 
et  un  système  de  grammaire  antérieur  à  la  parole  est  une  con- 
tradiction et  une  absurdité. 

Mais,  nous  objectera-t-on  encore ,  les  sourds-muets  se  créent 
à  eux-mêmes  un  langage.  Le  besoin  de  se  faire  comprendre 
les  fait  naturellement  recourir  à  des  signes  pour  exprimer  leurs 
désirs,  leurs  pensées,  leurs  sentiments  ;  pour  indiquer  ce  qu'ils 
veulent  ou  ce  qu'ils  ne  veulent  pas.  Tout  nous  démontre  d'ail- 
leurs qu'ils  conservent  le  souvenir  de  leur  vie  antérieure ,  et 
des  diverses  circonstances  qui  s'y  rattachent.  Plusieurs  ont  pu 
rendre  compte  de  ce  qui  s'était  passé  en  eux  dans  le  temps  où 
ils  ne  pouvaient  encore  communiquer  avec  leurs  semblables 
par  le  langage  artificiel  qui  leur  est  enseigné  ;  et  une  preuve 
que  les  rapports  métaphysiques  que  ce  langage  leur  fournit  le 
moyen  d'exprimer  ne  leur  étaient  pas  inconnus,  c'est  la  faci- 
lité avec  laquelle  ils  conçoivent  l'usage  des  signes  qui  servent 
à  les  représenter.  Ils  ont  donc  l'idée  de  ces  rapports,  et  s'ils  ne 
parviennent  pas  à  les  figurer  par  les  gestes,  c'est  qu'ils  ne  peu- 
vent l'être  que  par  la  parole.  Si  donc  ce  n'est  pas  la  concep- 
tion des  éléments  les  plus  abstraits  de  la  pensée  qui  leur  man- 
que ,  mais  seulement  l'usage  du  seul  instrument  qui  par  sa 
nature  se  prête  à  leur  manifestation  extérieure ,  ne  peut-on 
pas  conclure  de  là  que  l'homme  parvenu  à  l'âge  de  la  maturité 
par  le  développement  complet  de  la  raison ,  et  pourvu  de  tous 
les  organes  qui  concourent  à  la  pleine  jouissance  des  facultés 
qui  lui  sont  propres,  ne  serait  pas  incapable  de  s'élever  à  l'in- 
vention du  langage  ? 

On  oublie  que  le  sourd- muet  naît,  grandit  et  se  développe 
au  sein  de  la  société  ;  que,  quoique  privé  de  la  communication 
verbale,  il  y  participe  nécessairement  au  bienfait  de  la  civili- 
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sation  ;  qu'il  y  reçoit  par  les  yeux  une  éducation  incomplète 
sans  doute,  mais  suffisante  pour  jeter  dans  son  esprit  une  foule 
d'idées  qu'il  n'aurait  certainement  pas,  dans  l'état  d'isolement  ; 
qu'il  y  est  soumis  aux  règles  morales  qui  régissent  la  famille  et 
l'Etat;  qu'il  y  est  témoin  de  nos  arts  et  de  leurs  productions, 
de  notre  culte  et  de  ses  cérémonies,  de  nos  usages  et  de  tout 
ce  qui  constitue  la  vie  commune;  que  tout  ce  qu'il  voit  le  porte 
naturellement  à  réfléchir,  et  que  tout  lui  est  d'ailleurs  expli- 
qué par  les  relations  de  toutes  sortes  qui  s'établissent  entre  lui 
et  ceux  qui  l'entourent,  entre  ceux  qui  l'entourent  et  le  reste 
des  hommes;  enfin  que  le  seul  spectacle  de  la  vie  sociale  porte 
avec  lui  une  instruction  profonde  ,  qui  en  fait  comme  un  livre 
ouvert  où  tout  homme  peut  recueillir  une  expérience  toute  faite, 
lire  ses  droits  et  ses  devoirs,  et  puiser  tous  les  éléments  de  la 
science  nécessaire  au  développement  de  la  moralité  humaine.  11 
n'y  a  donc  aucune  comparaison  à  établir  entre  le  sourd-muet,  qui 
nous  voit  parler  sans  nous  entendre,  mais  qui  devine  en  quel- 
que sorte  par  les  yeux  le  phénomène  de  la  parole,  et  l'homme 
des  temps  primitifs,  l'homme  tel  enfin  qu'on  doit  le  supposer 
avant  toute  civilisation,  avant  tout  enseignement,  soit  divin, 
soit  humain.  C'est  dans  cette  hypothèse  qu'on  doit  se  renfer- 
mer pour  résoudre  la  question  que  nous  examinons. 

Or,  il  faut  bien  se  rappeler  que  la  pensée,  dans  l'homme 
qui  ne  parle  point,  ne  peut  se  produire  que  sous  la  forme  syn- 
thétique. Point  d'analyse  possible,  point  d'abstraction  possible, 
sans  langage.  Nous  n'analysons  la  pensée ,  nous  n'en  distin- 
guons les  éléments  qu'avec  des  mots ,  et  ces  mots  précèdent 
toute  analyse  grammaticale.  Comment  donc  l'homme  incapa- 
ble d'analyser  aurait- il  pu  inventer  le  langage,  lorsque  le 
langage  suppose  nécessairement  une  analyse  profonde  de  la 
pensée  humaine,  lorsque  tout  langage  n'est  qu'une  décompo- 
sition savante  de  l'esprit  humain ,  lorsqu'il  est  lui-même  un 
instrument  sans  lequel  il  nous  serait  impossible  d'analyser  nos 
idées. 

Toutes  les  langues  sont  des  psychologies  où  chaque  phéno- 
mène de  la  pensée  a  sa  forme  distincte,  son  expression,  son 
signe  particulier,  où  la  natiu'c  tout  entière  est  décomposée,  où 
toutes  les  qualités  des  corps,  comme  toutes  les  conceptions  de 
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l'esprit,  sont  abstraites  les  unes  des  autres  avec  une  science 
qui  excite  l'admiration  de  tout  homme  qui  réfléchit.  Le  plus 
habile  psychologue  n'analyserait  pas  l'esprit  humain  avec  au- 
tant de  profondeur  qu'aurait  dû  le  faire  l'inventeur  de  la  pa- 
role. Car  il  n'est  pas  une  nuance  du  sentiment,  pas  un  élément 
de  la  perception,  pas  une  modification  de  Vétrej  et  de  Vavoiry 
du  temps  et  du  lieu,  du  nombre  et  de  la  personne,  de  la^as- 
sion  et  de  Y  action,  enfin,  pas  une  situation  de  la  vie  humaine 
qui  n'ait  son  signe  dans  les  langues  les  plus  anciennes.  Et 
même  tous  les  jours,  c'est  sur  la  philosophie  des  langues,  c'est 
sur  la  logique  profondément  empreinte  dans  tous  les  idiomes 
que  nous  rectifions  nos  psychologies.  Chose  inexplicable  dans 
l'hypothèse  de  l'invention  humaine  du  langage  :  la  parole  dont 
nous  nous  servons  à  chaque  instant,  la  parole  qui  nous  est  si 
familière  est  pour  nous  un  mystère  incompréhensible.  Si  nous 
cherchons  à  nous  en  rendre  compte,  nous  nous  perdons  dans 
le  dédale  de  nos  pensées.  Nous  savons  bien  que  le  phénomène 
du  langage  s'identifie  avec  l'acte  intellectuel.  Mais  comment 
a  lieu  dans  les  profondeurs  de  la  conscience  cette  identifica- 
tion du  signe  et  de  la  pensée  ?  Comment  toutes  les  conceptions 
de  l'esprit  s'encadrent-elles  dans  les  formes  de  la  parole, 
de  manière  qu'elles  ne  puissent  plus,  pour  ainsi  dire,  en 
être  distinguées  ?  Comment  l'âme  tout  entière  devient-elle 
verhe ,  en  quelque  sorte  ?  Comment  vient- elle  se  mouler, 
si  je  puis  parler  ainsi ,  dans  les  articulations  des  mots,  et  se 
révéler  avec  tous  ses  modes,  dans  les  sons  qui  frappent  l'or- 
gane de  l'ouïe  ?  Voilà  ce  que  la  philosophie  n'expliquera  ja- 
mais ,  comme  elle  n'expliquera  peut-être  jamais  dans  toute 
sa  profondeur  la  nature  intime  des  parties  du  discours,  sur 
lesquelles  les  grammairiens  sont  loin  d'être  d'accord.  Bien 
plus  :  tandis  que  tout  le  monde  reconnaît  que  la  psychologie 
expérimentale  est  une  science  encore  imparfaite,  une  science 
qui  est,  pour  ainsi  dire,  encore  à  créer,  tant  est  petit  le 
nombre  des  points  définitivement  arrêtés,  tant  est  grand  le 
nombre  des  questions  à  éclaircir  et  à  résoudre ,  nul  n'oserait 
disconvenir  que  la  psychologie  des  langues  ne  soit  parfaite, 
et  qu'elle  ne  soit  l'expression  fidèle  des  lois  de  la  pensée.  Or, 
comment  croire  que  les  premiers  inventeurs  du  langage  eus- 
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sent  trouvé  du  premier  coup  ce  que  la  philosophie  eheiche 
encore  depuis  trois  mille  ans,  et  ce  qu'elle  ne  parviendra  peut- 
être  jamais  à  réaliser  ?  Voyez  quel  merveilleux  accord  une 
langue  établit  parmi  les  intelligences,  et  comme  tous  les  es- 
prits se  plient  à  ses  formes  et  à  son  système  grammatical. 
Quelle  théorie  philosophique  a  jamais  produit  une  pareille 
unanimité,  a  jamais  réussi  à  ramener  aussi  universellement  la 
pensée  à  l'unité  ?  Donc,  le  langage  n'est  pas  d'invention  hu- 
maine ;  donc,  son  établissement  surpasse  la  portée  et  la  puis- 
sance de  l'esprit  humain  ;  donc,  c'est  une  œuvre  divine  et  non 
une  œuvre  humaine. 

Un  homme  d'un  génie  profond,  d'une  vaste  science,  un  des 
plus  grands  philosophes  des  temps  modernes,  Leibnitz,  avait 
conçu  l'idée  d'une  langue  universelle  qui  pût  servir  de  moyen 
de  communication  entre  tous  les  savants  de  l'Europe,  et  dé- 
barrasser la  science  des  entraves  qui  arrêtent  l'échange  des 
pensées,  des  observations  et  des  découvertes  d'un  pays  à  un 
autre.  Il  n'avait  pas  à  inventer  la  parole,  puisqu'elle  existait, 
et  qu'elle  lui  offrait  un  modèle  sur  lequel  il  lui  était  facile,  ce 
semble,  de  calquer  les  diverses  combinaisons  qui  devaient  en- 
trer dans  son  système.  Il  avait  la  ressource  d'une  société  toute 
formée,  d'une  civilisation  puissante,  des  relations  fréquentes 
et  faciles  qui  liaient  déjà  les  nations  entr'elles ,  qui  rappro- 
chaient les  savants,  et  levaient  tout  obstacle  à  l'établissement 
d'une  convention  ayant  pour  objet  d'instituer  une  langue  com- 
mune, en  dehors  du  langage  vulgaire.  Cependant,  la  tentative 
de  Leibnitz  a  échoué,  et  n'est  plus  considérée  que  comme  une 
utopie  impraticable,  comme  le  rêve  d'un  grand  homme.  Pour- 
quoi ?  Parce  qu'une  langue  universelle  est  tout  un  système 
social  entre  les  intelligences,  et  qu'il  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse 
unir  les  intelligences  par  le  langage,  comme  lui  seul  peut  unir 
les  volontés  et  les  affections  par  la  société.  On  ne  veut  pas  voir 
que  le  langage  et  la  société  ont  la  même  origine  et  découlent 
de  la  même  source,  que  celui-là  seul  qui  a  fait  l'homme  socia- 
ble a  dû  le  faire  parlant  ;  que  ce  sont  là  deux  bienfaits,  qui 
par  leur  universalité  démontrent  qu'ils  ne  peuvent  avoir  pour 
principe  que  l'auteur  même  de  la  nature  humaine,  rien  d'u- 
niversel et  de  nécessaire  ne  pouvant  émaner  de  l'homme. 
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11  faut  pourtant  reconnaître,  nous  objectera-t-on  encore,  que 
les  langues  se  modifient,  se  perfectionnent,  se  dénaturent ,  se 
corrompent,  que  partout  elles  portent  l'empreinte  du  génie  ou 
du  caracrère  des  peuples  qui  les  parlent,  que  partout  elles  su- 
bissent l'joiluence  du  climat ,  des  mœurs  ,  de  la  politique ,  et 
que,  semblables,  sous  ce  rapport,  à  toutes  les  choses  humaines, 
elles  doivent  avoir  la  même  origine  que  toutes  les  choses  hu- 
maines. Or  ,  si  la  parole  était  d'institution  divine,  elle  devrait 
être  l'expression  immuable  de  la  vérité ,  c'est-à-dire  de  la  rai- 
son éternelle.  Car  on  ne  "peut  supposer  que,  destinée  par  Dieu 
même  à  lier  les  intelligences,  elle  pût  ne  pas  exprimer  la  vraie 
nature  de  l'esprit  humain  ,  les  vrais  rapports  des  choses.  Ce- 
pendant rien  de  plus  incontestable  que  la  variabilité  des  lan- 
gues, dont  on  peut  suivre  les  changements,  les  progrès,  les 
transformations  de  siècle  en  siècle  ,  que  la  diversité  de  leurs 
systèmes  grammaticaux,  dont  les  différences  et  les  bizarreries, 
œuvre  du  caprice  et  de  l'arbitraire,  signalent  partout  les  traces 
de  la  main  de  l'homme. 

Nous  répondrons  qu'il  en  est  de  la  parole  comme  de  l'intel- 
ligence. L'intelligence  considérée  dans  ce  qu'elle  a  d'univer- 
sel ,  c'est-à-dire  comme  faculté  de  connaître  ,  vient  de  Dieu; 
mais  l'usage  qu'on  peut  en  faire  dépend  de  la  volonté  de 
l'homme,  et  relève  du  libre  arbitre.  Rien  de  plus  varié  que  les 
intelligences,  parce  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  varié  que  les  objets 
de  la  connaissance  ,  entre  lesquels  l'homme  est  toujours  libre 
de  choisir.  Or,  parce  que  l'homme  peut  varier  indéfiniment  les 
objets  de  sa  connaissance,  parce  qu'il  peut  perfectionner,  dé- 
naturer sa  raison,  s'attacher  à  la  vérité  ou  à  l'erreur,  modifier 
sans  cesse  ses  opinions,  restreindre  ou  agrandir  le  domaine  de 
ses  idées,  dira-t-on  que  l'intelligence  est  d'invention  humaine  ? 
Il  en  est  de  même  de  la  parole.  Le  fonds  du  langage  a  été  donné 
à  l'homme  par  celui-là  même  qui  l'a  créé  intelligent.  Ce  fonds 
est  immuable  ;  il  ne  change  pas  plus  que  l'intelligence  dont  il 
exprime  les  principes.  Ce  fonds  se  retrouve  dans  toutes  les 
langues,  et  dans  toutes  il  est  le  même.  Voilà  ce  que  l'homme 
ne  changera  jamais  ;  voilà  ce  qui  sera  éternellement  hors  des 
atteintes  de  son  caprice.  En  un  mot,  Yoilà  l'œuvre  de  Dieu. 
L'homme  peut  modifier  les  formes  extérieures  du  langage,  il 
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peut  varier  les  articulations  de  la  voix,  il  peut  inventer  de 
nouveaux  mots  ,  il  peut  faire  telles  combinaisons  de  syllabes 
qu'il  juge  à  propos,  il  peut  imaginer  pour  les  noms  et  les  verbes 
des  terminaisons  jusque  là  inusitées  ;  mais  ce  qu'il  ne  chan- 
gera pas  ,  c'est  la  constitution  fondamentale  du  langage  ,  qui 
n'est  que  la  constitution  même  de  l'esprit  humain. 

Disons  donc  ,  pour  nous  résumer,  que  l'homme,  dans  l'état 
où  le  supposent  originairement  les  partisans  de  l'invention  de 
la  parole,  n'eût  eu  d'autre  instrument  d'analyse  que  les  sons, 
et  par  conséquent  d'autres  idées  claires  et  distinctes  que  les 
idées  sensibles.  Or  ,  je  délie  de  prouver  qu'avec  cela  il  y  eût 
eu  pour  lui  possibilité  de  sortir  de  la  sphère  des  idées  sen- 
sibles, et  de  s'élever  à  la  conception  du  langage  parlé. 

CHAPITRE  IX. 

DE  l'association  DES  IDEES  DANS  L'ÉTAT  DE  VEILLE. 

Le  phénomène  de  l'association  des  idées  a  été  de  nos  jours 
l'objet  d'une  étude  particulière.  Sous  ce  titre,  l'école  écossaise 
embrasse  presque  toute  la  psychologie.  Nous  devrons  nous 
borner  à  quelques  indications  sommaires. 

Les  différents  modes  de  l'esprit  ne  sont  jamais  isolés  ;  ils  se 
rattachent  toujours  à  quelques  autres  qui  les  précèdent.  Non- 
seulement  ils  se  succèdent  sans  interruption,  mais  ils  se  grou- 
pent ,  pour  ainsi  dire,  par  familles,  de  manière  à  former  des 
suites  de  pensées  unies  entre  elles  par  un  lien  de  connexité  et 
de  dépendance  qui  nous  les  fait  apparaître  sous  forme  de  syn- 
thèse, tant  que  l'analyse  n'en  a  pas  séparé  les  éléments.  En  un 
mot ,  notre  ame  est  comme  un  vaste  miroir  où  une  foule  d'i- 
dées viennent  se  peindre  tour  à  tour,  mais  cependant  avec  un 
certain  enchaînement,  avec  un  certain  ordre,  et  selon  certaines 
lois  ;  de  sorte  qu'entre  les  faits  de  l'esprit ,  comme  entre  les 
molécules  de  la  matière,  on  dirait  qu'il  existe  certaines  affinités 
Secrètes  qui  font  que  tel  fait  en  appelle  un  autre  et  vient  s'unir 
à  celui-ci  plutôt  qu'à  celui-là.  C'est  cet  ordre  de  succession 
qu'on  a  cherché  à  déterminer.  Ce  sont  les  innombrables  rap- 
ports en  vertu  desquels  les  idées  se  cherchent,  s'attirent,  s'a- 
grègent les  unes  aux  autres ,  et  constituent  ce  qu'on  appelle 
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proprement  la  peiuée,  qu'on  a  essayé  de  soumettre  k  l'obser- 
vation scientifique.  C'est  là  sans  doute  une  tâche  difficile  à 
remplir,  d'abord  parce  qu'on  ne  saurait  dire  les  combinaisons 
infimes  dont  la  pensée  est  susceptible,  mais  surtout  parce  qu'il 
est  impossible  de  ramener  à  des  formules  rigoureuses  et  à  des 
lois  constantes  ce  qui  de  sa  nature  est  essentiellement  contin- 
gent, comme  tout  ce  qui  est  sous  la  dépendance  du  libre  arbi- 
tre ,  du  caprice  et  d'une  foule  de  causes  qui  dérangent  toutes 
les  prévisions.  Nous  tâcherons  cependant  de  saisir  ce  qu'il  y  a 
de  régulier  ,  de  stable  et  d'universel  dans  ce  phénomène,  en 
nous  appuyant  sur  les  observations  de  Dugald-Stewart  et  des 
autres  psychologistes  qui  ont  traité  cette  question. 

On  ne  saurait  nier  l'importance  du  rôle  que  l'association  des 
idées  joue  dans  le  développement  de  la  pensée  humaine  ;  car 
l'intelligence,  en  définitive,  n'est  que  la  faculté  d'associer  des 
idées.  Est-il  en  effet  un  seul  acte  de  la  pensée  qui  n'ait  lieu 
par  l'union  et  le  rapprochement  de  deux  ou  plusieurs  idées? 

Juger,  c'est  associer  deux  notions  en  vertu  de  certains  rap- 
ports de  convenance  ;  c'est  affirmer  l'une  de  l'autre. 

Comparer  ,  c'est  embrasser  deux  idées  dans  un  double  re- 
gard, à  l'effet  de  les  unir  par  un  rapport  de  ressemblance,  ou 
de  les  séparer  par  un  rapport  de  différence. 

Classer,  c'est  associer  des  êtres,  en  vertu  de  certains  rapports 
qui  nous  les  présentent  avec  des  qualités  communes. 

Induire^  c'est  associer  l'idée  d'un  fait  ou  de  plusieurs  faits 
particuliers  à  l'idée  d'une  loi  générale  et  constante  qui  les  régit, 
et  en  vertu  de  laquelle  ils  se  produisent  toujours  les  mêmes. 

Raisonner^  c'est  associer  plusieurs  jugements  en  vertu  de 
certains  rapports  qui  nous  autorisent  à  les  unir  et  à  les  déduire 
l'un  de  l'autre. 

Démontrer,  c'est  associer  et  coordonner  une  série  de  raison- 
nements en  vertu  d'une  conséquence  finale  à  laquelle  on  veut 
parvenir. 

Converser  y  raconter,  faire  un  discours ,  un  poème,  un  ta- 
bleau, inventer  une  machine,  un  système  ,  composer  un  ou- 
vrage quelconque,  c'est  associer  des  faits,  des  idées,  des  ima- 
ges, des  sentiments;  ce  sont ,  en  un  mot,  toutes  choses  qui 


358  COURS   DE   PHILOSOPHIE. 

supposent  un  ordre,  une  succession, 'une  suite  de  pensées  unies 
entre  elles  par  des  rapports  quelconques. 

Le  mathématicien  associe  et  combine  des  nombres. 

Le  géomètre  associe  et  combine  des  lignes  et  des  figures. 

Le  dialecticien  associe  et  combine  des  propositions. 

Le  poète  associe  et  combine  des  images,  des  faits,  des  sen- 
timents, seloiique  sa  poésie  est  descriptive,  épique  ou  tragique. 

L'historien  associe  et  combine  des  événements  selon  certain 
rapport  de  contiguïté  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  ou  de 
cause  et  d'effet,  etc. 

Ainsi,  il  y  a  véritablement  toute  une  psychologie  à  faire  sur 
l'association  des  idées  ;  et  ce  n'est  pas  sans  raison  que  quel- 
ques philosophes  ont  jugé  que  tout  le  secret  de  l'esprit  humain 
consistait  dans  la  connaissance  des  rapports  qui  forment  comme 
la  contexture  de  la  pensée. 

On  a  essayéjde  ranger  sous  certains  chefs  les  principes  d'as- 
sociation qui  unissent  nos  idées  entre  elles  ;  mais  il  nous  pa- 
raît impossible  d'en  donner  une  énumération  complète,  puis- 
qu'on ne  saurait  imaginer  une  seule  relation  entre  les  objets  de 
notre  connaissance  qui  ne  puisse  servir  à  les  unir  dans  notre 
pensée.  Toutefois,  parmi  les  rapports  en  vertu  desquels  nos 
pensées  se  succèdent,  se  groupent  ,  s'enchaînent  le  plus  ordi- 
nairement, les  principaux  sont  ceux  de  ressemblance  et  d'analo- 
gie, de  différence,  d'opposition,  de  contrariété ,  de  voisinage 
soit  de  temps,  soit  de  lieu,  ceux  qui  naissent  de  la  coïucidence 
accidentelle  des  sons  de  différents  mots  ,  etc.  Ces  relations 
lient  entre  elles  nos  pensées,  lorsque  nous  les  laissons  suivre 
leur  mouvement  naturel,  sans  effort  ou  presque  sans  effort  de 
notre  part.  Au  contraire,  les  relations  de  cause  et  d'effet,  de 
moyens  et  de  fin,  de  prémisses  et  de  conclusion,  et  quelques 
autres  qui  règlent,  par  exemple,  la  suite  des  pensées  d'un  phi- 
losophe livré  à  une  recherche  qui  l'occupe  fortement ,  exi- 
gent, pour  être  aperçues,  un  certain  effort  d'attention. 

L'association  des  idées  a  donc  lieu  dans  notre  esprit  de  deux 
manières  :  ou  spontanément,  c'est-à-dire,  comme  par  la  seule 
impulsion  de  la  nature,  ou  avec  le  concours  et  sous  l'influence 
de  la  volonté.  L'association  des  idées  est  donc  à  la  fois  et  une 
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simple  capacité,  et  une  faculté.  Comme  capacité,  c'est  la  pro- 
priété que  Tâme  possède  naturellement  de  conserver  les  no- 
tions dans  un  certain  ordre  ;  comme  faculté,  c'est  la  puissance 
que  l'àme  a  d'unir  et  de  combiner  à  son  gré  les  conceptions 
qu'elle  forme  et  les  images  qu'elle  perçoit. 

Remarquons  toutefois  que  nos  suites  de  pensées  ne  sont 
jamais  ni  entièrement  spontanées,  ni  entièrement  libres.  Il 
y  a  dans  toutes,  mélange  plus  ou  moins  varié  de  spontanéité 
et  de  liberté.  Jamais  l'esprit  n'est  entièrement  placé  sous  l'em- 
pire de  la  fatalité  ;  il  réagit  toutours  plus  ou  moins  par  sa  vo- 
lonté et  par  son  attention  sur  le  cours  de  ses  idées.  D'un  au- 
tre côté,  jamais  il  n'est  assez  maître  de  lui-même,  jamais  il  ne 
domine  assez  son  imagination  et  sa  mémoire  pour  exclure  com- 
plètement de  la  suite  et  de  l'enchaînement  de  ses  conceptions 
toute  idée  que  sa  volonté  n'aurait  pas  expressément  appelée  ou 
agréée.  Mais  selon  qu'il  préside  ou  s'abandonne  plus  ou  moins 
complètement  à  la  suite  de  ses  pensées,  elles  prennent  le  nom 
d'associations  libres  ou  spontanées. 

ARTICLE  P'  —  Des^  Associations  spontanées. 

Les  relations  sur  lesquelles  se  fondent  les  associations  d'i- 
dées qui  s'offrent  d'elles-mêmes  à  l'esprit,  nous  sont  fournies, 
soit  par  la  mémoire,  soit  par  Yimagination,  Ces  deux  facul- 
tés ont  entre  elles  une  liaison  si  intime,  qu'il  est  rare  qu'el- 
les n'entrent  pas  simultanément  en  jeu,  'puisque  la  mémoire 
des  choses  sensibles  éveille  nécessairement  l'imagination,  et 
que  l'imagination  à  son  tour  emprunte  tous  ses  matériaux  à 
la  mémoire.  Toutefois  il  est  facile  de  distinguer  les  suites  de 
pensées  qui  nous  sont  suggérées  par  l'une  ou  par  l'autre. 

1°  Associations  spontanées  par  la  mémoire. 

Dugald-Stewart  fait  remarquer  que  les  suggestions  de  la 
mémoire  se  rapportent  ou  aux  choses  et  à  leur  rapports  mu- 
tuels, ou  aux  événements.  Dans  le  premier  cas,  dit-il,  les  pen- 
sées qui  ont  existé  autrefois  dans  notre  esprit  peuvent  nous 
revenir  sans  nous  suggérer  l'idée  du  passé,  ou  d'une  modifi- 
cation de  temps,  comme  quand  je  me  rappelle  des  vers  que  j'ai 
appris  par  cœur,  ou  quand  j'ai  présents  à  la  pensée  les  traits 
é 
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d'un  ami  absent.  Dans  ce  cas-là  ou  autres  semblables,  il  est  fa- 
cile de  voir  que  cette  faculté  ne  suppose  pas  nécessairement 
l'idée  du  temps  passé. 

Il  en  est  autrement  de  la  mémoire  des  événem?  nts.  Lorsque 
je  m'occupe  de  ceux-ci,  non-seulement  mon  esprit  se  rappelle 
ses  précédentes  pensées  ,  mais  je  rapporte  l'événement  à  un 
point  particulier  du  temps  ;  en  sorte  que  chaque  acte  de  la 
mémoire  est  nécessairement  accompagné  de  l'idée  du  passé. 
Ainsi,  lorsque  je  pense  à  une  représentation  dramatique,  la 
conception  des  acteurs  qui  en  ont  joué  les  différents  rôles  s'as- 
socie avec  l'idée  de  cette  représentation  par  un  rapport  de  con- 
tiguïté dans  le  temps  et  dans  l'espace. 

Il  en  est  de  même  toutes  les  fois  que  nos  suites  de  pensées 
sont  la  représentation  plus  ou  moins  fidèle  des  modes  dont  notre 
âme  a  été  le  sujet  dans  un  autre  temps.  Alors  la  succes- 
sion de  nos  idées  n'est  autre  que  la  succession  de  nos  sou- 
venirs, qui  se  lient,  qui  s'enchaînent  les  uns  aux  autres  à  peu 
près  dans  l'ordre  où  se  sont  passés  les  faits  qui  en  sont  l'objet. 
Tous  les  jours  à  l'occasion  du  souvenir  d'un  fait  qui  s'est  passé 
à  une  époque  antérieure,  nous  nous  rappelons  spontanément 
une  foule  d'autres  faits  qui  ne  nous  reviennent  à  la  pensée  que 
parce  qu'ils  sont  liés  au  premier  par  un  rapport  de  simultanéité 
ou  de  proximité  dans  le  temps,  de  même  que  la  vue  ou  le  sou- 
venir de  certains  lieux  nous  rappelle  naturellement  les  divers 
personnages  qui  s'y  sont  rendus  célèbres  ou  les  divers  évéfie- 
raents  dont  ils  ont  été  le  théâtre.  Ce  qui  prouve  que!la  mémoire 
des  faits  et  des  événements  repose  presque  entièrement  sur  des 
rapports  de  contiguïté  de  temps  et  de  Heu,  c'est  que  la  connais- 
sance de  l'histoire  en  général  ne  s'acquiert  et  ne  se  conserve 
que  parcelle  de  la  chronologie  et  de  la  géographie.  Il  est  bien 
rare  que  la  mémoire  des  faits  ne  soit  pas  accompagnée  de 
celle  des  dates  et  des]localités.  Le  temps  et  l'espace  ne  sont-ils 
pas  en  effet  le  cadre  nécessaire  où  viennent  se  classer  forcément 
les  divers  accidents  de  la  nature  ou  de  la  société. 

Les  suites  de  pensées  qui  s'associent  par  la  mémoire  sont  la 
source  d'une  foule  de  jouissances.  Car  l'homme  vit  plus  dans 
le  passé  que  dans  le  présent;  et  combien  il  est  doux,  pour  celui 
dont  le  cœur  est  pur,  dont  ia  conscience  est  tranquillCj  de  re- 
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monter  le  cours  des  ans,  de  s'abandonner  à  l'enl 
ses  souvenirs,  de  rappeler  à  son  esprit  toutes  les^ 
tous  les  sentiments  qui  l'ont  autrefois  affecté,  et  d^ 
pour  ainsi  dire,  au  spectacle  de  toute  sa  vie  antérieure  T  ^ 
deux  amis  de  collège  se  rencontrent,  le  seul  souvenir  des  lieux 
et  de  l'époque  où  ils  se  sont  connus  suffira  pour  retracer  à  leur 
mémoire  une  foule  de  circonstances  qui  leur  fourniront  la  ma- 
tière d'interminables  causeries.  Que  sera-ce,  s'ils  se  retrouvent 
sur  les  lieux  mêmes  où  s'est  écoulé  le  temps  de  leurs  études  ?  Les 
chemins  qu'ils  parcoururent  tant  de  fois  en  se  rendant  à  leurs 
promenades,  les  points  de  vue  qui  éveillèrent  en  eux  pour  la 
première  fois  le  sentiment  des  beautés  de  la  nature,  les  bois,  les 
campagnes  témoins  de  leurs  jeux,  leur  rappelleront  non-seule- 
ment les  diverses  scènes  qui  égayèrent  ces  courses  joyeuses,  mais 
encore  les  impressions  que  firent  sur  eux  ces  objets,  les  pensées 
qui  les  occupaient  en  les  voyant,  et  jusqu'aux  détails  des  entre- 
tiens dont  ils  furent  autrefois  l'occasion  ou  le  sujet.  C'est  par  ces 
riants  tableaux  que  la  mémoire  vient  encore  récréer  l'esprit  des 
vieillards,  en  leur  retraçant  l'histoire  des  jours  heureux  de 
leur  jeunesse.  Quel  est  celui  qui,  arrivé  à  cet  âge  où  les  deux 
bouts  de  la  vie  sont  près  de  se  joindre,  n'a  pas  pris  plaisir  à 
revenir  sur  ses  pas,  et  à  s'arrêter  avec  complaisance  à  cette 
époque  heureuse  à  laquelle  Dieu  a  départi  les  joies  pures  et  les 
longues  espérances  ?  Souvent  le  souvenir  des  maux  que  nous 
avons  soufferts,  des  dangers  que  nous  avons  courus,  n'a 
pas  pour  nous  moins  de  charmes  que  celui  de  notre  bonheur  pas- 
sé. Rarement  celui-ci  n'est  pas  accompagné  de  quelques  regrets; 
tandis  que  lepremier,  dans  ce  retour  de  la  pensée  vers  des  jours 
qui  ne  sont  plus,  ne  réveille  que  le  sentiment  de  joie  qui  nait 
naturellement  du  contraste  de  la  sécurité  présente  avec  les 
adversités  passées.  C'est  ce  qu'exprime  ce  vers,  si  profondément 
vrai  d'un  des  poètes  qui  ont  le  mieux  connu  le  cœur  humain. 

Forsan  et  hœc  otim  memînîsse  juvabit. 

C'est  une  chose  assurément  fort  remarquable  que  l'influence 

des  objets  sensibles  pour  rappeler  les  pensées  et  les  sentiments. 

«  Lorsque  le  temps,  dit  Dugald-Stcwart,  a  effacé  en  quelque 

sorte  l'inipression  qu'a\ait  laite  sur  nous  la  mort  d'un  ami,  si 
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(lil)iis  entrons  pour  la  première  fois  dans  la  maison  qu'il  avait 
coutume  d'habiter,  comme  cette  impression  se  renouvelle  tout 
à  coup  !  Tout  ce  que  nous  voyons  nous  rappelle  son  image; 
son  cabinet  d'études,  la  chaise  où  nous  l'avons  vu  assis,  nous 
retracent  les  doux  moments  que  nous  avons  passes  avec  lui. 
Nous  croirions  violer  les  lois  de  l'amitié,  manquer  au  respect 
dû  à  la  mémoire  de  celui  qui  est  l'objet  de  nos  regrets,  si,  au 
milieu  de  ces  monuments  de  nos  plus  chères  affections,  nous 
laissions  notre  esprit  s'occuper  de  choses  indifférentes  et  légè- 
res. >>  Cette  loi  d'association  est  connue  du  vulgaire  comme  des 
philosophes.  C'est  sur  la  connaissance  de  cette  partie  de  notre 
constitution  mentale  que  sont  fondées  ces  maximes  de  prudence 
qu'on  a  l'occasion  d'appliquer  journellement  dans  le  commerce 
du  monde.  Ainsi  le  soin  avec  lequel  ou  éloigne  d'une  personne 
qu'on  cherche  à  distraire  d'une  grande  douleur,  tous  les  ob- 
jets qui  ont  un  rapport  quelconque  avec  le  sujet  de  ses  larmes, 
suppose  qu'on  croit  qu'il  existe  entre  nos  pensées  certaines 
liaisons  établies  qui  influent  sur  l'ordre  dans  lequel  elles  se 
succèdent.  Qu'un  homme,  par  exemple,  ait  perdu  une  épouse 
cliérie,  qu'une  mère  se  soit  vu  ravir  un  enfant  bien-aimé,  avec 
quelle  délicate  attention  on  évitera ,  au  moins  dans  les  pre- 
miers moments ,  de  laisser  sous  ses  yeux.,  je  ne  dis  pas  toute 
image  qui  lui  rappellerait  l'objet  de  ses  regrets,  mais  même 
tout  ce  qui  peut  lui  avoir  appartenu,  tout  ce  qui  peut  reporter 
sa  pensée  vers  un  souvenir  douloureux.  C'est  ce  même  esprit 
de  convenance  qui  nous  prescrit  de  bannir  de  la  conversation, 
toute  expression,  tout  sujet  même  qui  a  un  rapport  prochain 
ou  éloigné  avec  des  objets  désagréables  aux  personnes  qui  nous 
entendent.  Ainsi  les  bienséances  nous  font  un  devoir  de  nous 
abstenir  de  toute  parole  qui  pourrait  être  considérée  par  ceux 
qui  nous  écoutent  comme  une  allusion  à  des  fautes  passées,  à 
des  situations  peu  honorables,  à  des  antécédents  quelconques 
auxquels  l'opinion  publique  attacherait  une  idée  peu  favora- 
ble. Ce  soin  avec  lequel  les  personnes  bien  élevées  évitent 
d'attrister  le  cœur,  ou  de  blesser  l'amour-propre  des  autres, 
en  ramenant  leur  pensée  sur  les  choses  qu'on  sait  devoir  leur 
déplaire,  fait  une  partie  essentielle  de  la  politesse,  et  ne  con- 
tribue pas  peu  aux  douceurs  de  la  vie  sociale.  Si  ce  sentiment 
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délicat  des  convenances  régnait  chez  tous  les  hommes,  le  com- 
merce du  monde  ne  serait  qu'un  échange  continuel  d'atten- 
tions affectueuses  et  bienveillantes.  Mais  un  pareil  sentiment 
n'est  pas  le  fruit  delà  simple  politesse;  il  ne  peut  être  inspiré 
que  par  un  vif  amour  de  l'humanité.  La  politesse  n'est  que 
dans  les  manières;  elle  se  concilie  très-bien  avec  l'orgueil, 
régoisme  et  le  mépris  des  hommes.  La  charité  seule  est  dans 
le  cœur  :  elle  est  incompatible  avec  tout  ce  qui  peut  blesser  ou 
mortifier  le  prochain  :  Caritas  benigna  est-,  non  agit  perpe- 
ram^  non  cogitât  malum^  etc. 

Le  pouvoir  qu'a  la  perception  ou  l'impression  faite  sur  les 
sens  d'éveiller  les  idées  et  les  sentiments  qui  lui  sont  associés, 
se  révèle  dans  certaines  circonstances  par  des  effets  singulière- 
ment remarquables.  On  sait  que  les  Suisses  enrôlés  sous  les 
drapeaux  de  Buonaparte  ne  pouvaient  entendre  jouer  l'air  du 
rans  des  vaches^  sans  être,  pour  ainsi  dire,  dominés  par  un 
désir  invincible  de  revoir  leurs  n  ontagnes.  Telle  était  la  puis- 
sance de  cet  air  patriotique  et  des  souvenirs  qu'il  leur  rappe- 
lait, que  la  crainte  des  châtiments  les  plus  terribles  ne  pouvait 
les  empêcher  de  déserter  en  foule.  Ainsi  quelques  sons  aussi 
sauvages  que  les  pasteurs  qui  s'en  servaient  pour  ramener 
leurs  troupeaux  au  bercail,  avaient  la  propriété,  non-seulement 
de  leur  retracer  l'image  de  la  patrie  absente,  toutes  Us  joies 
du  foyer  domestique,  tous  les  objets  de  leurs  plus  chères  af- 
fections, mais  encore  de  remuer  profondément  toutes  les  fibres 
de  leur  cœur,  et  d'en  réveiller  avec  une  force  irrésistible  les 
besoins  les  plus  intimes.  Et  ceci  nous  rappelle  ce  jeune  sau- 
vage d'0-Taiti,  dont  notre  poète  Delille  a  raconté  en  si  beaux 
vers  la  touchante  histoire.  Ce  sauvage  avait  été  amené  en 
France  par  M.  de  Bou  gain  vil  le. 

Un  jour,  dans  ces  jardins  où  Louis,  à  grands  frais, 
Des  quatre  coins  du  monde  en  un  seul  lieu  rassemble 
Ces  peuples  végétaux  surpris  de  croître  ensemble, 
Qui,  changeant  à  la  fois  de  saison  et  de  lieu, 
"Viennent  tous  à  l'envi  rendre  hommage  à  Jussieu, 
L'Indien  parcourait  ces  tribus  réunies, 
Quand  lout-à-coup,  parmi  ces  vertes  colonies, 
Un  arl)re  qu'il  connut  dès  ses  plus  jeunes  ans 
Frappe  ses  yeux;  soudain,  avec  des  cris  perçants 
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Il  s'élance,  il  l'embrasse,  il  le  baigne  de  larmes, 

Le  couvre  de  baisers.  Mille  objets  i)leins  de  charmes, 

Ces  beaux  champs,  ce  beau  ciel  qui  le  virent  heureux, 

Le  fleuve  qu'il  fendait  de  ses  bras  vigoureux, 

La  forêt  dont  ses  traits  perçaient  l'hôle  sauvage, 

Ces  bananiers  chargés  et  de  fruits  et  d'ombrage, 

Et  le  toit  paternel,  et  les  bois  d'alentour, 

Ces  bois  qui  répondaient  à  ses  doux  chants  d'amour. 

Il  croit  les  voir  encore,  et  son  àme  attendrie 

Du  moins  pour  un  instant  retrouva  sa  patrie. 

Dans  tous  ces  exemples ,  la  pensée  n'est  évidemment  pas. 
maîtresse  d'elle-même.  Tel  est  l'effet  de  la  loi  d'association < 
qui  la  domine,  que  lorsqu'elle  est  ainsi  engagée  dans  un  certaii 
courant,  elle  suit  malgré  elle  la  pente  qui  l'entraîne.  La  V( 
lonté  elle-même  ne  peut  pas  toujours  ou  ne  peut  que  très-difft^ 
cilement  rompre  les  liens  qui  enciiaînent  nos  idées.  Gliacun  peuf 
avoir  éprouvé  combien  il  faut  d'efforts  pour  bannir  de  sou  es- 
prit certains  souvenirs  qui  l'assiègent,  qui  le  poursuivent,  qui 
l'obsèdent,  et  qui  semblent  s'attacher  à  lui  avec  plus  d'obsti- 
nation, à  mesure  qu'il  s'efforce  davantage  de  s'en  délivrer. 

Cette  faculté  d'association  par  la  mémoire  est  sans  contredit 
un  des  plus  heureux  dons  de  la  nature.  C'est  elle  qui  fournit 
au  poète,  à  l'orateur,  ces  rapprochements  heureux,  qui  sur- 
prennent si  agréablement  le  lecteur,  et  répandent  une  si  pi- 
quante variété  dans  le  discours.  C'est  elle  qui  jette  tant  d'in- 
térêt et  de  charme  dans  la  conversation  d'un  homme  d'esprit, 
par  les  traits  soudains  et  ingénieux  dont  il  anime  ses  récits, 
par  les  rapports  inattendus  qu'elle  lui  fait  établir  entre  les  idées 
les  plus  éloignées  en  apparence  les  unes  des  autres.  C'est  elle 
surtout  qui  fait  le  charme  des  voyages,  en  mêlant  sans  cesse  le 
présent  et  le  passé,  en  prêtant  à  chaque  lieu  que  l'on  visite,  à 
chaque,  ruine  qui  s'offre  à  vos  regards,  l'intérêt  de  quelque 
grand  souvenir.  C'est  ce  charme  qui  se  fait  particulièrement 
sentir  dans  V Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem,  par  M.  de  Cha- 
teaubriand. Le  célèbre  voyageur  ne  se  borne  pas  à  relater  ce 
qu'il  voit,  à  peindre  les  mœurs  actuelles  des  peuples  qu'il  par- 
court, à  décrire  les  villes,  les  sites,  les  monuments;  il  n'est  pas 
une  montagne,  pas  un  promontoire,  pas  un  rocher,  pas  un 
ruisseau  qui  ne  rappelle  à  sa  mémoire  quelque  scène  antique. 
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quelque  personnage  fameux  ,  quelque  grande  infortune,  quel- 
que trait  de  courage  ou  de  vertu  ;  en  un  mot,  quelque  souvenir  de 
la  mythologie  ou  de  l'histoire.  Soit  que  l'auteur  vous  conduise 
à  Athènes,  ou  sur  les  rives  de  l'Eurotas,  soit  qu'il  salue  de  loin 
les  champs  où  fut  Troye,  soit  qu'il  visite  le  saint  Sépulcre,  ou 
la  montagne  des  Oliviers,  ou  le  torrent  de  Cédron ,  soit  qu'il 
appelle  vos  méditations  sur  les  ruines  de  Carthage,  partout, 
sous  sa  plume  si  riche  et  si  féconde,  le  passé  semhie  sortir  tout 
vivant  du  tombeau,  et  se  dresser  devant  vous  avec  toutes  ses 
pompes,  avec  toutes  ses  grandeurs,  avec  toutes  ses  gloires, 
avec  toutes  ses  sublimes  leçons.  C'est  toute  une  prosopopéeoù 
les  siècles  qui  ne  sont  plus  semblent  revivre  tout  entiers.  De- 
lille  a  peint  admirablement  dans  son  poème  de  V  Imagination 
la  puissance  et  le  charme  de  ces  souvenirs  : 

Enfin,  parmi  ces  lieux  fiers  de  leur  vétusté, 

Il  en  est  dont  l'illustre  et  haute  antiquité, 

Bien  plus  frappante  encor,  revient  à  la  mémoire, 

Riche  de  monuments,  de  grandeur  et  de  gloire. 

Là,  chaque  lieu  célèbre  est  plein  d'illusion; 

Tout  ruisseau,  tout  rocher,  tout  bosquet  a  son  nom. 

Si  mon  œil  aperçoit  ces  Alpes  menaçantes 

Qui  portent  jusqu'aux  cieux  leurs  cimes  imposantes, 

Je  veux  voir  avant  tout  ce  passage  fatal 

Où  le  roc  calciné  s'ouvrit  pour  Annibal, 

Et  du  vieux  Latium  lui  livra  les  campagnes. 

Autrefois,  du  sommet  de  ces  mêmes  montagnes. 

Le  terrible  Annibal  disait  à  ses  soldats  : 

«  Vous  voyez  ces  beaux  champs  ;  c'est  le  prix  des  combats, 

»  C'est  le  prix  du  vainqueur.  »  A  l'aspect  de  sa  proie. 

Le  soldat  tressaillit  d'une  barbare  joie. 

Ces  champs  qu'à  la  fureur  montrait  l'ambition, 

Je  les  montre  aux  talents.  Quelle  immense  moisson 

Çlde  grands  sentiments  et  de  hautes  pensées 

Vous  offrent  ce  théâtre  et  ces  grandeurs  passées  ! 

Mais  la  mémoire  n'est  pas  seule  en  jeu  dans  ces  souvenirs  de 
l'antiquité.  Si  c'est  elle  qui,  à  la  vue  des  lieux  célèbres,  rap- 
pelle les  événements  dont  ils  ont  été  le  théâtre,  les  personna- 
ges aux  noms  desquels  ils  empruntent  leur  gloire,  c'est  l'ima- 
ginatiou  qui  reconstruit  leurs  monuments,  qui  fait  revivre 
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leurs  populations,  qui  ressuscite  leurs  grands  hommes  ,  qui 
leur  rend  un  corps ,  une  forme,  un  visage,  qui  les  fait  penser, 
parler,  agir,  suivant  les  données  de  l'histoire  sans  doute,  mais 
selon  sa  manière  de  concevoir  et  de  se  représenter  les  choses; 
car  lorsque  l'esprit  n'a  pas  perçu  les  objets  par  lui-même, 
comme  il  ne  peut  en  avoir  l'idée  sans  se  les  figurer  d'une  ma- 
nière quelconque,  il  faut  que  l'imagination  vienne  en  aide  à  la 
mémoire,  et  supplée  par  ses  créations  à  l'impuissance  de  celle- 
ci.  Ainsi  les  fictions  se  mêlent  aux  réalités.  Ainsi  la  faculté 
représentative  se  charge  d'achever  les  tableaux  que  la  mé- 
moire toute  seule  aurait  laissés  imparfaits  ;  de  sorte  que  dans 
cette  résurrection  des  faits  et  des  temps  antiques,  le  génie  de 
l'homme  et  sa  puissance  d'invention  entrent  pour  le  moins  au- 
tant que  la  nature  elle-même  et  les  éléments  de  vérité  qu'elle 
fournit  :  c'est  ce  qu'on  appelle  7némoire  Imaginative.  Le 
même  poète  que  nous  citions  tout- à-l'heure,  développe  avec 
un  rare  talent  les  effets  de  cette  merveilleuse  faculté  ;  nous 
croyons  faire  plaisir  à  nos  lecteurs  en  reproduisant  ce  passage  : 

Sur  les  objets  présents  portant  des  yeux  distraits, 
L'imagination  n'y  reposa  jamais. 
Elle  aime  à  deviner,  elle  aime  à  reconnaître 
Ce  qui  n'est  pas  encor,  ce  qui  va  cesser  d'être  : 
Amante  des  vieux  temps,  de  leurs  restes  chéris, 
Elle  vit  de  regrets,  se  plaît  dans  les  débris.. 
S'il  était  des  pays  dont  la  scène  féconde 
De  grands  événements  eût  étonné  le  monde  ; 
Telle  que  s'offre  encore  avec  tous  ses  grands  noms 
La  ville  des  Césars  ou  celle  des  Platons  ; 
C'est  là  qu'elle  se  plaît,  c'est  là  qu'elle  s'élance  : 
Là,  tel  qu'un  voyageur  qui  parcourt  en  silence 
Les  pompes  d'un  palais  par  les  ans  renversé, 
Rassemble  en  son  esprit  leur  reste  dispersé, 
Recompose  ses  murs,  reconstruit  son  portique  ; 
Ainsi  dans  mes  pensers  je  refais  Rome  antique, 
Je  relève  ses  tours,  je  lui  rends  ses  remparts, 
Ses  temples,  ses  palais,  ses  grands  hommes,  ses  arts. 
J'aime  encor  ses  héros  pour  la  cause  commune  ; 
J'assiste  à  son  sénat,  je  monte  à  sa  tribune  ; 
Le  Capitule  attend  ses  fiers  triomphateurs. 
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Entendez -vous  du  bruit  des  jeux  qu'elle  idolâtre 

Mugir  comme  une  mer  son  vaste  amphithéâtre  ? 

Mécène,  reçois-moi  dans  ces  soupers  divins, 

Assaisonnés  de  vers,  de  bons  mots  et  de  vins. 

Hélas  !  ce  goût  si  pur,  celte  molle  élégance 

Des  empires  mûris  marque  la  décadence  ! 

Tardez,  éloignez-vous,  termes  de  sa  grandeur  : 

Laissez-moi  contempler  Rome  dans  sa  splendeur. 

Il  n'est  plus  temps.  Je  vois,  j'entends  déjà  les  chaînes, 

El  le  joug  va  peser  sur  des  têtes  romaines. 

De  ces  murs  oij  les  arts  vont  trouver  leur  tombeau, 

La  Grèce  me  rappelle  au  lieu  de  leur  berceau  : 

C'est  là  que,  s'entourant  de  tout  ce  qu'elle  adore, 

L'imagination  est  plus  active  encore  : 

Là,  tout  parle  ou  de  vers,  ou  de  gloire,  ou  d'amour 

Tout  est  Dieux  ou  héros.  Une  barque,  en  un  jour, 

Parcourt  sur  celte  mer,  en  merveilles  féconde, 

Cent  lieux  plus  renommés  que  tous  les  lieux  du  monde. 

Mène-moi,  Dieu  des  arts,  vers  la  chère  Délos  ! 

Ici  Sapho  charmait  les  rochers  de  Lesbos; 

C'est  là  qu'Anacréon,  oubliant  sa  vieillesse. 

Chantait,  tout  jeune  encor,  et  d'amour  et  d'ivresse. 

Rochers,  l'écueil  du  Perse  et  de  ses  légions, 

De  vos  trois  cents  héros  redites-moi  les  noms. 

Sparte,  où  sont  tes  débris  ?  montrez-moi  cette  Athènes 

Où  méditait  Platon,  où  tonnait  Démoslhènes. 

Que  de  charmes  encor  dans  ces  restes  flétris  ! 

Toutefois,  il  faillie  dire  :  rimaginatlon,  en  mêlant  ainsi  ses 
représentations  idéales  aux  données  de  la  mémoire,  offre  plus 
d'un  danger  à  celui  qui  s'abandonnerait  avec  trop  de  confiance 
à  ce  guide  trompeur.  En  cherchant  à  reconstruire  le  passé  qui 
n'est  plus,  elle  peut  altérer  profondément  la  vérité  de  l'histoire; 
elle  peut  se  peindre  sous  de  fausses  couleurs  les  hommes  et 
les  faits  ;  elle  peut  leur  attribuer  un  caractère  qu'ils  n'ont  pas, 
et  les  travestir  au  point  de  substituer  le  roman  à  la  réalité. 
L'esprit  est  souvent  la  dupe  de  ces  créations  fantastiques  :  rien 
n'est  plus  facile  que  de  se  faire  illusion  à  soi-même  dans  cette 
représentation  des  événements  ou  des  hommes  que  l'on  ne 
connaît  qu'indirectement  par  le  témoignage  d' autrui.  L'er- 
reur ne  consiste  pas  à  se  fig\irer  les  personnes  et  les  choses 
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des  temps  antiques;  c'est  un  besoin  pour  l'homme  d'idéaliser 
tout  ce  qu'il  ne  voit  pas  ;  dans  l'impossibilité  où  il  est  de  se 
laisser  faire  ses  idées  par  les  objets  eux-mêmes,  il  faut  bien 
qu'il  les  imagine.  L'erreur  consiste  à  attribuer  la  valeur  de  la 
vérité  à  ces  images  fictives ,  à  donner  force  de  croyances  aux 
fantaisies  de  notre  esprit,  et  à  associer  si  fortement  aux  objets 
de  nos  souvenirs  nos  manières  de  les  concevoir  et  de  nous  les 
représenter,  que  nous  n'apercevions  plus  les  faits  de  l'histoire 
qu'àtravers  le  prisme  de  notre  imagination.  Ainsi,  en  définitive, 
cette  faculté,  si  nécessaire  au  poète,  est  plus  nuisible  qu'ulile  à 
l'historien,  et  l'histoire  ressemble  beaucoup  au  roman  ,  lors- 
qu'elle est  autre  chose  que  la  reproduction  exacte  des  docu- 
ments transmis  par  ceux  qui  ont  été  témoins  des  faits,  que 
l'écho  iidèle  de  l'opinion  des  contemporains  sur  les  personna- 
ges dont  elle  parle. 

2°  Associations  spontanées  par  rïmaglnation, 

L'imagination  se  distingue  de  la  mémoire,  en  ce  que  celle-ci 
nous  présente  la  copie  exacte  et  fidèle  de  ce  que  nous  avons 
senti  ou  perçu,  tandis  que  la  première  fait  un  choix  de  qualités 
ou  de  circonstances  qu'elle  détache  d'une  multitude  d'objets, 
et  qu'elle  combine  et  dispose  de  manière  à  produire  une  véri- 
table création.  Il  en  résulte  que  les  groupes  d'idées  qui  se  for- 
ment sous  l'influence  de  l'imagination  ne  se  fondent  plus  sur 
des  relations  de  voisinage  de  temps  et  de  lieu,  mais  sur  des 
rapports  de  toute  espèce  qu'il  serait  impossible  d'énumérer.  Il 
est  vrai  que  l'imagination  emprunte  tous  ses  matériaux  à  la 
mémoire,  puisque  nous  ne  pou  vonsimaginer  que  des  choses  dont 
la  perception  nous  a  fourni  les  éléments.  Mais  les  conceptions 
de  l'imagination,  ne  se  rapportant  plus  à  des  objets  réels, 
comme  les  conceptions  de  la  mémoire,  sont  tout-à-fait  indé- 
pendantes de  l'ordre  des  temps  et  des  lieux.  L'im.agination 
puise  partout  indifféremment  la  matière  de  ses  descriptions 
et  de  ses  tableaux ,  mêlant,  au  gré  de  ses  caprices,  la  fable  et 
l'histoire,  le  mensonge  et  la  vérité,  le  réel  et  le  possible,  trans- 
portant le  passé  dans  le  présent,  et  le  présent  dans  l'avenir; 
ne  suivant  aucun  ordre,  aucune  marche  régulière,  et  n'ayant 
pour  but  que  de  distraire  et  d'amuser  l'esprit. 
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On  appelle  particulièrement  du  nom  de  rêveries  ces  suites 
d'idées  ou  d'images  auxquelles  l'esprit  s'abandonne,  lorsque, 
cessant  presque  entièrement  de  présider  à  la  direction  de  ses 
pensées,  ils  les  laisse  errer  au  hasard,  et  s'associer  entre  elles 
sous  l'influence  de  mille  rapports  purement  accidentels.  Mais 
on  comprend  que  la  nature  et  l'enchaînement  de  ces  concep- 
lions  doivent  dépendre  beaucoup  de  la  nature  de  nos  habitudes 
intellectuelles  it  que  l'imagination  d'un  poète,  d'un  militaire, 
d'un  homme  d'Etat,  d'un  artisan ,  d'un  industriel,  d'un  jeune 
homme,  d'un  vieillard,  d'un  ambitieux,  d'un  avare,  d'un  vo- 
luptueux, doit  produire  des  associations  d'idées  conformes  au 
caractère,  à  la  position  sociale,  aux  préoccupations  habituel- 
les de  chacun  d'eux,  et  par  conséquent  bien  différentes. 

L'imagination  spontanée  s'exerce  bien  plus  sur  l'avenir  que 
sur  le  passé.  Là  elle  est  bien  plus  libre,  bien  moins  gênée  parla 
réalité.  Là,  comme  tout  est  à  créer,  rien  ne  met  obstacle  à  ses 
combinaisons.  Oui,  le  temps  qui  n'est  pas  encore  est  son  do- 
maine de  prédilection.  Elle  peut  se  le  peindre  sous  les  couleurs 
les  plus  brillantes,  les  plus  enchanteresses,  sans  les  craindre 
que  l'inflexible  vérité  ne  vienne  démentir  ses  riantes  fictions  : 
en  somme,  l'espérance  est-elle  autre  chose  que  l'imagination 
consolant  les  douleurs  et  les  ennuis  du  présent,  au  moyen  des 
rêves  de  l'avenir?  Quel  est  celui  qui  n'a  pas  quelquefois  sur- 
pris son  âme  se  laissant  bercer  par  ses  songes  de  bonheur,  et 
prenant  plaisir  à  suivre  son  imagination  dans  ses  capricieuses 
saillies?  Un  poète  a  dit  : 

Chacun  fait  des  châteaux  en  Espagne; 

On  en  fait  à  la  ville  ainsi  qu'à  la  campagne, 
On  en  fait  en  dormant,  ou  en  fait  éveillé. 

La  Fontaine,  dans  sa  fable  de  la  Laitière  et  le  Pot  au  lait* 
nous  offre  un  exemple  charmant  de  ces  excursions  de  l'ima- 
gination dans  le  domaine  des  chimères.  On  ne  saurait  trop 
admirer  l'art  avec  lequel  le  poète  marque  la  gradation  des 
idées,  les  rapports  naturels  en  vertu  desquels  elles  se  succèdent, 
s'enchaînent,  s'appellent  les  unes  les  autres,  et  surtout  la  puis- 
sance de  l'illusion  qui  fait  passer  insensiblement  Perrette  de 
l'avenir  au  présent  et  du  présent  au  passé.  Oui  ;  c'est  bien 
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ainsi  que  la  nature  procède,  lorsqu'elle  est  sous  le  prestige  d'un 
désir  ardent  dont  l'imagination  s'empare.  Ce  qui  n'est  d'abord 
qu'un  souhait  devient  bientôt  espérance  ;  et  tel  est  le  charme 
avec  lequel  elle  agit  sur  l'esprit,  que  de  l'espérance  il  est  bien 
facile  de  passer  à  la  réalisation  de  son  objet.  On  nous  pardon- 
nera de  reproduire  cette  fable ,  qui  est  l'histoire  du  cœur  hu- 
main, et  qui ,  sous  ce  rapport,  peut  donner  lieu  à  d'intéressan- 
tes études  : 

Perrelle,  sur  la  tète  ayant  un  pot  au  lait, 

Bien  posé  sur  un  coussinet, 
Prétendait  arriver  sans  encomljre  à  la  ville. 
Légère  el  court  vêtue,  elle  allait  à  grands  pas, 
Ayant  mis  ce  jour-là,  pour  être  plus  agile, 

Cotillon  simple  et  souliers  plats. 

Notre  laitière,  ainsi  troussée, 

Comptait  déjà  dans  sa  pensée 
Tout  le  prix  de  son  lait  ;  en  employait  l'argent  ; 
Achetait  un  cent  d'oeufs  ;  faisait  triple  couvée  ; 
La  chose  allait  à  bien  par  son  soin  diligent. 

Il  m'est,  disait -elle,  facile, 
D'élever  des  poulets  autour  de  ma  maison  ; 

Le  renard  sera  bien  habile 
S'il  ne  m'en  laisse  assez  pour  avoir  un  cochon. 
Le  porc,  à  s'engraisser,  coûtera  peu  de  son  : 
Il  était,  quand  je  l'eus,  de  grosseur  raisonnable  ; 
J'aurai,  le  revendant,  de  l'argent  bel  et  bon. 
Et  qui  m'empêchera  de  mettre  en  notre  élable, 
Vu  le  prix  dont  il  est,  une  vache  et  son  veau 
Que  je  verrai  sauter  au  milieu  du  troupeau  ? 
Perrette  là-dessus,  saule  aussi,  transportée  : 
Le  lait  tombe;  adieu  veau,  vache,  cochon,  couvée. 
La  dame  de  ces  biens,  quittant  d'un  œil  marri 

Sa  fortune  ainsi  répandue  , 

Va  s'excuser  à  son  mari, 

En  grand  danger  d'être  battue. 

Ainsi  nous  emporte  m\Q  flatteuse  erreur  à  la  poursuite  d'une 
félicité  imaginaire.  Ainsi  la  réalité,  ramenée  par  la  réflexion, 
fait  évanouir  tous  ces  brillants  fantômes  que  le  cours  de  nos 
pensées  ,  livrées  à  elles-mêmes,  fait  apparaître  successivement 
devant  nous.  Et  qui  pouvait  mieux  décrire  ces  écarts  de  l'es 
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prit,  ces  jeux  de  l'imagination  que  le  grand  homme  qui  rêva 
presque  toute  sa  vie  ?  Car  c'est  lui-même  évidemment  que  le 
poète  dépeint  ici;  mais  en  se  peignant  lui-même ,  il  a  peint 
l'humanité  tout  entière  : 

Quand  je  suis  seul,  je  fais  au  plus  brave  un  défi; 
Je  m'écarte,  je  vais  détrôner  le  sophi  ; 

On  m'élit  roi,  mon  peuple  m'aime  ; 
Les  diadèmes  vont  sur  ma  tête  pleuvant  ; 
Quelque  accident  fait-il  que  je  rentre  en  moi-même, 

Je  suis  Gros- Jean  comme  devant. 

Voilà  ce  qui  arrive  tous  les  jours  aux  sages  comme  aux  fous. 
La  sagesse  ne  consiste  donc  pas  à  s'abstenir  de  rêver  ;  mais  à 
contracter  des  habitudes  d'association  telles ,  que  nos  rêveries 
n  aient  rien  quipuisse  contrister  l'innocence  ,  la  vertu  et  le 
devoir. 

Nous  ne  saurions  trop  insister  sur  la  nécessité  de  s'accoutu- 
mer de  bonne  heure  à  lier  ses  idées  par  des  rapports  vrais  et 
légitimes.  L'influence  de  ces  suites  de  pensées  spontanées  sur 
nos  jugements^  sur  notre  conduite,  sur  notre  bonheur,  est  im- 
mense. L'imagination  est  une  folle  qui  ne  connaît  aucune  rè- 
gle ,  aucune  subordination  ,  et  à  laquelle  tout  ce  qu'on  appelle 
choix ,  raison  ,  logique ,  est  naturellement  antipathique.  Que 
chacun  de  nous  s'observe  dans  ces  moments  où  notre  esprit, 
cessant  d'être  sous  la  discipline  du  bon  sens  et  de  la  réflexion, 
se  donne  librement  carrière.  Suivons-le  dans  ces  courses  vaga- 
bondes où  il  nous  transporte  en  un  clin-d'œil  aux  deux  extré- 
mités du  monde ,  passant  brusquement  des  contraires  aux 
semblables ,  et  des  semblables  aux  contraires ,  s'attachant  in- 
différemment aux  analogies  comme  aux  contrastes  ,  n'ayant 
besoin  pour  associer  deux  idées  que  d'un  rapport  quelconque, 
fût-il  le  plus  éloigné,  formant  ainsi  les  assemblages  les  plus  bizar- 
res, les  plus  incohérents,  et  n'ayant  d'autre  raison  pour  suivre 
la  route  où  il  s'engage,  que  l'accident  qui  lui  a  fait  prendre  telle 
direction  plu  tôt  que  telle  autre.  Quoiqu'il  ne  soiljamais  sans  dan- 
ger de  laisser  son  esprit  errer  sans  boussole  et  sans  but  au  gré 
de  ses  fantaisies ,  toutefois,  tant  que  cet  abandon  de  la  pensée 
à  elle-même  n'est  qu'tin  délassement  et  une  récréation  ,  tant 
qu'on  n'ajoute  aucune  foi   aux  rapports  fortuits  qui  lient 
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nos  idées,  et  qu'on  s'abstient  de  prendre  nu  sérieux  ces 
jeux  de  l'imagination  ,  il  y  a  peut-être  quelque  avantage  à  ne 
pas  trop  comprimer  son  essor.  L'esprit  peut  y  gagner  de  la 
souplesse  et  de  l'originalité;  il  peut  y  faire  de  ces  rencontres 
heureuses  que  l'étude  et  le  travail  ne  font  pas  toujours.  D'ail- 
leurs, dans  ces  combinaisons  extravagantes,  dans  ces  compo- 
sés bizarres  que  l'imagination  se  plaît  à  créer,  la  raison  peut 
trouver  d'utiles  matériaux  à  mettre  en  œuvre,  le  germe  de 
grandes  et  sublimes  pensées  à  développer. 

Mais  si  nous  laissons  habituellement  nos  idées  se  succéder 
au  hasard  ,  sans  ordre  ,  au  gré  de  nos  inclinations  et  de  nos 
penchants ,  peu  à  peu  ces  suites  de  pensées  s'établissent  à  de- 
meure dans  notre  intelligence  ;  elles  s'identifient ,  pour  ainsi 
dire,  avec  notre  esprit  ;  elles  finissent  par  avoir  pour  lui  force 
logique;  en  nous  devenant  familiers ,  des  rapports  purement 
accidentels  acquièrent  pour  nous  la  valeur  des  rapports  les 
plus  conformes  à  la  raison,  et  des  associations  fondées  sur  les 
coïncidences  les  plus  fortuites  nous  paraissent,  par  la  fréquente 
réitération  ,  des  liaisons  constantes  et  naturelles.  Ces  associa- 
tions dans  notre  âme  sont  comme  une  seconde  nature  qui  se 
mêle  ensuite  à  tous  nos  jugements,  et  qui  en  corrompt  la  droi- 
ture; et  bientôt  il  est  presque  impossible  de  briser  les  liens 
factices  qui  tiennent  ainsi  nos  idées  enchaînées  l'une  à  l'autre. 
Alors  il  n'est  point  de  préjugés  auxquels  l'homme  ne  puisse 
être  entraîné.  Alors  le  roman  de  son  esprit  devient  pour  lui 
l'histoire  du  monde.  Le  caprice  qui  préside  à  l'arrangement 
de  ses  pensées  lui  paraît  être  la  règle  et  la  loi  de  l'univers  ;  et 
c'est  dans  son  imagination  qu'il  prétend  lire  l'explication  de 
Dieu,  de  l'homme  et  de  la  nature.  Les  fausses  hypothèses,  les 
fausses  croyances  religieuses ,  les  superstitions  de  toute  sorte, 
n'ont  pas  d'autres  sources  que  ces  illusions  ,  par  lesquelles 
l'homme  se  laisse  d'autant  plus  aisément  fasciner,  que  les  er- 
reurs de  l'imagination  ont  toujours  le  cœur  pour  complice ,  et 
que  la  volonté  n'est  que  trop  disposée  à  maintenir  comme  légi- 
times des  associations  formées  sous  l'influence  de  nos  passions 
et  de  nos  goûts. 

Une  fois  ces  erreurs  érigées  en  dogmes  et  en  principes,  elles 
font  loi  pour  la  conscience  ;  «  elles  passent  avec  leur  folie  dans 
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tous  les  actes  de  la  vie,  elles  deviennent  pratiques  :  ces  préju- 
gés, ces  superstitions  ,  ces  faux  systèmes  qu'on  a  en  tête  ,  on 
les  porte  dans  le  monde,  on  les  met  dans  les  affaires,  on  tend 
de  toute  façon  à  les  réaliser  par  les  faits,  c'est-à-dire  qu'on 
trouble  tout  de  ses  fàclieuses  illusions,  et  que  souvent  ce  désor- 
dre entraîne  les  plus  grands  maux.  L'histoire  est  pleine  de 
malheurs  qui  ont  eu  leur  source  dans  des  idées  dontles relations 
mal  comprises  ont  paru  raisonnables ,  tandis  qu'elles  n'étaient 
qu'arbitraires  ;  la  terre  est  couverte  d'institutions ,  d'usages  , 
de  mœurs  et  de  pratiques  ,  dont  le  vice  tient  le  plus  souvent  h 
des  erreurs  de  cette  nature.  On  ne  saurait  donc  trop  y  veiller  ; 
on  ne  saurait  trop  se  tenir  en  garde  contre  ces  jugements  pré- 
cipités où  l'on  attribue  à  des  rapports  une  valeur  qu'ils  n'ont 
pas.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'une  fois  établies  dans  la 
croyance,  ils  pénètrent  dans  la  vie,  la  font  à  leur  image,  et  ne 
la  font  par  conséquent  ni  bonne  ,  ni  heureuse  ;  car  hors  du 
vrai  il  ne  peut  y  avoir  ni  bien  ni  bonheur  réels.  »  (Damiron). 
L'histoire  de  ceux  que  leur  imagination  a  rendus  malheu- 
reux serait  à  peu  près  l'histoire  de  tous  les  hommes.  Quel  est 
celui  qui  ne  se  forge  pas  un  idéal  de  félicité  qui  devient  le  but 
de  toute  sa  vie  ,  l'objet  de  toutes  ses  espérances  ,  le  terme  de 
tous  ses  vœux  ?  Mais  combien  peu  ,  laissant  de  côté  toutes  ces 
vaines  fantaisies  de  l'esprit ,  tous  ces  rêves  d'un  cœur  séduit 
par  ses  propres  illusions  ,  demandent  exclusivement  à  la  rai- 
son, à  la  conscience,  à  la  foi,  de  leur  présenter  cette  image  d'un 
bonheur  parfait  qu'il  est  dans  la  nature  de  l'homme  de  cher- 
cher à  réaliser!  On  commence  par  se  jeter  en  dehors  des  réa- 
lités ;  on  se  compose  à  souhait  un  avenir  impossible,  on  se  faik 
son  paradis  terrestre  avec  l'assemblage  de  toutes  les  gloires, 
de  tous  les  avantages  de  la  fortune  ,  de  toutes  les  jouissances 
de  l'esprit  et  du  cœur,  de  toutes  les  voluptés  de  la  chair  et  des 
sens.  Et  comme  tout  cela  n'est  qu'un  fantôme ,  on  se  désole  , 
on  se  désespère ,  on  se  donne  la  mort ,  parce  qu'on  s'est  fait 
une  fausse  idée  de  la  destinée  de  l'homme,  parce  qu'on  a  pris 
la  vie  à  rebours,  parce  qu'on  a  pu  réaliser  ce  qu'on  a  rêvé.  Fu- 
neste effet  de  l'imagination  et  des  passions  qui ,  dans  leur 
réaction  mutuelle  ,  s'excitent,  s'aiguillonnent ,  s'exaltent ,  et 
finissent  par  plonger  l'âme  dans  cette  vague  et  profonde  in- 
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quiétude,  où  tout  manque  à  la  fois  au  cœur  de  l'homme,  parce 
que  Dul  désir  n'est  en  rapport  avec  sa  puissance,  et  conforme 
à  son  devoir.  «  L'amertume  que  cet  état  de  l'âme  répaad  sur 
la  vie  ,  dit  M.  de  Chateaubriand ,  est  incroyable;  le  cœur  se 
retourne  et  se  replie  en  cent  manières  ,  pour  employer  des 
forces  qu'il  sent  lui  être  inutiles.  »  C'est  ce  désordre  de  la  pen- 
sée qu'il  a  voulu  peindre  dans  son  épisode  de  Renéf  dont  le  but 
est  de  montrer  ,  à  côté  du  danger  de  se  livrer  à  de  coupables 
rêveries,  la  sagesse  de  la  religion,  qui ,  en  donnant  un  objet  à 
nos  croyances,  à  nos  affections  et  à  notre  activité ,  peut  seule 
nous  mettre  en  garde  contre  l'exagération  de  nos  sentiments  et 
la  mobilité  de  nos  idées. 

Cette  habitude  de  laisser  notre  vie  se  perdre  et  se  consumer 
dans  les  chimères  de  nos  rêves  et  dans  le  vague  de  nos  pas- 
sions, n'a  pas  seulement  pour  effet  de  nous  rendre  malheureux; 
elle  a  encore  celui  d'énerver  en  nous  les  deux  plus  précieuses 
facultés  de  l'homme,  la  raison  et  la  liberté.  L'homme  qui 
s'accoutume  à  n'associer  ses  idées  que  par  des  rapports  irra- 
tionnels, finit  par  perdre  le  goût  et  le  sentiment  de  la  vérité, 
et  devient  impropre  à  toute  combinaison  logique.  Tout  en- 
semble d'idées  unies  par  un  système,  enchaînées  par  le  rai- 
sonnement est  au-dessus  de  sa  compréhension  :  il  ne  voit  plus 
le  lien  des  vérités  entre  elles,  le  rapport  des  principes  aux  con- 
séquences. Et  s'il  essaie  lui-même  de  mettre  quelque  ordre 
dans  ses  pensées,  il  sent  qu'il  n'est  plus  maître  de  son  imagi- 
nation, qu'il  est  impuissant  à  la  gouverner,  qu'il  est  dominé 
par  elle,  et  que  c'est  en  vain  qu'il  s'efforce  de  l'assujétir  à  un 
plan  quelconque.  N'est-ce  pas  là  une  véritable  dégradation  de 
l'intelligence?  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  prévenir  cet  affaiblis- 
sement des  facultés  logiques  :  c'est  l'habitude  contractée  dès 
la  jeunesse  de  penser  avec  méthode.  Il  faut  que  la  réflexion 
vienne  sans  cesse  rétablir  les  choses  dans  l'ordre  convenable, 
et  remettre  les  idées  à  la  place  qui  leur  appartient.  La  volonté 
doit  rester  maîtresse  de  l'imagination,  comme  le  cavalier  doit 
rester  maître  de  son  coursier,  et  le  tenir  sévèrement  en  bride, 
lors  même  qu'il  paraît  s'abandonner  à  son  élan.  Elle  doit  la 
régler ,  la  diriger  selon  les  lois  immuables  de  la  raison.  Celui 
qui  pense  le  mieux  n'est  pas  celui  dont  les  conceptions  sont 
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les  plus  variées,  les  plus  abondantes,  les  plus  vives,  mais  ce- 
lui qui  sait  le  mieux  forcer  ses  idées  à  se  ranger,  à  se  classer, 
à  s'ordonner  conformément  aux  vrais  rapports  qui  existent 
entre  les  choses. 

Gomme  l'imagination  est  cependant  une  faculté  précieuse, 
puisque  ce  qu'on  appelle  talent,  esprit,  invention,  génie,  ne 
peut  se  passer  d'elle,  il  n'est  pas  question  pour  nous  de  la 
comprimer,  de  la  détruire,  de  l'étouffer,  mais  de  la  discipliner, 
mais  de  la  perfeclionner,  mais  de  la  féconder  et  de  l'enrichir. 
Or,  l'imagination  n'est  pas  seulement  la  faculté  d'associer 
les  images  tirées  des  objets  de  la  vue.  Dugald-Stewart  a  très- 
bien  prouvé  que  cette  prétention  de  la  réduire  aux  perceptions 
d'un  seul  sens  est  tout-à-fait  arbitraire  ;  car,  quoique  les  ma- 
tériaux qu'elle  emploie  lui  soient  fournis  principalement  par 
ce  sens,  on  ne  peut  nier  que  les  autres  ne  lui  en  fournissent 
aussi.  Que  d'images  agréables  sont  tirées  du  parfum  des  fleurs 
ou  du  chant  des  oiseaux  1  Et  la  musique,  dont  l'influence  est 
si  puissante,  ne  rentre-t-ellepas  dans  le  domaine  de  l'imagina- 
tion ?  Et  la  poésie  ne  s'est-elle  pas  souvent  occupée  à  décrire 
ses  effets  ?  Les  sensations  plus  grossières  qui  sont  produites 
par  les  saveurs,  font  partie  d'un  tableau  qu'elles  sont  fort 
loin  de  défigurer.  Ici  Dugald-Stewart  cite  un  passage  de 
Thompson  dans  lequel  l'imagination  du  poète  rassemble  une 
foule  de  conceptions  empruntées  à  tous  les  objets  de  nos 
sens. 

Mais  le  monde  sensible  n'est  pas  le  seul  champ  où  l'imagi- 
nation s'exerce.  Tous  les  objets  des  connaissances  humaines, 
dit  encore  le  même  auteur,  lui  fournissent  des  matériaux 
qu'elle  sait  habilement  employer ,  en  diversifiant  à  l'infini  ses 
produits,  quoique  son  procédé  ou  sa  manière  d'opérer  soit 
essentiellement  uniforme.  En  effet,  ne  s'agit-il  donc  pour  un 
poète  que  de  parler  aux  sens,  que  de  réunir  dans  ses  tableaux 
les  qualités  de  la  matière,  que  de  peindre  des  formes  visibles 
ou  tangibles,  que  de  décrire  les  beautés  et  les  merveilles  de  la 
nature?  Tout  ce  qui  est  du  ressort  de  l'âme,  de  l'intelligence, 
de  la  liberté,  de  la  conscience:  Dieu,  la  religion,  la  morale, 
l'immortalité,  la  vie  future,  le  bonheur,  la  gloire,  les  passions 
en  un  mot,  tout  ce  monde  intelligible,  qui  n'est  conçu  que  par 
la  pensée,  qui  n'est  saisi  que  par  l'esprit,  qui  n'est  senti  que 
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par  le  cœur,  tout  cela,  dis-je,  n'est-il  pas  aussi  du  domaine  de 
la  poésie?  Ne  faut-il  pas  aussi  de  l'imagination,  pour  combi- 
ner les  grandes  idées,  pour  inventer  des  situations  où  le  drame 
de  la  vie  morale  de  l'homme  soit  mis  en  action?  New- 
ton, Mallebranche,  Leibnitz,  ont-ils  manqué  d'imagination, 
l'un  en  créant  son  système  du  monde,  l'autre  son  sys- 
tème des  causes  occasionnelles  et  des  idées  en  Dieu ,  l'autre 
enfin,  son  système  des  monades  et  de  l'harmonie  préétablie  ? 
A-t-il  fallu  moins  d'imagination  pour  écrire  Y  Histoire  des  Va- 
riations y  ou  la  Mécanique  céleste^  ou  les  Pensées  de  Pascal^ 
ou  les  Sermons  de  Massillon,  ou  les  Oraisons  funèbres  de 
Bossuet  et  de  Fléchier,  ou  le  Traité  de  l'Existence  de  Dieu 
de  Fénelon  que  pour  écrire  le  Télémaque  ou  la  Henriade  ? 
L'imagination  n'est  donc  pas  une  faculté  simple,  mais  une 
faculté  composée,  qui  s'applique  à  toutes  sortes  d'objels,  et 
qui  est  susceptible  de  revêtir  toutes  sortes  de  formes. 

S'il  en  est  ainsi,  le  seul  moyen  de  féconder  l'imagination, 
est  d'enrichir  la  mémoire;  car  celle-ci  est  le  fonds  où  l'imagi- 
nation puise  tous  les  éléments  qu'elle  met  en  œuvre.  Une  mé- 
moire pauvre  laissera  toujours  l'imagination  stérile.  Il  faut  un 
aliment  à  l'esprit ,  il  lui  faut  une  occasion  pour  exercer  son 
activité.  Plus  sera  restreinte  et  bornée  la  sphère  de  ses  con- 
naissnnces,  plus  il  sera  vide  d'idées,  moins  il  aura  de  rapports 
à  saisir,  de  rapprochements  à  faire,  de  conceptions  à  combi- 
ner. La  mémoire  est  donc  le  dépôt  de  l'imagination.  «  Nous 
n'employons,  dit  Vauvenargues,  dans  la  plupart  de  nos  raison- 
nements, et  j'ajouterai ,  dans  la  plupart  de  nos  compositions 
artistiques  ou  littéraires,  que  des  réminiscences:  c'est  sur  elles 
que  nous  bâtissons;  elles  sont  le  fondement  et  la  matière  de 
tous  nos  discours.  L'esprit  que  la  mémoire  cesse  de  nourrir 
s'éteint  dans  les  efforts  laborieux  de  ses  recherches.  S'il  y  a  un 
ancien  préjugé  contre  les  gens  d'une  heureuse  mémoire,  c'est 
parce  qu'on  suppose  qu'ils  ne  peuvent  embrasser  et  mettre  en 
ordre  tous  leurs  souvenirs,  parce  qu'on  présume  que  leur  es- 
prit, ouvert  à  toutes  sortes  d'impressions,  est  vide  et  ne  se 
charge  de  tant  d'idées  empruntées,  qu'autant  qu'il  en  a  peu 
de  propres  :  mais  l'expérience  a  contredit  toutes  ces  conjectu- 
res par  de  grands  exemples.  Et  tout  ce  qu'on  peut  en  conclure 
avec  raison,  est  qu'il  faut  avoir  de  la  mémoire  dans  la  propor- 
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lion  de  son  esprit,  Scms  quoi  on  se  trouve  nécessairement  dans 
l'un  de  ces  deux  vices,  le  défaut  ou  l'excès.  » 

Or,  la  mémoire  s'enrichit  non  pas  seulement  par  les  voya- 
ges, par  l'histoire,  par  la  pratique  des  affaires,  par  l'expé- 
rience des  hommes  et  des  choses,  par  l'observation  des  faits  et 
des  événements  qui  se  produisent  sous  nos  yeux ,  mais  aussi 
par  la  science,  par  la  philosophie,  par  l'étude  de  soi-même  et 
des  mystères  du  cœur  humain,  en  un  mot ,  par  tout  exercice 
de  la  réflexion  et  de  la  raison,  soit  qu'elles  s'appliquent  à  la 
connaissance  des  phénomènes  et  des  lois  de  la  nature,  soit 
qu'elles  s'attachent  de  préférence  à  la  culture  des  arts,  soit  en- 
fin qu'elles  aient  pour  objet  les  choses  qui  se  rapportent  à  la 
religion,  à  la  morale  ou  à  la  politique.  Quand  l'homme  a  meu- 
blé son  esprit  de  toutes  les  connaissances  qui  distinguent  l'hom- 
me instruit  de  l'ignorant,  ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  sans 
doute  qu'il  se  trouve  doué  de  cette  vivacité  d'imagination  qui 
consiste  dans  la  promptitude  des  opérations  de  l'esprit,  dans 
la  faculté  de  saisir  rapidement  les  rapports  des  idées,  et  d'a- 
percevoir du  premier  coup-d'œil  les  combinaisons  dont  elles 
sont  susceptibles.  Mais  là  où  les  matériaux  abondent,  il  y  a 
chance  pour  que  l'imagination  se  développe  et  déploie  toute 
sa  puissance.  Placez  un  homme  qui  ne  sera  pas  encore  sorti 
de  son  pays  natal ,  en  présence  d'un  de  ces  sites  enchanteurs 
à  la  vue  desquels  l'âme  la  plus  indifférente  se  sent  émue  d'ad- 
miration, transportez-le  dans  ces  contrées  où  la  nature  semble 
se  plaire  à  étaler  toutes  ses  richesses  et  toutes  ses  magnificen- 
ces ;  et  en  faisant  naître  en  lui  mille  sensations  et  mille  idées 
nouvelles,  vous  y  éveillerez  infuilliblement  l'instinct  de  la 
poésie,  avec  le  sentiment  du  beau,  de  l'ordre  et  de  l'harmonie. 
Sans  doute  l'imagination  est  quelque  chose  de  plus  que  la  mé- 
moire; mais  qui  ne  comprend  que  la  fécondité  ou  la  stérilité 
de  l'esprit  dépend  uniquement  de  l'uniformité  ou  de  la  variété 
de  nos  impressions  et  de  nos  souvenirs  ?  «  Ce  que  nous  appe- 
lons imagination  n'est  donc  pas  un  don  de  la  nature ,  dit  Du- 
gald-Stewart;  c'est  le  résultat  d'habitudes  acquises  sous  l'in- 
fluence de  quelques  favorables  circonstances.  Ce  n'est  pas  un 
talent  primitif;  c'est  le  fruit  de  l'expérience,  et  l'effet  de  la  si- 
tuation. Ces  deux  causes  expliquent  toutes  les  innombrables 
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nuances  qui  remplissent  rintervalle  qu'on  observe  entre  les 
premiers  efforts  du  génie  naturel  et  grossier,  et  les  créations 
sublimes  de  Raphaël  et  de  Milton.  » 

Nous  ajouterons  que  c'est  là  aussi  ce  qui  explique  la  diver- 
sité des  caractères  qui  distinguent  l'imagination.  Ainsi ,  dans 
les  arts,  dit  Voltaire,  ce  qu'on  appelle  une  belle  imagination, 
est  celle  qui  est  toujours  naturelle  ;  une  imagination  fausse , 
celle  qui  rassemble  des  objets  incompatibles  ;  une  imagination 
bizarre^  celle  qui  peint  des  objets  qui  n'ont  ni  analogie  ni 
vraisemblance  ;  une  imagination  forte ,  celle  qui  approfondit 
les  objets;  une  imagination  faible ,  celle  qui  les  effleure;  une 
imagination  douce ^  celle  qui  se  repose  dans  les  peintures  agréa- 
bles; une  imagination  ardente  y  celle  qui  entasse  images  sur 
images;  une  imagination  sage^  celle  qui  emploie  avec  choix 
différents  caractères,  mais  qui  admet  rarement  le  bizarre  et 
rejette  toujours  le  faux.  Or,  n'est-il  pas  évident  que  toutes 
ces  différences  tiennent  aux  différences  de  l'éducation  et  des 
habitudes  morales  et  intellectuel ks,  à  notre  genre  d'études,  à 
l'influence  de  nos  lectures  favorites,  aux  modèles  que  nous 
avons  eus  sous  les  yeux ,  aux  systèmes  littéraires  que  nous 
avons  adoptés,  à  nos  croyances  religieuses  et  politiques,  enfin 
à  nos  goûts,  à  nos  intérêts,  à  nos  passions?  Quel  est  donc  ce- 
lui dont  l'imagination  aura  le  plus  de  chances  pour  former  des 
combinaisons  marquées  du  sceau  du  génie ,  du  bon  goût  et  de 
la  vérité?  Ce  sera  incontestablement  celui  qui  n'aura  nourri 
son  esprit  que  de  grandes  et  hautes  pensées,  que  de  nobles  sen- 
timents ,  que  d'idées  justes  et  vraies  sur  toutes  choses  ;  celui 
dont  le  jugement,  éclairé  par  une  solide  instruction,  sera  capa- 
ble de  faire  le  discernement  de  tout  ce  qui  est  bien  et  de  tout 
ce  qui  est  beau  ;  celui  qui ,  soit  dans  les  œuvres  de  la  nature  , 
soit  dans  celles  de  l'art,  n'aura  jamais  contemplé  que  des  mo- 
dèles de  choix  ;  celui  dont  toutes  les  prédilections  seront  pour 
la  vertu  ,  pour  tout  ce  qui  élève  l'âme ,  pour  tout  ce  qui  re- 
hausse la  dignité  de  l'homme  ,  pour  tout  ce  qui  honore  l'bu- 
manité ,  dont  toutes  les  antipathies  seront  pour  le  vice  ,  pour 
tout  ce  qui  pervertit  le  cœur,  pour  tout  ce  qui  dégrade  l'intel- 
ligence, pour  tout  ce  qui  souille  l'imagination. 

Il  y  aurait  raille  preuves,  mille  exemples  à  produire  pour  dé- 
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montrer  que  rimagination,  dans  ses  créations  les  plus  neuves 
et  les  plus  originales  en  apparence  ,  n'est  que  le  reflet  de  nos 
connaissances  et  de  nos  souvenirs.  On  dit  qu'Apelles  composa 
sa  Vénus  de  la  réunion  de  ce  que  lui  avaient  offert  de  plus  par- 
fait les  beautés  les  plus  célèbres  de  la  Grèce.  Ce  que  l'on  a  dit 
d'Apelles,  on  peut  le  dire  de  tous  les  peintres.  Il  n'en  est  au- 
cun dans  les  ouvrages  duquel  on  ne  pût  retrouver  l'empreinte 
de  ses  perceptions.  Quelque  général  que  soit  le  type  qu'il  se 
propose,  il  sera  toujours  le  résultat  de  l'analyse  et  de  l'abstrac- 
tion s'exerçant  sur  des  réalités  connues.  Il  y  aura  donc  tou- 
jours de  l'individualité,  c'est-à-dire  ,  que  son  idéal  ne  sera  ja- 
mais que  la  synthèse  des  divers  éléments  que  lui  fourniront 
ses  réminiscences.  Chaque  peintre  transporte  nécessairement 
dans  ses  tableaux  les  figures  ,  les  formes,  les  caractères  de 
physionomie  qui  lui  sont  le  plus  familiers.  A  l'expression  naïve, 
mais  vulgaire,  des  personnages  peints  par  Teniers  ,  et  à  l'ex- 
pression angélique  des  figures  de  Raphaël ,  on  juge  que  ces 
deux  peintres  ont  observé  et  copié  des  natures  bien  différentes. 
L'homme  n'invente  donc  rien  ;  ses  créations  les  plus  admirées 
ne  sont  que  des  imitations  partielles.  Le  génie  sait  dissimuler 
ces  emprunts  par  la  force  et  la  nouveauté  de  ses  combinaisons  : 
le  défaut  d'originalité  consiste  au  contraire  à  les  laisser  trop 
aisément  reconnaître. 

Il  n'en  est  pas  autrement  du  romancier.  S'il  ne  se  peint  lui- 
même  dans  ses  ouvrages,  s'il  n'attribue  à  ses  héros  ses  quali- 
tés, ses  défauts,  ses  passions,  ses  manières  de  penser,  de  sentir 
et  de  juger  ,  s'il  ne  les  place  dans  des  situations  analogues  à 
celles  où  il  s'est  trouvé  lui-même,  en  un  mot  si  ses  romans  ne 
sont  pas  en  partie  l'histoire  de  sa  vie  et  de  son  cœur  ,  soyez 
persuadé  que  ce  sera  du  moins  l'histoire  plus  ou  moins  fidèle  , 
plus  ou  moins  travestie,  de  ceux  qu'il  aura  connus,  la  peinture 
plus  ou  moins  exacte  du  monde  au  milieu  duquel  il  aura  vécu. 
C'est  d'après  cette  croyance  qu'on  a  voulu  attacher  un  nom  à 
chacun  des  portraits  tracés  par  Labruyère,  et  que  les  contes  de 
Rabelais  ont  eu  aussi  leurs  interprètes  et  leurs  commentateurs. 
Que  les  allusions  que  l'on  prête  à  ces  deux  écrivains  soient 
chimériques  ou  fondées,  toujours  est-il  que  chacun  d'eux  n'a 
pu  vouloir  peindre  les  mœurs  de  son  siècle ,  sans  arrêter  soû 
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attention  sur  des  individualités,  et  que  sous  leurs  personnages 
fictifs  se  cachent  des  personnages  véritables.  Nous  ne  pouvons 
en  effet  nous  représenter  que  des  caractères ,  des  actions,  des 
événements  dont  nous  avons  trouvé  le  modèle  soit  dans  le 
présent,  soit  dans  le  passé,  et  pour  prêter  aux  héros  que  nous 
mettons  en  scène  tels  sentiments,  telles  opinions,  telles  mœurs, 
il  faut  que  nous  ayons  l'idée  de  toutes  ces  choses  soit  par  nous- 
mêmes  ,  soit  par  les  autres.  Ceci  servira  encore  à  faire  com- 
prendre qu'un  écrivain  corrompu  puisse  nous  offrir  l'image  de 
la  plus  parfaite  vertu,  et  qu'un  homme  vertueux  puisse  pein- 
dre sous  les  couleurs  les  plus  fidèles  l'excès  du  vice  et  de  la 
corruption.  La  connaissance  des  hommes  et  l'expérience  du 
monde  nous  montrant  partout  le  mélange  du  bien  et  du  mal , 
tout  homme  qui  observe  peut  puiser  à  cette  source  commune 
les  matériaux  dont  il  a  besoin  pour  ses  compositions.  Mais  il 
est  vrai  de  dire  que  l'homme  vicieux,  vivant  généralement  dans 
un  monde  semblable  à  lui ,  se  fera  difficilement  l'idée  d'une 
perfection  morale  dont  il  ne  trouvera  ni  en  lui  ni  autour  de  lui 
aucun  exemple  ,  et  que  l'homme  qui  ne  fréquente  que  des  so- 
ciétés choisies  ,  qui  n'a  sous  les  yeux  que  des  modèles  de  pu- 
reté ,  de  délicatesse,  d'innocence  et  d'honneur,  ne  pénétrera 
jamais  complètement  dans  les  affreux  mystères  de  turpitude 
familiers  aux  hommes  de  libertinage  et  de  débauche.  Et  nous 
trouverons  dans  cette  remarque  l'explication  de  la  différence 
qui  existe  entre  ces  romans  infâmes  dont  chaque  mot  est  un 
blasphème  et  un  outrage  à  la  pudeur  ,  et  ces  productions  esti- 
mables où  l'on  ne  se  sert  de  la  fiction  que  pourporter  les  lecteurs 
à  la  vertu  et  au  bien. 

Veut-on  une  nouvelle  preuve  du  développement  de  l'imagi- 
nation par  les  moyens  que  nous  indiquons  :  nous  l'emprunte- 
rons aux  prosateurs  et  aux  poêles  les  plus  célèbres.  Tout  le 
monde  connaît  les  descriptions  si  riches  ,  si  brillantes ,  les 
tableaux  si  magnifiques  répandus  dans  les  œuvres  de  M.  de 
Chateaubriand,  dans  celles  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Nul 
ne  refusera  à  ces  deux  écrivains  une  belle  et  féconde  imagina- 
tion. Mais  croit-on  que  si  tous  deux  n'avaient  écrit  que  sous 
des  impressions  communes  et  vulgaires  ,  s'ils  n'avaient  pas 
puisé  une  ouïe  d'inspirations  dans  les  spectacles  si  variés ,  si 
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nouveaux  ,  si  saisissants  que  présentent  les  contrées  qu'ils  ont 
parcourues  en  poètes  et  en  observateurs  de  la  nature,  nous 
leur  devrions  tant  de  pages  empreintes  d'aussi  admirables  cou- 
leurs? Nous  ne  craignons  pas  d'affirmer  qu'ils  ont  dû  à  leurs 
voyages  la  plus  grande  partie  de  leur  génie.  Les  voyages  nous 
semblent  une  nécessité  pour  un  poète.  Il  est  impossible  que 
celui  qui  ne  se  crée  pas  à  lui-même  un  riche  fonds  d'impressions 
individuelles,  ne  perde  pas  une  partie  de  son  talent  en  vivant 
sur  le  domaine  commun  des  idées  et  des  images  qui  appartien- 
nent à  tous.  Ainsi,  de  nos  jours  ,  ce  qui  rend  si  insipides  et  si 
monotones  la  plupart  des  poésies  écrites  dans  le  système  du 
romantisme ,  c'est  la  reproduction  continuelle  d'un  certain 
nombre  de  figures,  de  comparaisons,  de  métaphores ,  dont  le 
plus  grand  défaut  n'est  pas  toujours  la  bizarrerie  ou  la  fausseté. 
M.  de  Chateaubriand  nous  apprend  lui-même  qu'il  était  très- 
jeune  lorsqu'il  conçut  l'idée  de  faire  Vépopée  de  l'homme  de  la 
nature ,  ou  de  peindre  les  mœurs  des  sauvages  ,  en  les  liant  à 
quelque  événement  connu.  Après  la  découverte  de  l'Amérique, 
il  ne  vit  pas  de  sujet  plus  intéressant ,  surtout  pour  les  Fran- 
çais, que  le  massacre  de  la  colonie  des  Natchez  à  la  Louisiane, 
en  17  27.  11  avait  jeté  déjà  quelques  fragments  de  cet  ouvrage 
sur  le  papier  ;  «  mais  je  m'aperçus,  dit-il,  que  je  manquais  des 
vraies  couleurs,  et  que  si  je  voulais  faire  une  image  semblable, 
il  fallait,  à  l'exemple  d'Homère,  visiter  les  peuples  que  je  vou- 
lais peindre.  »  Atala,  dit-il  encore,  a  été  écrite  dans  le  désert 
et  sous  les  huttes  des  sauvages.  Plus  tard,  c'est  pour  écrire  le 
poème  des  Martyrs  qu'il  entreprit  ses  voyages  dans  la  Grèce 
et  dans  la  Palestine.  Nous  proposons  cet  exemple  à  tous  ceux 
qui  aspirent  à  fonder  leur  gloire  sur  les  arts  d'imagination  ;  il 
n'y  a  de  richesse  et  de  fécondité  qu'à  ce  prix. 

Au  reste,  l'imagination  est  comme  une  mendiante,  qui  reçoit 
de  toutes  mains.  Elle  s'alimente  par  toutes  les  voies  ouvertes  à 
la  connaissance  humaine;  elle  s'enrichit  par  la  science  et  par 
la  philosophie  ,  comme  par  les  pures  sensations.  Addisson  re- 
proche à  Milton  de  paraître  jaloux  de  nous  apprendre,  par  ses 
«îxcursions  sur  le  libre  arbitre  et  sur  la  piédestination  ,  par  un 
grand  nombre  de  traits  d'histoire  ,  d'astronomie  ,  de  géogra- 
phe ,  aus§i  bien  que  par  les  termes  et  par  les  phrases  dont  il  se 


382  COUBS    DE   PHILOSOPHIE. 

sert ,  qu'il  était  versé  dans  les  arts  et  dans  les  sciences.  Le  re- 
proche n'est  fondé  que  parce  que  en  effet  Milton  semble  faire 
ostentation  de  son  érudition;  ce  qui  donne  souvent  à  ses  ta- 
bleaux un  ton  de  pédanterie  qui  fatigue  l'attention  au  lieu  de 
la  distraire.  Ce  n'est  donc  pas  l'usage  de  la  science  qu'Addis- 
son  a  prétendu  condamner  ,  mais  seulement  l'abus  et  l'étalage 
inutile  de  la  science.  Il  est  certain,  dit-il,  qu'Homère  et  Virgile 
possédaient  toute  l'érudition  de  leur  temps  ;  mais  elle  ne  se 
produit  dans  leurs  ouvrages  que  d'une  manière  indirecte  et  ca- 
chée. Sans  doute,  un  poème  ne  doit  pas  être  une  encyclopédie; 
mais  nous  disons  que  l'horizon  intellectuel  d'un  poète  est  bien 
borné  ,  s'il  n'est  par  sa  science  à  la  hauteur  des  lumières  de 
son  siècle,  si  son  imagination  n'a  à  s'exercer  que  dans  la  sphère 
rétrécie  d'une  connaissance  médiocre  et  vulgaire.  Tous  ceux 
qui  ont  laissé  un  nom  dans  les  lettres  n'ont  rien  ignoré  de  ce 
qu'on  savait  de  leur  temps ,  et  plusieurs  même  ont  été  sous 
ce  rapport  supérieurs  à  leur  siècle.  La  science  fortifie  la  pensée, 
précise  et  étend  les  idées,  affermit  le  jugement,  lie  les  connais- 
sances entre  elles,  par  une  chaîne  de  rapports  qui  en  rend 
le  rappel  facile ,  multiplie  les  points  de  vue  de  l'esprit ,  et  lui 
donne  ce  quelque  chose  de  substantiel  et  de  positif  sans  lequel 
le  p;énie  avorte  dans  le  vague  indéfini  de  ses  conceptions.  On 
sait  que  )e  Dante,  dans  sa  Divine  Comédie,  laisse  partout  l'em- 
preinte de  ses  connaissances  théologiques  ,  de  ses  études  as- 
tronomiques ,  et  de  ses  principes  politiques.  Son  langage  est 
plein  de  comparaisons,  de  figures,  d'allusions  tirées  des  notions 
scientifiques  qu'il  avait  puisées  dans  les  écoles  ;  et  nous  ne 
doutons  pas  que  son  ouvrage  n'ait  dû  en  grande  partie  à  la 
forte  trempe  de  ses  études  ce  caractère  d'originalité ,  d'éléva- 
tion et  de  profondeur  qu'on  y  admire. 

3°  De  l'InspiratioQ. 

C'est  là  encore  un  de  ces  mots  dont  le  sens  vague  et  indéter- 
miné peut  laisser  s'accréditer  parmi  les  esprits  inattentifs  plus 
d'une  erreur  dangereuse.  Le  mot  inspiration^  pris  dans  son 
sens  mystique ,  signifie  proprement  une  influence  secrète  et 
surnaturelle  par  laquelle  Dieu  agit  sur  l'âme  humaine,  et  lui 
suggère  des  idées,  des  désirs,  des  déterminations  qu'elle  n'au- 
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rait  pas  trouvés  d'elle-même  dans  la  faiblesse  et  l'imperfection 
de  sa  nature.  C'est  dans  cette  acception  que  l'on  dit  que  les 
prophètes  étaient  inspiiés  d'en-haut,  et  que  certaines  actions 
des  ?  aints  ont  été  opérées  par  un  mouvement  extraordinaire  de 
la  grâce  divine.  Or,  il  est  bien  ceilain  que  la  connaissance  an- 
ticipée de  l'avenir,  telle  qu'elle  ^e  révèle  dans  les  prophéties  de 
l'Ancieti  Testament,  ne  pouvait  êho  qu'une  inspiration  directe. 
On  ne  prévoit  pas  naturellement  plusieurs  siècles  d'avance  des 
événements  tels  que  ceux  dont  l'Évangile  est  l'histoire,  parce 
qu'ils  sont  hors  des  lois  ordinaires  de  la  nature  et  de  toutes 
les  prévisions  de  l'expérience  humaine.  On  ne  prétend  pas  ap- 
paremmeot  que  cetle  inspiration  a  quelque  chose  de  commun 
avec  ce  qu'on  appelle  les  inspirations  du  poète  ou  de  l'artiste. 
Ceci  n'est  qu'uue  faveur  exceptionnelle  que  Dieu  dispense  de 
loin  en  loin  à  quelques  êtres  privilégiés,  dans  la  vue  d'accom- 
plir quelque  grand  dessein.  Ce  serait  élever  bien  haut  Homère, 
Virgile,  Lamartine,  Victor  Hugo,  ou  faire  descendre  Dieu  bien 
bas,  pour  ne  pas  dire  plus,  que  de  considérer  r///?a  Je,  VEnéi- 
de,  la  Chute  d'un  Ange  ou  les  Feuilles  d^ Automne  comme  des 
œuvres  inspirées  :  ce  serait  une  impiété.  Les  poètes  païens  in- 
voquaient Apollon  et  les  Muses,  et  les  priaient  de  leur  inspirer 
ce  qu'ils  avaient  à  dire.  Mais  c'est  là  une  fiction  mythologi- 
que que  les  anciens  eux-mêmes  étaient  loin  de  prendre  au  pied 
de  la  lettre.  D'où  vient  donc  cette  croyance  si  répandue,  sur- 
tout parmi  les  jeunes  gens,  que  tout  ce  qui  est  marqué  au  coin 
du  génie  est  le  fruit  de  l'inspiration  ?  Les  poètes  le  font  enten- 
dre dans  leur  langage  figuré ,  et  le  vulgaire  les  croit.  Boileau 
lui-même  n'a-t-il  pas  dit  : 

C'est  eu  vain  qu'au  Parnasse  un  lén^érahe  auteur 
Pense  de  l'art  des  vers  aUeindre  la  hauteur, 
S'il  ne  sent  point  du  Ciel  l'influence  secrète , 
Si  son  astre  en  naissant  ne  l'a  formé  poète. 

l\  importe  de  se  faire  à  cet  égard  une  juste  idée  des  choses , 
afin  qu'on  ne  se  fasse  illusion  ni  sur  soi-même  ,  ni  sur  les  au- 
tres. La  doctrine  de  l'inspiration  ne  tendrait  à  rien  moins  qu'à 
attribuer  un  caractère  sacré,  divin  en  quelque  sorte,  aux  pro- 
duits de  l'imagination  humaine,  et  à  les  mettre  au-dessus  de 
la  critique.  Le  siède  actuel  tend  évidemment  vers  cette  espèce 


384  COUBS   DE   PHILOSOPHIE. 

de  panthéisme  littéraire,  dont  la  conséquence  serait  de  divi- 
niser toutes  les  formes  de  la  pensée,  en  les  présentant  comme 
ayant  toutes  leur  beauté  propre,  en  tantqu  elles  sont  toutes  des 
évolutions  et  des  modes  de  la  pensée  universelle.  C'est  une 
œuvre  véritablement  inspirée,  il  y  a  là  de  l'inspiration,  dit-on,- 
en  parlant  d'un  ouvrage  pour  lequel  on  veut  exprimer  son  ad- 
miration. Or,  comme  le  travail  est  le  contraire  de  l'inspiration , 
il  faudrait  en  conclure  que  le  génie  est  incompatible  avec  le 
travail ,  et  que  toute  patiente  élaboration  de  la  pensée  est  le 
signe  de  la  médiocrité  et  de  l'impuissance.  Par  conséquent,  il 
faut  bien  se  garder  de  retoucher  ses  œuvres  ;  car  le  premier 
jet  de  l'imagination,  c'est  là  précisément  cette  inspiration  d*en- 
haut,  ce  souffle  divin  dont  on  effacerait  l'empreinte,  si  on  le 
soumettait  aux  froides  analyses  de  la  réflexion  et  de  la  raison. 
Ainsi  Boileau  était  absurde  quand  il  disait  : 

vingt  fois'sur  le  métier  remeUez  votre  ouvrage: 
Polissez-le  sans  cesse  et  le  repolissez  ; 
Ajoutez  quelquefois,  et  souvent  effacez. 

Et  sur  ce  prétexte  commode  pour  l'amour-propre  et  la  paresse, 
on  ne  craint  pas  d'offrir  au  public  des  ouvrages  où  l'incorrection 
du  style,  la  bizarrerie  des  images,  et  l'incohérence  des  pensées 
semblent  conspirer  pour  faire  outrage  au  bon  sens  et  à  la  rai- 
son du  lecteur.  Les  grands  écrivains  du  Siècle  de  Louis  XIV 
mettaient  tous  leurs  soins  à  effacer  de  leurs  œuvres  l'empreinte 
trop  visible  du  travail  et  de  la  peine  qu'elles  leur  avaient 
coûté  ;  mais  c'était  pour  leur  donner  cet  air  aisé,  facile,  natu- 
rel, qui  seul  assure  le  succès  des  productions  de  l'esprit  :  ainsi, 
c'était  à  force  d'art  qu'ils  s'appliquaient  à  faire  disparaître  les 
traces  de  l'art.  On  sait  que  Boileau  se  vantait  d'avoir  appris  à 
Racine  à  faire  difficilement  des  vers  faciles.  Aujourd'hui  on 
pourrait  croire  qu'il  n'y  a  de  naturel  que  ce  qui  est  brut,  sans 
forme  régulière ,  inachevé.  Pour  certains  écrivains,  Tidéal  le 
plus  parfait,  c'est  l'ébauche  informe,  à  peine  dégrossie,  que  le 
ciseau  du  statuaire  vient  de  tirer  du  bloc  avec  lequel  elle  est 
encore  confondue.  Voilà  ce  qu'on  prétend  nous  donner  pour 
une  Vénus  de  Praxitèle,  ou  pour  un  Apollon  du  Belvédère. 
Indépendamment  des  obstacles  qu'un  pareil  systèn»e  op- 
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pose  à  la  perfection  des  œuvres  littéraires,  c'est,  ce  nous  sem~ 
ble,  ôter  au  génie  une  partie  de  son  mérite  et  de  sa  gloire,  que 
de  lui  ôter  ce  qu'il  y  a  de  volontaire  et  de  réfléchi  dans  ses 
opérations  ;  car  c'est  le  réduire  à  la  pure  passivité.  Si  tout  ce 
qu'il  y  a  de  beau  et  de  sublime  dans  les  ouvrages  des  poètes 
et  des  peintres,  est  le  résultat,  non  des  combinaisons  de  l'art, 
mais  de  l'inspiration,  on  ne  doit  pas  plus  s'enorgueillir  de  son 
génie  que  de  sa  naissance  et  de  sa  constitution  physique  ;  car  on 
n'est  alors  qu'un  instrument  aveugle  entre  les  mains  de  je  ne 
sais  quelle  force  extérieure  dont  on  suit  machinalement  l'impul- 
sion. Afin  de  passer  pour  un  être  privilégié,  on  abjure  sa  liberté 
et  sa  raison,  pour  se  faire  l'esclave  de  la  fatalité  et  du  hasard. 
Qu'est-ce  donc  que  l'inspiration  ?  à  quoi  se  réduit-elle  ? 
quelle  part  a-t-elle  dans  les  productions  du  génie?  L'inspira- 
tion est-elle  cette  soudaine  perception  qui  nous  ferait  décou- 
vrir le  fond  et  l'enchaînement  des  vérités  ou  l'heureux  rapport 
des  images  avec  les  mérités  qu'elles  embellissent,  sans  que 
nous  sachions  d'où  nous  viennent  ces  rapides  illuminations  ? 
En  un  mot  ce  qu'on  appelle  trait  de  génie  où  d'éloquence , 
n'est-ce  qu'une  intuition  à  priori  ?  n'est-ce  qu'une  combinai- 
son d'idées  qui  se  présente  toute  faite  à  notre  esprit,  sans  au- 
cun antécédent,  sans  aucune  cause,  sinon  l'heureux  hasard  qui 
nous  en  gratifie  ? 

Si  l'on  veut  dire  par  là  que  la  pensée ,  dans  son  dévelop- 
pement, offre  deux  caractères  très-distincts,  la  spontanéité  et 
la  réflexion  ;  que  lorsqu'elle  se  déploie  spontanément,  comme 
elle  naît  par  l'effet  d'une  impulsion  toute  naturelle ,  elle  est 
généralement  vive,  prompte,  animée,  comme  tout  ce  qui 
échappe  à  l'âme  quand  elle  obéit  à  la  passion  ou  à  l'instinct , 
rien  de  plus  incontestable.  Qu'un  penchant  prononcé,  qu'une 
forte  émotion,  qu'un  vif  sentiment  d'amour  ou  d'enthousiasme 
mettent  l'imagination  en  jeu ,  il  est  tout  simple  que  la  pensée 
se  produise  avec  une  rapidité,  une  abondance,  une  verve  que 
nous  ne  retrouvons  plus  dans  les  moments  de  calme  et  de 
sang-froid.  Voyez  l'homme  sous  l'influence  de  la  colère  ou  de 
l'indignation,  les  idées  s'offrent  tumultueusement  à  son  es- 
prit, les  paroles  se  pressent  dans  sa  bouche.  L'emporte- 
ment de  la  passion  peut  le  rendre  éloqufcat  jusqu'au  sublime. 
II.  22 
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Mais  souvent  aussi  la  véhémence  de  ses  sentiments  jette  le 
trouble  et  la  confusion  dans  ses  idées  ;  vous  le  voyez  bal- 
butier, proférer  des  mots  sans  suite,  des  phrases  entrecou- 
pées ;  le  désordre  de  son  langage  suit  le  désordre  de  ses  con- 
ceptions ;  et  quelquefois,  dans  ces  moments  d'effervescence , 
l'homme  le  plus  sensé  et  le  plus  sage  laissera  échapper  les  exa- 
gérations les  plus  folles  ,  les  extravagances  les  plus  inouïes. 
Ainsi,  la  fécondité,  la  célérité  de  l'esprit  dépend  du  degré  d'ex- 
citation de  la  sensibilité.  Il  y  a  des  orateurs  qui  ne  s'élèvent 
pas  au-dessus  de  ce  que  peut  produire  un  talent  vulgaire  lors- 
qu'ils se  bornent  à  exposer  leur  sujet,  mais  dont  les  forces 
sont,  pour  ainsi  dire,  décuplées,  lorsque  le  stimulant  de  la 
contradiction  est  venu  passionner  leur  pensée,  et  lui  imprimer 
le  mouvement  et  l'ardeur  qui  lui  manquait. 

Le  feu  de  l'imagination  a  donc  sa  source  dans  le  cœur. 
L'inspiration  n'est  donc  autre  chose  que  ce  mouvement  de 
passion  qui  nous  incite  puissamment  à  développer  notre  pen- 
src  dans  tel  ou  tel  sens ,  sous  telle  ou  telle  forme.  Il  s'ensuit 
qu'il  y  a  de  mauvaises  et  de  sottes  inspirations,  comme  il  y 
en  a  d'heureuses  et  de  sublimes.  Il  s'ensuit  que  tout  homme 
n'a  pas  nécessairement  du  génie,  parce  qu'il  imagine  sous  l'in- 
fluence d'une  forte  affection  :  car  il  y  en  a  de  basses  comme  il  y 
en  a  d'élevées  ;  il  y  en  a  d'ignobles,  comme  il  y  en  a  de  nobles 
et  de  pures.  Ceux  qui  se  prennent  d'amour  pour  le  trivial  et  le 
laid,  ceux  qui  se  passionnent  pour  l'horrible,  auront  des  in- 
spirations conformes  à  leurs  goûts  dépravés,  et  n'enfanteront 
que  des  monstres.  Les  combinaisons  de  notre  pensée  se  met- 
tront donc  naturellement  en  harmonie  avec  l'idéal  que  la  pas- 
sion aura  choisi  comme  type  de  ses  créations.  Si  c'est  le  beau, 
le  vrai,  le  juste  et  le  saint  qui  excite  nos  désirs  et  notre  en- 
thousiasme, la  force  avec  laquelle  cet  objet  s'emparera  de  nos 
affections  et  préoccupera  toutes  nos  pensées ,  nous  donnera 
infailliblement  celle  d'imaginer  et  d'inventer  sur  ce  modèle 
même  une  foule  de  combinaisons  dans  lesquelles  noti-e  idéal  se 
reproduira  sous  mille  formes  diverses.  Nos  sujets,  nos  raison- 
nements, nos  descriptions,  nos  systèmes  seront  empreints  du 
caractère  de  beauté,  de  vérité  et  de  moralité  que  nous  aurons 
à  cœur  d'imprimer  sur  toutes  nos  œuvres.  La  fable  de  Pyg- 
maUon  n'est  sans  doute  qu'une  allégorie  ingénieuse  pour  ex- 
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primer  l'amour  que  tout  artiste  qui  veut  exceller  doit  avoir  , 
Doupas  seulement  pour  son  art,  mais  encore  pour  l'objet  même 
de  son  travail. 

Le  génie  n'est  donc  pas  seulement  l'intelligence  qui  conçoit 
la  perfection;  c'est  surtout  cette  chaleur  de  Tâme  qui,  suivant 
sa  pente,  son  caractère  et  ses  inclinations,  s'anime  à  la  pour- 
suite de  son  objet,  concentre  sur  lui  toutes  les  facultés  de  l'es- 
prit, soit  que  cet  objet  soit  l'art  de  la  composition,  ou  l'art  du 
style,  ou  l'invention  des  systèmes.  Or,  cette  chaleur  d'àme 
peut  agir  sur  la  raison  comme  sur  l'imagination,  et  vivifier, 
féconder  l'une  comme  l'autre  :  car  c'est  une  erreur  de  croire 
que  les  ouvrages  de  raisonnement  sont  incompatibles  avec  les 
mouvements  de  la  sensibilité.  Bossuet  mettait  autant  d'ardeur 
dans  la  recherche  de  la  vérité,  que  Miiton  a  pu  en  mettre  dans 
la  recherche  des  images  qui  composent  sa  description  de  l'Éden. 
«  L'artiste  et  le  philosophe,  ditM.Damiron,  n'imaginent  point 
au  hasard  :  qu'ils  le  sachent  ou  qu'ils  l'ignorent,  qu'ils  le 
veuillent  ou  ne  le  veuillent  pas,  c'est  toujours  sous  l'inspira- 
tion, l'un  de  son  sens  esthétique,  de  son  goût,  de  son  amour 
de  l'art,  l'autre  sous  celle  de  sa  raison,  d'après  son  expérience 
et  sa  science  acquise,  qu'ils  arrivent  aux  conceptions  que 
chacun  d^eux  affectionne.  Et  tout  homme  en  fait  autant  ,*car 
tout  homme  est  poète  ou  philosophe  à  sa  manière,  et  par  con- 
séquent un  but,  quand  il  se  prend  à  rêver  ;  mais  n'eût-il 
alors  dans  l'àme  ni  le  sentiment  du  beau,  ni  la  curiosité 
scientifique,  il  aurait  encore  quelque  intérêt,  quelque  penchant 
qui  réglerait  ses  fictions,  et  leur  donnerait  de  l'unité.  Si  bien 
même  que  durant  le  sommeil,  dans  la  folie,  quand  il  n'y  a  plus 
de  liberté  pour  l'âme,  et  que  tout  y  semble  à  l'abandon ,  il  ne 
cesse  pas  d'y  avoir  encore  une  sorte  d'ordre  entre  les  idées  qui 
sont  le  fruitde  l'imagination.  Il  reste  toujours  une  impression, 
une  affection  dominante,  sous  la  loi  de  laquelle  ces  idées  se 
disposent  et  s'arrangent.  Seulement  alors,  comme  on  n'est  pas 
maître  de  soi,  qu'on  n'a  pas  sa  raison,  les  combinaisons  sont 
plus  étranges,  plus  inattendues  et  plus  bizarres.  » 

Od  a  dit  que  les  grandes  pensées  viennent  du  cœur;  rien  de 
plus  vrai  dans  un  sens,  comme  nous  l'avons  fait  voir  ;  mais 
cette  maxime  semble  restreindre  la  loi  à  un  certain  ordre  d© 
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pensées,  hors  duquel  elle  «e  s'étendrait  pas»  Nous  croyons 
qu'il  faut  généraliser  l«  principe ,  et  dire  que  toute  suite  de 
pensées  a  pour  mobile,  pour  véhiculeun  sentiment  quelconque 
bon  ou  mauvais.  Chacun  de  nous  peut  avoir  éprouvé  que  lors- 
que l'ardeur  de  l'âme  se  ralentit,  lorsque  la  passion  ne  nous 
soutient  plus,  notre  imagination  languit,  s'affaisse  et  s'éteint; 
voilà  pourquoi  il  est  des  moments  de  stérilité,  où  l'on  n'est  nul- 
lement disposé  à  la  composition,  ou  la  pensée  ne  marche  qu'a- 
vec une  lenteur  désespérante,  lorsqu'elle  ne  s'arrête  pas  com- 
plètement; puis  d'autres  où  la  sensibilité,  rendante  l'esprit 
tout  son  ressort,  les  idées  semblent  couler  de  source  avec  une 
facilité  et  une  abondance  qui  nous  étonnent.  Ainsi  ce  n'est  pas 
seulement  dans  l'ordre  moral  et  religieux  que  l'indifférence  est 
mortelle  à  l'âme;  c'est  aussi  dans  l'ordre  intellectuel.  L'indif- 
férence a  pour  résultat  nécessaire  la  stagnation  de  toutes  les 
facultés  de  l'esprit;  par  elle,  l'imagination  n'a  plus  de  stimu- 
lant, et  la  volonté  plus  de  mobile  :  elle  est  l'anéantissement  de 
toute  activité  humaine. 

Mais  enfin,  qu'y  a-t-il  de  fondé  dans  les  distinctions  que 
l'on  établit  entre  les  ouvrages  qui  sont  le  résultat  spontané  de 
l'inspiration,  et  ceux  qui  sont  le  fruit  delà  méditation?  A  quels 
caractères  particuliers  les  uns  et  les  autres  se  reconnaissent-ils? 
Qu'est-ce    que  l'inspiration  sans  le  travail  et    la  raison  ? 
Qu'est-ce  que  la  raison   sans  l'inspiration  ?  Faut-il  préférer 
l'excès  de  vigueur,  la  fougue  souvent  désordonnée  des  produc- 
tions de  la  jeunesse,  à  la  sagesse  des  combinaisons  de  l'âge 
mûr?  Nous  laisserons  M.  Damiron  répondre  à  ces  questions  : 
««  La  poésie  des  peuples  jeunes  et  heureusement  constitués... 
est  à  peu  près  spontanée,  et  a  toutes  les  qualités  d'une  créa- 
tion dont  le  principe  est  une  intuition  vive,  féconde  et  bril- 
lante. Tantôt  aussi  l'imagination,  quoique  d'abord  de  premier 
mouvement,  eX  bien  que  toujours  elle  garde  quelque  chose  de 
sa  primitive  fatalité,  cesse  de  rester  entièrement  aux  ordres  de 
riustinct;  la  liberté  y  intervient,  la  réflexion  y  paraît.  L'âme 
ne  se  borne  plus  à  accepter  ses  conceptions  telles  qu'elles  lui 
viennent,  elle  s'en  empare  pour  les  modifier  ;  les  contient  ou 
les  développe,  les  limite  ou  les  féconde,  les  tempère  et  les  or- 
donne avec  plus  de  mesure  et  de  justesse.  En  les  traitant  de 
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cette  façon,  elle  leur  ôte  certainenieni  de  celte  sève  \ive  et 
abondante,  de  cette  énergie  vierge,  pour  ainsi  dire,  qui  distin- 
gue les  idées;  de  pure  inspiration  ,  mais  elle  leur  donne  en 
échange  plus  de  correction  et  de  clarté,  plus  d'achèvement  et 
d'élégance  ;  elley  fait  l'œuvre  de  la  civilisation  ;  elle  dompte  et 
cultive  cette  nature  sauvage;  heureuse  quand  elle  s'arrête  dans 
de  justes  limites,  et  soumetsans  enchaîner,  gouverne  sans  éner- 
ver, modère  sans  éteindre  cette  puissance  qu'elle  dirige!  Si 
elle  y  réussit,  et  qu'il  y  ait  d'ailleurs  quelque  génie  dans  sa 
pensée,  elle  peut,  grâce  à  ce  travail,  créer  des  choses  qui  du- 
rent, et  laisser  des  monuments  où  se  déploient  avec  harmonie 
le  sentiment  et  la  raison,  la  force  et  la  sagesse.  Les  peuples  faits, 
dans  leur  moment  de  gloire,  à  leur  vrai  point  de  grandeur, 
sont  des  modèles  de  ce  genre  de  productions  intellectuelles.  Ils 
y  portent  avec  la  vie  de  l'adolescence  et  de  la  jeunesse,  la  ma- 
turité de  l'âge  viril  ;  leurs  ouvrages  sont  empreints  de  ce  dou- 
ble caractère.  » 

Ce  que  M.  Damiron  dit  ici  des  peuples  s'applique  également 
aux  individus.  L'imagination  puise  sa  vivacité,  son  feu  dans 
l'ardeur  du  tempérament;  mais  elle  a  sa  règle  et  sa  perfection 
dans  la  raison  :  et  l'une  et  l'autre  sont  nécessaires. 

40  De  l'Esprit. 

Le  mot  esprity  entendu  dans  le  sens  qu'on  lui  donne  géné- 
ralement quand  on  dit  qu'un  homme  a  de  l'esprit,  qu'il  a 
beaucoup  d'esprit,  est  très-difficile  à  définir.  Suivant  Locke, 
V esprit  consiste  à  assembler  des  idées ,  et  à  unir  ensemble 
avec  promptitude  et  d'une  manière  variée^  celles  entre  les- 
quelles 071  peut  trouver  quelque  ressemblance  ou  quelque 
convenance.  Cette  définition  est  vague  et  insuffisante  :  elle  ne 
caractérise  pas  d'une  manière  assez  précise  et  assez  distincte 
l'espèce  de  faculté  que  ce  mot  désigne.  On  peut  être  doué  du 
pouvoir  d'associer  des  idées  avec  promptitude  et  variété,  sans 
avoir  ce  qu'on  appelle  de  l'esprit.  Un  esprit  vif  peut  manquer 
de  force  pour  suivre  ses  idées  et  la  liaison  des  choses,  de  pé- 
nétration pour  apercevoir  les  rapports  qu'elles  peuvent  avoir 
avec  les  circonstances  présentes,  et  donner  à  ses  pensées  et  à 

22. 
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ses  paroles  l'actualité,  l'à-propos  qui  en  fait  le  piquant  ;  de  fi- 
nesse, pour  saisir  les  objets  sous  toutes  leurs  faces  et  dans 
leurs  plus  petits  détails;  de  justesse  et  de  netteté,  pour  con- 
cevoir distinctement,  pour  rapprocher  les  conséquences  des 
principes,  pour  envisager  les  choses  sous  le  point  de  vue  le 
plus  vrai,  le  plus  en  rapport  avec  le  besoin  du  moment.  Or, 
ces  différentes  qualités  doivent  se  trouver  réunies  à  un  certain 
degré  pour  constituer  l'esprit.  Sans  justesse  et  sans  netteté, 
l'esprit  tombe  dans  la  fausseté  et  la  confusion  ;  sans  pénétra- 
tion, l'esprit  n'est  qu'un  insipide  parlage,  qui  ne  tarde  pas  à 
rendre  la  conversation  fatigante,  qu'une  vivacité  sans  but  et 
qui  ne  va  à  rien,  qu'une  fécondité  stérile,  qui  n'effleure  que 
la  surface  des  choses,  et  qui  ne  suggère  aucune  idée,  aucune 
réflexion  dont  les  interlocuteurs  aient  lieu  de  s'applaudir  ;  sans 
finesse  et  sans  force ,  l'esprit  n'a  que  des  vues  communes  et 
vulgaires,  et  laisse  échapper  ses  pensées  par  impuissance  de 
réfléchir.  Mais  il  est  vrai  de  dire  qu'on  ne  peut  expliquer  le 
mot  esprit,  qu'en  y  joignant  quelque  épithète  qui  en  déter- 
mine la  signification.  Il  est  pris  dans  un  si  grand  nombre 
d'acceptions  différentes,  qu'il  n'exprime  seul  et  par  lui-même 
aucune  idée  bien  précise.  C'est  donc  par  son  qualificatif  que 
son  sens  est  clairement  défini.  Ainsi  il  n'y  a  plus  d'équivoque 
et  d'incertitude  sur  ce  qu'il  faut  entendre  par  esprit  fin,  déli- 
cat, ingénieux  ;  et  c'est  de  celui-là  seul  que  nous  entendons 
parler. 

Au  reste,  l'esprit ,  considéré  dans  ses  effets ,  ne  se  produit 
pas  URiforméraent.  Quoiqu'il  conserve  toujours  un  certain 
caractère,  qui  le  fait  aisément  reconnaître ,  cependant  la  va- 
riété de  ses  formes  est,  pour  ainsi  dire,  infine.  C'est  tantôt 
une  comparaison,  tantôt  une  allusion  fine;  ici  l'abus  d'un  mot 
qu'on  présente  dans  un  sens  et  qu'on  laisse  entendre  dans  un 
autre  ;  là,  un  rapport  délicat  entre  deux  idées  peu  communes  ; 
c'est  une  métaphore  singulière;  c'est  une  recherche  de  ce  qu'un 
objet  ne  présente  pas  d'abord,  et  de  ce  que  l'homme  doué  de 
sagacité  sait  y  découvrir  ;  c'est  l'art  de  réunir  deux  choses  éloi- 
gnées, ou  de  diviser  deux  choses  qui  paraissent  se  joindre,  ou 
de  les  opposer  l'une  à  l'autre;  c'est  celui  de  ne  dire  qu'à  moi- 
tié sa  prisée ,  pour  laisser  deviner  le  reste,  etc. 
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Il  n'y  a  point  d'esprit  là  où  manque  l'à-propos  ;  c'est  à  lui 
qu'une  pensée  spirituelle  emprunte  tout  son  mérite  et  tout  son 
prix.  Toute  pensée  dont  on  peut  dire  :  Non  erat  hic  locus,  est 
le  contraire  de  ce  qu'on  nomme  esprit.  C'est  pour  cela  qu'on 
dit  d'un  homme  qu'il  est  sans  esprit ,  quand  il  parle  à  tort 
et  à  traveis,  et  toujours  à  contre- temps.  Un  poète  a  dit  de  l'à- 
propos  : 

Il  fuit  comme  le  temps ,  il  plaît  comme  les  grâces. 

Mais  l'à-propos  exige  la  présence  d'esprit ,  qualité  par  la- 
quelle l'esprit,  sans  se  laisser  distraire  par  des  objets  étran- 
gers, voit  promptement  dans  toutes  les  circonstances  et  parti- 
culièrement dans  les  circonstances  difficiles,  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  à  dire  ou  à  faire.  Le  rôle  de  courtisan  nécessite ,  entre 
autres,  cette  fécondité  de  ressources  sans  laquelle  il  serait  im- 
possible de  se  tirer  toujours  d'affaires  avec  honneur.  Plus  d'un 
homme  a  dû  la  vie  et  la  faveur  des  princes  à  un  bon  mot,  à 
une  réponse  ingénieuse,  plus  d'un  avocat  a  dû  son  triomphe 
à  une  repartie  fine  et  spirituelle,  à  une  réplique  prompte,  vive 
et  appliquée  à  propos. 

L'esprit  consiste  donc  dans  une  manière  non  commune  d'as 
socier  les  idées ,  dans  certains  rapprochements,  dans  certains 
contrastes,  dans  certaines  combinaisons  qui  frappent  par  leur 
nouveauté,  et  qui  plaisent  par  la  surprise  qu'elles  causent. 

Quoique  l'esprit  n'existe  pas  là  où  manquent  absolument  la 
finesse,  la  sagacité,  la  délicatesse ,  il  y  a  cependant  une  nuance 
à  établir  entre  l'esprit  fin ,  l'esprit  délicat,  l'esprit  pénétrant. 

Un  esprit  fin  est  un  esprit  subtil  et  délié,  qui  par  une  ana- 
lyse rapide  des  objets  les  plus  compliqués,  est  capable  d'aper- 
cevoir avec  la  plus  grande  promptitude  une  foule  de  rapports 
et  de  points  de  vue  qui  échappent  aux  esprits  vulgaires  ,  et 
parmi  lesquels  il  est  toujours  prêt  à  choisir  celui  qui  convient 
le  mieux  à  la  circonstance,  et  qu'il  prévoit  devoir  plaire  da- 
vantage. La  finesse,  en  général  veut  donner  beaucoup  de  cho- 
ses à  entendre,  sans  les  exprimer;  elle  consiste  dans  l'art  de 
lier  ses  idées  par  des  rapports  réels,  mais  cachés  et  qui  ne  se 
montrent  pas  d'eux-mêmes;  à  ne  pas  exprimer  directement  sa 
pensée,  mais  à  la  voiler  légèrement  par  des  sous-entendus; 
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c'est  une  énigme  pour  les  esprits  dépourvus  de  sagacité ,  mais 
dont  les  gens  d'esprit  devinent  tout  d'un  coup  le  mot.  La  fi- 
nesse s'étend  au  blâme  comme  à  la  louange,  aux  choses  pi- 
quantes comme  aux  choses  agréables,  aux  choses  honnêtes, 
comme  à  celles  dont  la  décence  ne  permettrait  point  de  parler 
ouvertement,  et  qui,  sous  le  voile  dont  l'hommed'esprit  sait  les 
couvrir,  peuvent  être  entendues  sans  rougir.  Il  est  quelquefois 
nécessaire  d'effacer  adroitement  Timpressionquecertaines idées 
peuvent  produire  par  cette  dissimulation  de  langage.  Mais  on 
comprend  combien  il  est  dangereux  d'exercer  son  esprit  sur  un 
art  dont  il  est  si  facile  aux  libertins  d'abuser.  Sous  un  autre 
rapport,  on  peut  dire  des  choses  hardies  avec  fmesse;  c'est 
souvent  le  seul  moyen  de  faire  entendre  la  vérité  aux  puis- 
sants. 

L'esprit  délicat  a  sa  source  moins  dans  une  conception  vive, 
que  dans  un  sentiment  exquis  des  convenances,  dans  une  sus- 
ceptibihté  de  conscience  qui  répugne  à  tout  ce  qui  est  con- 
traire à  la  modestie,  à  la  pudeur ,  à  la  bienveillance.  La  déli- 
catesse tient  plus  à  la  sensibilité  qu'à  l'imagination;  elle  est 
en  quelque  sorte  la  politesse  du  cœur;  c'est  une  sagacité  de 
sentiment  qui  ne  se  contente  pas  de  toucher  les  choses  avec 
ménagement,  mais  qui  veut  encore  les  dire  avec  grâce. 

La  finesse  peut  s'exercer  sur  toutes  sortes  de  choses  indiffé- 
remment, et  se  produire  par  des  traits  de  méchanceté,  de  ma- 
lice et  de  satire.  La  délicatesse  s'abstient  de  tout  ce  qui  peut 
déplaire  et  choquer  ;  elle  consiste  non  pas  seulement  à  donner 
beaucoup  de  choses  à  entendre  sans  les  exprimer,  mais  à  les 
présenter  toujours  sous  des  images  douces  et  agréables.  La 
finesse  convient  plus  à  l'épigramme ,  la  délicatesse  au  madri- 
gal. L'esprit  fin  cherche  plutôt  sa  propre  satisfaction  que  celle 
d'autrui  ;  il  est  plus  jaloux  de  surprendre  que  de  plaire,  de 
dire  des  choses  recherchées  que  des  choses  aimables.  L'esprit 
délicat  cherche  plutôt  la  satisfaction  d'autrui  que  la  sienne 
propre  ;  il  ne  veut  que  des  louanges  fines  et  détournées ,  pour 
éviter  de  blesser  la  modestie  de  ceux  qu'il  a  l'intention  de 
louer .  L'un  imagine  souvent  au  lieu  de  voir  ;  à  force  de 
supposer,  quelquefois  il  se  trompe  :  l'autre  n'aime  que  ce 
qui  est  Vl'ai;  a^^ec  moins  de  subtilité,  il  a  souvent  plus  de  tact 
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et  de  clairvoyance.  Une  pensée  est  fine  lorsque  les  idées  ne 
sont  liées  entre  elles  que  par  des  rapports  peu  communs,  mais 
cependant  peu  éloignés,  et  qui  paraissent  d'autant  plus  pi- 
quants qu'ils  étaient  plus  imperceptibles  et  plus  inattendus. 
Une  pensée  est  délicate  lorsqu'elle  réveille  adroitement  des  idées 
accessoires  et  secrètes  de  vertu,  d'honnêteté,  de  bienveillance, 
de  plaisir,  et  qu'elle  insinue  indirectement  aux  autres  la  bonne 
opinion  qu'on  a  d'eux-mêmes,  ou  le  sentiment  qu'on  a  de  sa 
propre  dignité,  en  éloignant  avec  un  soin  égal  toute  idée  de 
flatterie  ou  de  vanité. 

L'esprit  pénétrant  est  celui  qui  joint  la  vivacité  et  la  justesse 
à  la  réflexion.  Il  suppose  une  grande  facilité  non-seulement  à 
concevoir,  mais  à  remonter  aux  principes  des  choses,  La  pé- 
nétration est  moins  un  don  naturel  que  le  résultat  de  l'habitude. 
Ceux  qui  font  une  étude  puérile  des  énigmes  ,  dit  Vauvenar- 
gues ,  en  pénètrent  plutôt  le  sens  que  les  plus  subtils  philoso- 
phes. 

L'esprit  ingénieux  se  distingue  difficilement  de  l'esprit  fin 
et  délicat.  Toutefois,  il  semble  consister  à  faire  des  rapproche- 
ments inattendus,  des  comparaisons  entre  des  choses  qui  ap- 
partiennent à  un  ordre  d'idées  différent.  Il  aime  les  allégories, 
,  les  métaphores,  les  paraboles,  le  langage  symbolique  ;  il  affec- 
j  tionne  l'emploi  de  l'allusion ,  c'est-à-dire  de  cette  figure  qui 
i  consiste  à  dire  une  chose  qui  a  du  rapport  avec  une  autre,  sans 
faire  mention  expresse  de  cette  dernière.  Dans  les  arts, 
l'homme  ingénieux  est  celui  qui  rapproche  et  combine  des 
choses  qui  ne  l'avaient  pas  encore  été.  Une  invention  ingé- 
nieuse est  celle  qui  est  fondée  sur  des  rapports  saisis  avec  sa- 
gacité entre  telle  notion  déjà  acquise  et  l'application  nouvelle 
qu'il  est  possible  d'en  faire. 

L'esprit  ingénieux  sait  donner  une  tournure  adroite  à  la 
louange  et  au  blâme,  en  rappelant  habilement  un  trait  d'his- 
toire ,  une  action ,  un  antécédent  quelconque  dont  l'idée  se 
trouve  liée  avec  tant  d'art  à  celle  qu'on  se  propose  de  faire 
naître  dans  l'esprit  des  auditeurs,  que  l'une  est  presque  infail- 
liblement suggérée  par  l'autre.  La  méchanceté  emploie  fré- 
quemment l'allusion  pour  lancer  des  traits  satiriques  contre 
ceux  qu'elle  n'ose  attaquer  en  face  et  ouvertement.  Si  ces  al- 
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lusions  sont  bien  amenées,  elles  montrent  ce  qu'on  ne  dit  pas 
dans  ce  qu'on  dit,  les  faits  qu'on  passe  sous  silence  dans  les 
faits  qu'on  rappelle. 

Dans  la  conversation,  et  dans  le  commerce  ordinaire  de  la 
vie,  ne  pourrait-on  pas  dire  que  l'esprit  fm  combine  des  mots, 
l'esprit  ingénieux  des  idées ,  l'esprit  délicat  des  sentiments  ? 
Ainsi  il  nous  semble  qu'il  n'y  a  que  de  la  finesse  dans  ces 
maximes  de  Larochefoucauld  : 

«  L'amour  de  la  justice  n'est  en  la  plupart  des  hommes  que 
la  crainte  de  souffrir  l'injustice.  » 

«  La  gravité  est  un  mystère  du  corps  inventé  pour  cacher 
les  défauts  de  l'esprit.  » 

«  L'amitié  la  plus  désintéressée  n'est  qu'un  commerce  où 
notre  amour-propre  se  propose  toujours  quelque  chose  à  ga- 
gner. » 

«  La  haine  pour  les  favoris  n'est  autre  chose  que  l'amour 
de  la  faveur.  » 

«  La  trop  grande  subtilité  est  une  fausse  délicatesse ,  et  la 
véritable  délicatesse  est  une  solide  subtilité.   » 

Mais  les  pensées  suivantes  nous  paraissent  aussi  ingénieuses 
par  la  forme  que  par  le  fond  : 

«  La  patience  est  l'art  d'espérer.  » 

«  La  reconnaissance  est  la  mémoire  du  cœur.  » 

«  La  bonne  grâce  est  au  corps  ce  que  le  bon  sens  est  à  l'es- 
prit. » 

«  La  modestie  est  le  seul  éclat  qu'il  soit  permis  d'ajouter  à  la 
gloire.  » 

Enfin  il  y  a,  selon  nous,  de  la  délicatesse  dans  cette  pensée 
de  Vauvenargues  : 

«  La  générosité  souffre  des  maux  d' autrui,  comme  si  elle 
en  était  responsable.  »  • 

Cette  autre  pensée,  de  Desmahis,  nous  semble  également 
l'expression  d'un  sentiment  délicat  : 

«  Lorsque  mon  ami  rit,  c'est  à  lui  à  m'apprendre  le  sujet 
de  sa  joie;  quand  il  pleure,  c'est  à  moi  à  découvrir  la  cause  de 
son  chagrin.  » 

C'est  surtout  par  les  trois  qualités  que  nous  cherchons  ici  à 
caractériser  que  brille  l'esprit  français.  Aucune  langue,  au- 
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cune  littérature  ne  serait  capable  d'en  fournir  un  aussi  grand 
nombre  d'exemples  que  la  nôtre.  C'est  par  là  que  le  peuple 
français  est  inimitable  ,  c'est  par  là  qu'il  est  supérieur  à  tous 
les  autres.  On  nous  pardonnera  de  faire  encore  quelques  cita- 
tions : 

Quoi  de  plus  fin  que  ce  couplet  contre  Villeroy,  prisonnier 
daus  Crémone  : 

Palsembleu  I  la  nouvelle  est  bonne, 
Et  notre  bonheur  sans  égal  ; 
Nous  avons  recouvré  Crémone 
Et  perdu  notre  général. 

Et  que  cette  épigramme  si  souvent  reproduite  : 

Lubin,  pour  se  faire  encenser, 
Dit  qu'il  n'a  jamais  eu  le  don  de  bien  écrire  ; 
Mais  il  le  dit,  sans  le  penser  j 
Moi,  je  le  pense  sans  le  dire. 

Quoi  de  plus  ingénieux  que  ce  madrigal  adressé  à  une  dame 
Dommée  Rossignol  : 

Le  nom  de  Rossignol  vous  convient  à  merveille, 
Jeune  objet  qui  charmez  mes  yeux  et  mon  oreille  ; 
Vous  avez  le  gosier  qu'il  possède  aujourd'hui, 
Et  le  charme  qu'avait  autrefois  Philomèle. 

Qui  vous  entend  croit  que  c'est  lui. 

Et  qui  vous  voit  croit  que  c'est  elle. 

Quoi  de  plus  délicat  que  le  couplet  suivant  ; 

Faut-il  être  tant  volage, 

Ai-je  dit  au  doux  plaisir  ? 

Tu  nous  fuis,  las  1  quel  dommage, 

Dès  qu'on  a  cru  te  saisir. 

Ce  plaisir  tout  regrettable 

Me  répond  :  rends  grâce  aux  Dieux  ; 

S'ils  m'avaient  fait  plus  durable, 

Ils  m'auraient  gardé  pour  eux. 

Dans  tous  ces  exemples,  que  nous  ne  prétendons  pas  donner 
»mme  les  plus  beureux  et  les  plus  remarquables  que  nous 
puissions  choisir,  on  voit  que  ce  qui  fait  le  charme  et  l'agré- 
ment de  la  pensée,  c'est  que  le  sens  n'est  qu'à  moitié  visible , 
!t  se  laisse  seulement  entrevoir  pour  nous  ménager  le  plai- 
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sir  de  la  découverte.  Mais  l'effet  d'une  pensée  ingéuieuse  et 
spirituelle  est  encore  plus  agréable  et  plus  piquant,  lorsqu'on 
a  lieu  de  penser  qu'elle  ne  peut  avoir  été  méditée.  Ce  qu'elle 
a  d'instantané  ajoute  singulièrement  à  son  mérite.  C'est  l'ob- 
servation que  fait  Dugald  Stewart  :  ««  Je  suis  porté  à  croire , 
dit-il,  qu'en  ce  genre,  le  plaisir  qu'éprouvent  ceux  qui  écou- 
tent tient  en  grande  partie  à  la  surprise  que  leur  cause  l'espèce 
d'empire  que  l'homme  d'esprit  a  acquis  sur  ses  propres  pen- 
sées ,  en  certains  cas  où  les  autres  sentent  leur  volonté  sans 
influence.   L'effet  doit  au  moins  dépendre  en  partie  de  cette 
cause.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'un  bon  mot  imprimé  ne  plaît 
pas  comme  celui  qui  échappe  dans  la  conversation.  Un  mot 
fait  aussi  plus  d'effet,  lorsqu'il  roule  sur  deux  idées  énoncées 
par  deux  personnes  différentes.  Le  docteur  Campbell  remar- 
que qu'une  fine  repartie  est  bien  plus  piquante  qu'une  fine  at- 
taque. Dans  ces  différents  emplois,  l'esprit,  considéré  d'une 
manière  absolue ,  est  le  même  ;  les  relations  qu'il  saisit  soûl 
également  nouvelles.  Mais  dès  qu'on  y  soupçonne  de  la  pré- 
méditation et  de  l'apprêt,  l'effet  agréable  diminue  ou  dispa- 
rait.... L'effet  de  l'esprit  ne  dépend  donc  pas  seulement  deî 
rapports  inattendus  qu'il  saisit,  mais  de  la  surprise  qu'exci- 
tent les  dispositions  ou  habitudes  intellectuelles  nécessaire} 
pour  saisir  ces  rapports.  En  effet,  plus  on  est  circonscrit  dauî 
le  choix  de  ses  matériaux,  plus  un  trait  spirituel  suppose  d'em 
pire  sur  les  associations  dont  il  dépend.  Ainsi ,  d'après  no; 
principes,  il  doit  causer  aussi  plus  de  surprise,  et  partant  plu: 
déplaisir....  Nous  envisageons  ces  saillies  comme  des  tour 
d'adresse  qui,  dans  l'ordre  des  choses  intellectuelles,  ont  quel 
que  analogie  avec  ceux  des  danseurs  de  corde  ;  le  plaisir  qu 
nous  font  ces  deux  espèces  de  phénomènes  s'explique  en  par 
tie  (je  ne  dis  pas  entièrement)  par  les  mêmes  principes.  S 
ces  remarques  sont  vraies,  il  s'ensuit  que  les  hommes  les  plu 
lents  à  combiner  leurs  idées  doivent  être  plus  frappés  qu 
d'autres  du  talent  de  les  combiner  vite  et  à  volonté.  Au  con 
traire,  ceux  qui  sont  doués  de  ce  talent,  en  doivent  être  moin 
frappés.  C'est  peut-être  par  cette  raison  plus  que  par  jalousi 
de  métier,  que  les  diseurs  de  bons  mots  ne  rient  pas  de  ceu 
d' autrui.  » 
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Au  reste ,  ces  observations ,  comme  on  le  voit,  s'appliquent 
beaucoup  moins  à  l'espèce  de  pensée  dont  nous  avons  donné 
des  exemples,  qu'à  ces  jeux  d'esprit  qu'on  appelle  dans  le 
monde  bons  mots,  saillies,  calembourgs.  Les  premières  plai- 
sent toujours,  lors  même  qu'elles  sont  le  résultat  du  travail  et 
de  la  réflexion  ,  si  elles  remplissent  les  conditions  du  genre. 
Le  plaisir  qu'elles  excitent  est  à  peu  près  indépendant  de  la 
cause  qu'indique  Dugald-Stewart.  Tout  leur  charme  consiste 
dans  la  vérité  qu'elles  expriment ,  et  dans  la  manière  neuve  , 
ingénieuse,  frappante,  dont  elle  est  présentée.  Un  bon  mot  peut 
exciter  plus  de  surprise  et  de  gaieté  qu'une  pensée  de  La- 
bruyère  ou  de  Larochefoucauld  ;  mais  je  doute  qu'il  ait  jamais 
autant  satisfait  les  bons  esprits,  ni  qu'il  ait  jamais  donné  une 
aussi  haute  idée  des  facultés  intellectuelles  de  son  auteur. 

Nous  croyons  même  que  cette  espèce  d'association  d'idées 
est  le  contraire  du  véritable  esprit,  et  qu'elle  est  loin  de  méri- 
ter l'estime  qu'on  en  fait  dans  le  monde.  Qu'elle  soit  dans 
l'occasion  un  objet  d'amusement ,  cela  n'a  pas  grand  inconvé- 
nient; ce  qui  est  dangereux,  c'est  l'habitude  de  passer  ains 
sans  gradation  d'une  idée  à  une  autre,  sans  autre  but  que  dei 
faire  admirer  son  adresse ,  et  de  faire  rire  ses  auditeurs  par 
ces  rapprochements  bizarres  et  imprévus.  Vauvenargues  con- 
damne sévèrement  l'abus  de  cet  esprit  de  saillies,  et  il  a  par- 
faitement raison  :  «  Ces  transitions  soudaines  et  inattendues , 
dit-il,  causent  toujours  une  grande  surprise  ;  si  elles  se  por- 
tent à  quelque  chose  de  plaisant,  elles  excitent  à  rire;  si  à 
quelque  chose  de  profond,  elles  étonnent  ;  si  à  quelque  chose 
de  grand,  elles  élèvent  :  mais  ceux  qui  ne  sont  pas  capables 
de  s'élever,  ou  de  présenter  d'un  coup-d'œil  des  rapports  trop 
approfondis,  n'admirent  que  ces  rapports  bizarres  et  sensibles, 
que  les  gens  du  monde  saisissent  si  bien.  Et  le  philosophe , 
qui  rapproche  par  de  lumineuses  sentences  les  vérités  en  ap- 
parence les  plus  séparées ,  réclame  inutilement  contre  cette 
Injustice  :  les  hommes  frivoles ,  qui  ont  besoin  de  temps  pour 
suivre  ces  grandes  démarches  de  la  réflexion  sont  dans  une 
espèce  d'impuissance  de  les  admirer,  attendu  que  l'admira- 
tion ne  se  donne  qu'à  la  surprise  et  vient  rarement  par  de- 
grés. 

II.  23 
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»  Les  saillies  tiennent  en  quelque  sorte  dans  l'esprit  le 
même  rang  que  l'humeur  peut  avoir  dans  les  passions.  Elles  ne 
supposent  pas  nécessairement  de  grandes  lumières  ;  elles  pei- 
gnent le  caractère  de  l'esprit  ;  ainsi  ceux  qui  approfondissent 
vivement  les  choses  ,  ont  des  saillies  de  réflexion  :  les  gens 
d'une  imagination  heureuse,  des  saillies  d'imagination;  d'au- 
tres, des  saillies  de  mémoire  ;  les  méchants,  des  méchancetés; 
les  gens  gais,  des  choses  plaisantes,  etc. 

»  Les  gens  du  monde,  qui  font  leur  étude  de  ce  qui  peut 
plaire  ,  ont  porté  plus  loin  que  les  autres  ce  genre  d'esprit  ; 
mais  parce  qu'il  est  difficile  aux  hommes  de  ne  pas  outrer  ce 
qui  est  bien ,  ils  ont  fait  du  plus  naturel  de  tous  les  dons  un 
jargon  plein  d'affectation  ;  l'envie  de  briller  leur  a  fait  aban- 
donner par  réflexion  le  vrai  et  le  solide ,  pour  courir  sans  cesse 
après  les  allusions  et  les  jeux  d'imagination  les  plus  frivoles  ; 
il  semble  qu'ils  seraient  convenus  de  ne  plus  rien  dire  de  suivi 
et  de  ne  saisir  dans  les  choses  que  ce  qu'elles  ont  de  plaisant , 
et  leur  surface.  Cet  esprit,  qu'ils  croient  si  aimable,  est  sans 
doute  bien  éloigné  de  la  nature  j  qui  se  plaît  à  se  reposer  sur 
les  sujets  qu'elle  embellit,  et  trouve  la  variété  dans  la  fécondité 
de  ses  lumières ,  bien  plus  que  dans  la  diversité  de  ses  objets. 
Un  agrément  si  faux  et  si  superficiel  est  un  art  ennemi  du 
cœur  et  de  l'esprit,  qu'il  resserre  dans  des  bornes  étroites  ;  un 
art  qui  ôte  la  vie  de  tous  les  discours,  en  bannissant  le  senti- 
ment qui  eu  est  l'âme,  et  qui  rend  les  conversations  du  monde 
aussi  ennuyeuses  qu'insensées  et  ridicules.  » 

ARTICLE  IL  —  Des  associations  réfléchies  et  libres. 

La  faculté  d'association  commence  par  s'exercer  spontané- 
ment. D*abord,  il  ne  dépend  pas  de  nous  que  nos  idées  se  clas- 
sent de  telle  ou  telle  manière  ;  car  nous  ne  pouvons  pas  faire 
que  telle  idée  n'ait  pas  tel  rapport  avec  une  autre ,  et  que  ces 
rapports  ne  les  excitent  pas  à  se  rapprocher  et  à  se  ranger  dans 
le  même  groupe.  Mais  la  volonté  peut  s'emparer  de  cette  fa- 
culté comme  de  toutes  les  autres  et  en  diriger  l'exercice,  au 
profit  de  la  pensée.  Sans  doute  l'esprit  n'est  pas  maître  encore 
d'empêcher  telle  idée  d'en  appeler  une  autre  à  sa  suite;  mais 
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il  peut  contrôler  les  diverses  relations  en  vertu  desquelles  el- 
les s'unissent ,  les  soumettre  au  .jugement  de  la  raison ,  faire 
un  choix  parmi  les  rapports  à  établir  entr'elles,  ne  tenir  aucun 
compte  de  ceux  qui  sont  purement  accidentels  ,  comme  ceux 
de  simple  consonnance  entre  les  mots  ,  et  n'admettre  que  ceux 
dont  il  a  besoin  pour  lier  ses  conceptions  en  vue  de  l'objet 
qu'il  se  propose.  Le  travail  de  celui  qui  compose  n'est  précisé- 
ment que  l'effort  continuel  de  l'esprit  pour  contenir  l'imagina- 
tion et  la  mémoire  dans  les  limites  du  sujet  que  l'on  traite, 
et  pour  les  forcer  de  ne  fournir  que  les  éléments  qu'on  leur 
demande  :  effort  souvent  pénible ,  dans  lequel  nous  avons  à 
lutter  contre  une  foule  d'idées  étrangères ,  qui  nous  assiègent, 
qui  nous  obsèdent ,  et  qu'il  est  quelquefois  d'autant  plus  diffi- 
cile de  repousser,  qu'elles  se  présentent  à  nous  avec  un  attrait 
presque  irrésistible;  de  sorte  que  la  plupart  du  temps,  c'est 
moins  la  stérilité  de  notre  pensée  que  nous  avons  à  craindre, 
que  les  distractions  causées  ynv  !a  surabondance  importune 
des  sentiments  et  des  images  qui  se  pressent  dans  notre  esprit 
et  qui  s'y  entassent  confusément. 

Mais  la  volonté  mal  dirigée  peut  elle-même  produire  des  as- 
sociations d'idées  fausses ,  bizarres,  arbitraires.  Par  passion, 
par  amou  r-propre  ,  par  mauvais  vouloir ,  le  philosophe  peut 
combiner  des  rapports  équivoques ,  faire  des  rapprochements 
propres  à  surprendre  les  esprits  qui  ne  sont  pas  en  garde,  mê- 
ler adroitement  l'erreur  et  la  vérité ,  et  jeter  le  doute  et  l'in- 
certitude  sur  les  croyances  les  mieux  établies.  L'art  du  so- 
phiste n'est  que  l'art  d'associer  des  idées  qui  ne  sont  pas  liées 
entre  elles  par  des  rapports  légitimes ,  et  de  donner  à  ces  rela- 
tions factices  un  air  de  vraisemblance. 

Le  poète  peut  aussi  associer  et  combiner  arbitrairement  des 
images  incohérentes  ,  attribuer  à  des  êtres  certaines  qualités 
qui  n'appartiennent  qu'à  des  êtres  d'une  autre  espèce ,  rappro- 
cher des  choses  qui  n'ont  entre  elles  aucune  analogie,  confon- 
dre tous  les  ordres ,  toutes  les  natures  ,  et  des  divers  éléments 
que  lui  fournissent  pêle-mêle  ses  souvenirs ,  former  des  com- 
posés plus  ou  moins  monstrueux.  Si  l'imagination  spontanée 
est  capricieuse  et  bizarre  dans  ses  conceptions ,  l'imagination 
réfléchie  et  libre  ne  l'est  souvent  pas  moins.  Le  poète,  comme 
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le  philosophe  a  donc  besoin  d'une  règle  ,  d'un  type  de  vérité  , 
qu'il  ne  perde  jamais  de  vue ,  et  qui  l'empêche  de  se  jeter  dans 
l'absurde  et  l'invraisemblable.  Si  les  arts  et  la  poésie  exigent 
à  un  haut  degré  la  faculté  d'imaginer,  ils  n'exigent  pas  moins 
impérieusement  qu'elle  se  renferme  dans  de  certaines  limites 
indiquées  par  la  nature  et  par  la  raison  :  car  tout  ce  qui  exprime 
la  pensée,  est,  sans  exception ,  soumis  aux  lois  de  la  raison. 
Vouloir  refaire  la  nature  ,  c'est  vouloir  sortir  de  la  sphère  des 
réalités ,  et  liors  des  réalités  ,  telles  que  Dieu  les  a  faites  et 
qu'il  nous  a  donné  de  les  concevoir  ,  nous  ne  sommes  plus 
compris  ni  ne  pouvons  plus  l'être.  Mais  comme  la  nature , 
telle  qu'elle  s'offre  souvent  à  nos  regards ,"  gâtée ,  défigurée , 
rapetissée  par  la  main  de  l'homme  ,  où  même  abandonnée  à 
ses  propres  égarements  ,  dans  des  conditions  défavorables,  ne 
nous  paraît  pas  toujours  répondre  aux  idées  d'ordre ,  de  beau- 
té et  de  grandeur  que  nous  nous  sommes  faites,  ou  nous  pré- 
senter cet  ensemble  d'éléments  que  nous  nous  proposons  de 
réunir ,  il  est  permis  à  l'homme  de  l'embellir ,  de  la  perfec- 
tionner, en  substituant  aux  défauts  qu'il  y  remarque,  des 
qualités  qu'il  a  trouvées  ailleurs ,  et  qu'un  choix  judicieux  lui 
fait  ajouter  à  un  tableau  qui  lui  paraissait  manquer  de  la  per- 
fection qu'il  désire  atteindre. 

La  volonté  n'influe  pas  moins  sur  les  associations  d'idées  par 
la  mémoire  que  sur  les  associations  d'idées  par  l'imagination. 
Un  souvenir  étant  donné  spontanément,  dit  M.  Gérusez ,  la 
volonté  s'empare  de  ce  souvenir  et  pousse  l'intelligence  à  la 
recherche  de  nouvelles  notions;  elle  les  excite ,  les  réveille  et 
les  ramène  au  grand  jour  par  sa  propre  énergie.  C'est  ainsi 
que  par  l'effort  de  l'attention  qui  se  porte  sur  les  rapports  de 
toutes  sortes  que  les  choses  peuvent  avoir  entre  elles ,  l'esprit 
parvient  à  ressaisir  tous  les  détails,  toutes  les  circonstances 
d'un  événement  qu'on  a  à  raconter ,  à  retrouver  tous  les  vers 
d'un  morceau  de  poésie  qu'on  a  appris  par  cœur ,  ou  toutes  les 
pensées  d'un  discours  qu'on  a  lu  ou  entendu.  Ici  le  rappel  des 
idées  se  fait  bien  moins  par  un  retour  naturel  et  fortuit ,  que 
par  l'action  de  l'esprit  lui-même. 

Au  reste ,  le  meilleur  moyen  de  fixer  dans  notre  mémoire 
les  choses  individuelles ,  est  de  les  rapporter  à  des  principes 
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généraux.  «  Des  idées  qui  ne  sont  unies  entre  elles  que  par 
des  associations  fortuites,  ditDugald-Stewart,  se  présentent  à 
l'esprit  avec  beaucoup  de  promptitude,  tant  que  les  habitudes 
commandées  par  notre  situation  nous  forcent  à  en  faire  cha- 
que jour  des  applications  multipliées.  Mais  lorsque  des  cir- 
constances nouvelles  viennent  changer  les  objets  de  notre  at- 
tention ,  nous  sentons  bientôt  s'échapper ,  comme  par  uns 
dégradation  insensible,  nos  idées  anciennes,  et  nous  perdons 
à  leur  égard  la  faculté  de  rappel  volontaire.  Il  en  est  autre- 
ment de  celui  dont  les  idées  ont  été  philosophiquement  rap- 
portées à  des  principes  généraux ,  c'est-à-dire  systématisés. 
Quand  il  voudra  les  rappeler,  souvent,  à  la  vérité,  il  aura  be- 
soin de  temps  et  de  réflexion  ;  mais  aussi  ce  qu'il  a  une  fois 
bien  appris  forme  une  instruction  solide  et  durable  :  il  sera 
toujours  eu  état  de  le  retrouver  par  le  procédé  du  raisonne- 
ment. »  C'est  par  là  que  s'explique  la  'possibilité  pour  un  sa- 
vant de  rappeler  à  volonté  et  d'être  toujours  en  état 
d'exposer  avec  plus  ou  moins  de  facilité  tout  l'ensemble  d'une 
théorie  scientifique.  Les  éléments  qui  la  composent  peuvent 
être  comparés  à  une  chaîne  immense  dont  on  ne  peut  saisir 
un  anneau  sans  attirer  à  soi  la  chaîne  tout  entière.  C'est 
en  vertu  de  la  même  loi,  dit  encore  Dugald-Stewart,  qu'on  re- 
marque que  celui  qui  a  appris  une  langue  étrangère  en  l'en- 
tendant parler  et  sans  en  connaître  les  principes,  l'oublie 
aussi  facilement  qu'il  l'a  apprise,  lorsqu'il  a  été  quelques  an- 
nées sans  en  faire  usage  ;  tandis  que  quand  on  a  appris  une 
langue  par  principes,  le  défaut  d'usage  ne  la  fait  pas  si  ai- 
sément oublier. 

Le  même  auteur  signale  un  autre  avantage  de  l'arrange- 
ment systématique  des  idées.  ^  Lorsqu'un  esprit  a  contracté 
l'habitude  d'associer  presque  toujours  ses  idées  par  des  rela- 
tions fortuites  et  accidentelles,  ses  pensées  ne  peuvent  man- 
quer de  former  des  suites  fort  irrégulières  et  désordonnées. 
Le  hasard  seul  détermine  l'occasion  où  chacune  d'elles  se 
présente,  par  conséquent  il  arrivera  souvent  qu'elles  s'of- 
friront lorsqu'elles  ne  pourront  point  être  employées  ;  et  ré- 
ciproquement, dans  le  cas  où  il  eût  été  très-utile  de  les  rappeler, 
elles  demeureront  enfouies  et  latentes.  On  ne  peut  donc  en  ce 
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cas-là  les  envisager  comme  étant  à  la  disposition  de  celui  qui 
les  possède.  IMais  au  contraire,  dans  le  cas  où  les  idées  sont  as- 
sociées d'une  manière  philosophique,  quoique  le  rappel  volon- 
taire de  chacune  d'elles  puisse  s'exécuter  lentement,  l'esprit 
sait  toujours  où  il  doit  aller  les  chercher,  et  peut  toujours  les 
rapporter  à  l'objet  principal  dont  elles  dépendent.  A-t-il  be- 
soin de  faire  usage  de  l'expérience  qu'il  a  acquise  ou  des  ré- 
sultats qu'il  en  a  tirés  ?  l'occasion  seule  qui  lui  fait  éprouver 
ce  besoin  provoque  les  idées  qui  peuvent  y  satisfaire.  S'agit- il 
d'exercer  ses  facultés  inventives ,  ou  de  faire  quelque  utile 
découverte?  les  matériaux  sont  à  sa  portée  et  présents  devant 
lui  dans  un  si  bel  ordre,  qu'il  n'a  point  de  peine  à  suivre  leurs 
mutuelles  relations.  » 

L'habitude  de  classer,  d'ordonner  ses  idées  est  d'ailleurs 
le  seul  moyen  d'éviter  la  confusion  qui  résulterait  de  l'accrois- 
sement de  nos  connaissances.  Si  à  mesure  que  notre  instruc- 
tion s'étend ,  nous  avons  soin  de  rattacher  les  notions  nouvel- 
lement acquises  aux  connaissances  antérieures,  en  multipliant 
les  relations  de  nos  idées  entre  elles,  nous  multiplions  par  là 
même  les  occasions  de  les  rappeler  à  notre  souvenir,  et  nous 
affermissons  chacune  d'elles  dans  notre  mémoire  ;  ainsi ,  bien 
loin  de  surcharger  l'esprit,  chaque  nouvelle  acquisition  y 
grave  plus  profondément  et  d'une  manière  plus  durable  les 
choses  que  nous  savions  déjà  par  la  liaison  qui  s'établit  im- 
médiatement entre  elles.  Si,  au  contraire,  toutes  nos  connais- 
sances sont  isolées,  si  elles  ne  se  tiennent  par  aucun  lien,  plus 
nous  savons,  plus  le  chaos  de  notre  mémoire  augmente,  et 
moins  nous  sommes  en  état  de  tirer  profit  de  notre  instruction, 
selon  le  besoin  des  circonstances. 

Et  pour  nous  servir  d'une  comparaison  qui  rendra  la  chose 
plus  sensible ,  il  en  est  d'une  bonne  classification  des  idées 
pour  lesavant  ou  l'homme  de  lettres,  comme  de  l'ordre  et  de 
l'arrangement  pour  un  chef  de  bureau  ou  un  bibliothécaire. 
Pourquoi  l'un  retrouve-t-il  si  aisément  tous  les  papiers  et  do- 
cuments dont  il  a  besoin,  et  pourquoi  l'autre  peut-il  sans 
peine  et  du  premier  coup  mettre  la  main  sur  le  livre 
qu'on  lui  demande  ?  C'est  que  chaque  chose  a  sa  place  mar- 
quée; c'est  que  tout  est  distribué,  rangé,  classé  par  ordre  de 
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matières  ;  c'est  que  toutes  les  divisions  et  subdivisions  ont  été 
faites,  non  pas  au  hasard,  mais  d'une  manière  méthodique,  cf 
qu'il  suffit  de  retenir  le  petit  nombre  d'indications  générales 
qui  doivent  vous  servir  de  guide,  pour  qu'à  la  vue  de  l'éti- 
quette, on  trouve  immédiatement  la  pièce  ouïe  volume  que  l'on 
désire.  Ainsi  la  recherche,'au  lieu  de  s'éparpiller  sur  une  mul- 
titude d'objets  sans  rapports  entre  eux,  est  contenue  dans 
d'étroites  limites ,  et  devient  par  là  même  très-facile  pour  la 
mémoire  la  plus  médiocre.  Tantùm  séries  juncturaquepollet. 
Par  là  nous  voyons  comment  il  convient  d'user  du  conseil 
de  confier  au  papier  nos  connaissances  acquises,  pour  que  cet 
usage  nous  soit  profitable,  et  remplisse  le  but  que  nous  nous 
proposons.  L'utilité  de  l'écriture,  soit  pour  conserver  un  sou- 
venir exact  des  résultats  de  notre  propre  expérience,  et  de  la 
marche  progressive  de  nos  idées,  soit  pour  assurer  à  notre 
mémoire  le  même  avantage  dans  l'étude  des  résultats  de  l'ex- 
périence d'autrui,  n'est  pas  douteuse.  Le  meilleur  moyen  de 
ne  pas  laisser  échapper  nos  propres  idées,  de  ne  pas  laisser  se 
rompre  la  suite  et  l'enchaînement  des  vérités  auxquelles  nous 
ont  conduits  la  réflexion  et  le  raisonnement,  ou  de  graver  dans 
notre  esprit  les  choses  utiles  que  nous  rencontrons  dans  nos 
lectures,  c'est  de  les  consigner  par  écrit,  c'est  d'en  conserver 
note,  afin  de  pouvoir  en  faire  l'apphcation,  soit  dans  les  af- 
faires de  la  vie  commune ,  soit  dans  le  cours  de  nos  études. 
«  Mais  supposons,  dit  Dugald-Stewart,  qu'un  homme  de  lettres 
jette  dans  un  livre  de  notes,  sans  aucune  distribution  métho- 
dique, toutes  les  idées  et  les  faits  variés  qui  s'offrent  à  lui 
dans  le  cours  de  ses  études.  Quelle  difficulté  n'éprouverait-il 
pas  pour  en  faire  emploi,  chaque  fois  que  l'occasion  d'appli- 
quer ces  observations  pourrait  s'offrir  ?  Cette  difficulté  serait 
aisément  et  complètement  écartée  en  rapportant  tous  les  détails 
qui  composent  la  masse  de  sesconnai.^sancesà  quelques  chefs 
généraux.  Au  moyen  de  cette  réduction ,  non -seulement  les 
objets  de  ses  connaissances  seraient  beaucoup  plus  à  sa  dis- 
position, mais  comme  ceux  de  ces  objets  qui  se  trouveraient 
rangés  sous  une  même  classe  seraient  unis  par  quelques  rap- 
ports, il  aurait  plus  de  facilité  à  suivre  les  relations  mutuelles 
de  ses  idées  ,  ce  qui  est  le  grand  travail  du  philosophe. 
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»)  Un  livre  servant  de  recueil ,  dans  lequel  on  n'observe  au- 
cun ordre,  est  un  tableau  exact  de  la  mémoire  d'un  homme 
dont  les  recherches  ne  sont  pas  guidées  par  la  philosophie. 
Et  les  avantages  de  l'ordre,  dans  l'entassement  des  idées  qu'on 
acquiert,  sont  parfaitement  analogues  à  ceux  qu'il  produit 
dans  un  recueil  écrit.  » 

Soit  donc  qu'il  s'agisse  de  découvrir  une  vérité,  d'inventer 
un  procédé,  de  composer  un  ouvrage  quelconque,  poème, 
discours,  tal)leau,  traité  de  morale,  de  politique,  de  législa- 
tion^ etc.  ,  en  un  mot,  de  trouver  et  de  disposer  les  moyens 
propres  à  nous  conduire  à  un  but,  c'est  en  vain  que  nous  nous 
adressons  à  notre  imagination  et  à  notre  mémoire,  si  par  des 
habitudes  d'ordre  et  d'arrangement  contractées  de  bonne 
heure,  nous  n'avons  pas  soigneusement  classé  et  systématisé 
nos  idées  dans  notre  intelligence.  Celui  qui  n'attend  que  du 
hasard  ou  d'une  vivacité  naturelle  d'imagination  les  maté- 
riaux de  sa  pensée,  pourra  être  ingénieux  et  agréable  dans  la 
conversation  ;  il  pourra  plaire  dans  le  monde  par  la  soudaineté 
de  ses  saillies,  la  variété,  l'aisance  et  l'abandon  de  ses  idées; 
mais  il  n'y  aura  jamais  pour  lui  aucune  chance  de  s'élever 
au-dessus  de  ces  minces  avantages  et  de  ces  succès  de  salon. 

Nous  avons  droit  de  conclure ,  ce  me  semble,  des  observa- 
tions qui  précédent,  que  les  meilleurs  esprits  sont  sans  contre- 
dit les  esprits  logiques.  Non  pas  que  l'habitude  de  repousser 
toute  association  d'idées  que  n'approuverait  pas  la  raison ,  ne 
puisse  avoir  pour  effet  de  diminuer  dans  les  esprits  attentifs  et 
réfléchis  la  faculté  de  concevoir  avec  promptitude  et  vivacité; 
on  comprend  que  l'homme  qui  s'étudie  à  ramener  toutes  ses 
idées  à  quelques  principes  généraux,  et  à  écarter  de  sa  pensée 
tous  les  rapports  qui  ne  lui  paraîtraient  pas  légitimes,  doit 
procéder  avec  bien  plus  de  lenteur  que  celui  qui  s'abandonne 
sans  gêne  aux  impressions  du  moment,  et  qui,  adaptant  à 
chaque  instant  la  suite  de  ses  idées  aux  circonstances  exté- 
rieures, est  toujours  prêt  à  suivre  la  pensée  de  ceux  avec  qui 
il  s'entretient,  ou  à  se  prêter  aux  moindres  incidents  qui  peu- 
vent y  faire  diversion  et  leur  donner  une  direction  nouvelle. 
Mais  ce  qu'il  perd  du  côté  de  l'aisance  et  de  l'agilité,  il  le  re- 
gagne amplement  du  côté  de  la  rectitude  et  de  la  justesse.  S'il 
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est  moins  brillant,  il  est  plus  solide  ;  et  cette  justesse  d'idées , 
cette  solidité  de  jugement,  non-seulement  lui  assure  à  la  lon- 
gue une  supériorité  marquée  sur  celui  qui  n'a  que  son  imagi- 
nation pour  guide  ,  mais  encore  le  met  lui-même  à  l'abri  de 
toutes  ces  fluctuations  d'idées  et  de  toutes  ces  inconséquences 
qui  jettent  tant  d'irrégularité  dans  la  conduite  de  l'homme  du 
monde,  et  souvent  tant  de  malheur  et  d'amertume  sur  sa  vie. 
Et  qu'on  ne  dise  pas  que  la  logique  tue  le  sentiment  ;  la  logi- 
que, qui  n'est  que  la  tendance  naturelle  de  l'esprit  vers  la  vé- 
rité, n'étouffe  que  les  sentiments  faux  et  contraires  à  la  raion. 

De  l'Improvisation. 

Au  moyen  des  principes  que  nous  venons  d'établir ,  il  nous 
sera  facile  de  rendre  compte  du  phénomène  de  l'improvisation, 
phénomène  qu'on  a  si  souvent  mal  expliqué,  pour  avoir  voulu 
lui  chercher  des  causes  mystérieuses  ou  purement  organiques. 
Sans  doute,  l'imagination,  comme  la  mémoire,  comme  la  con- 
naissance en  général,  a  ses  conditions  physiologiques,  comme 
elle  a  ses  conditions  morales.  Certaines  dispositions  des  orga- 
nes que  nous  apportons  en  naissant ,  certains  changements 
accidentels  du  système  nerveux,  changements  qui  ont  leur 
principe  dans  les  influences  de  l'âge,  de  sexe  et  du  climat,  con- 
tribuent pour  une  part  plus  ou  moins  grande  au  développe- 
ment de  cette  faculté.  Mais  ceci  n'explique  rien,  par  la  raison 
qu'il  est  impossible  de  marquer  au  juste  quelle  est  cette  part, 
et  par  conséquent  de  faire  connaître,  en  se  bornant  à  cette 
indication,  comment  s'acquiert  et  se  perfectionne  le  talent  de 
l'improvisation.  Car  il  peut  incontestablement  s'acquérir;  l'ex- 
périence en  fait  foi.  Qu'il  ait  quelque  chose  de  son  principedans 
l'état  et  le  jeu  des  nerfs ,  c'est  ce  qu'on  ne  prétend  pas  nier. 
Mais|  encore  faudrait-il  dire  comment  l'âme  peut  agir  sur  les 
nerfs,  pour  que  les  nerfs  agissent  à  leur  tour  sur  l'imagina- 
tion, et  pour  que  celle-ci  alimente  la  pensée  de  l'improvisateur, 
selon  la  mesure  de  ses  besoins. 

Improviser,  en  général,  c'est  parler,  composer,  écrire,  sur 
une  question  proposée  ou  agitée,  sans  avoir  besoin  de  prépa- 
ration. Nous  ne  traiterons  ici  que  de  l'improvisation  verbale,  la 
seule  qui,  par  la  soudaineté  et  le  jet  continu  delà  pensée,  exclut 
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toute  élaboration  préconçue ,  tout  arrangement  prémédité  du 
discours. 

Ecartons  d'abord  toute  idée  de  pure  spontanéité.  11  est  évi- 
dent que  l'improvisation,  sous  peine  de  n'être  qu'un  flux  dés- 
ordonné de  paroles  sans  liaison  et  sans  suite,  suppose  une 
prodigieuse  puissance  exercée  par  l'esprit  sur  lui-même.  Vou- 
loir expliquer  ce  phénomène  par  la  seule  impulsion  d'une  ima- 
gination heureuse  et  féconde,  est  une  absurdité.  La  pensée  , 
j'entends  celle  qui  mérite  ce  nom,  c'est-à-dire  la  pensée  où  il 
existe  de  l'ordre,  qui  a  un  but,  qui  forme  un  ensemble  har- 
monieux dont  toutes  les  parties  sont  liées  entre  elles,  n'est  pas, 
plus  que  cet  univers  dont  nous  admirons  la  sj^lijime  ordonnance, 
l'œuvre  du  hasard  ou  des  forces  aveugles  de  la  nature.  L'une 
exige  une  activité  intelligente  et  intentionnelle,  tout  aussi  né- 
cessairement que  le  monde ,  pour  exister  et  pour  se  conserver, 
exige  une  sagesse  infinie.  Tout  homme  qui  s'est  essayé  à  dé- 
velopper instantanément  une  suite  d'idées  sur  un  sujet  donné 
a  pu  se  convaincre  de  l'extrême  difficulté  de  suivre  un  ordre 
constant  et  régulier,  d'éviter  toute  divagation ,  de  s'exprimer 
toujours  avec  netteté,  précision,  exactitude,  et  de  l'empire  que 
l'âme  doit  exercer  sur  sa  propre  pensée,  pour  contenir  alors 
dans  les  limites  tracées  par  la  question  le  développement  des 
fonctions  mentales. 

On  pourrait  croire  cependant  que  l'improvisation  poétique 
est  une  faculté  innée  qu'on  nedoitqu'àla  nature,  et  quiest  tout- 
à-fait  indépendante  de  l'art.  C'est  là  encore  une  erreur.  Nous 
avons  entendu  quelques  poètes  improvisateurs,  et  tout  en  admi- 
rant lephénomène  vraiment  étonnant  dont  ils  nous  donnaient  le 
spectacle,  nous  sommes  resté  plus  que  jamais  convaincu  de  la 
réalité  du  travail  intellectuel  et  du  déploiement  d'activité  né- 
cessaires pour  le  produire.  Tout  nous  a  paru  démontrer  que, 
dans  la  production  de  ce  phénomène ,  toutes  les  facultés  ac- 
tives sont  en  jeu,  à  un  degré  extraordinaire.  Effort  d'attention 
et  de  réflexion,  travail  d'analyse  et  de  classification,  action 
continuelle  delà  volonté  pour  rapprocher,  comparer  les  idées, 
et  tirer  de  ces  rapprochements  des  rapports  qui  servent  comme 
de  fils  conducteurs;  excitation  intérieure  de  la  sensibilité  par 
la  contemplation  de  ce  que  le  sujet  peut  offrir  d'intéressant  et 
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de  propre  à  émouvoir  le  cœur;  sollicitation  de  l'imagination 
par  la  mémoire  ,  et  de  la  mémoire  par  l'imagination  ;  en  un 
mot,  déploiement  inaccoutumé  de  toute  la  puissance  de  con- 
ception et  d'abstraction  dont  l'homme  est  capable ,  voilà  ce 
qu'annonçaient  évidemment  cet  air  profondément  méditatif , 
ces  yeux  au  regard  fixe ,  ce  front  plissé ,  cette  attitude  de  re- 
cueillement et  de  concentration ,  par  lesquels  on  voyait ,  pour 
ainsi  dire,  l'àme  rassembler  ses  forces  et  enfanter  laborieuse- 
ment sa  pensée.  Il  est  hors  de  doute  que  les  improvisateurs 
suivent  un  procédé ,  une  méthode  particulière  d'association  , 
sans  peut-être  s'en  rendre  parfaitement  compte.  Mais  la  rapi- 
dité de  ces  opérât! '^n-  ne  détruit  pas  ce  qu'elles  ont  de  volon- 
taire et  d'artificiel. 

Que  la  mémoire  joue  un  grand  rôle  dans  ce  phénomène , 
c'est  ce  qu'ont  eu  lieu  de  remarquer  tous  ceux  qui  en  ont  été 
les  témoins.  C'est  pai*  l'étude  approfondie  des  poètes  et  des 
fictions  mythologiques,  c'est  par  la  connaissance  de  tous  les 
événements  et  de  tous  les  personnages  célèbres  de  l'histoire , 
c'est  par  l'exercice  continuel  de  la  mémoire  sur  les  divers  ca- 
ractères, sur  les  passions  et  sur  leurs  ressorts,  en  un  mot  sur  les 
situations  les  plus  générales  de  la  vie  humaine,  que  l'improvi- 
sateur peut  se  mettre  en  état  d'imaginer  sur-le-champ  une  fa- 
ble, un  plan,  une  action  suivie,  nouer  une  intrigue,  en  enchaî- 
ner les  incidents,  préparer  une  péripétie,  et  non-seulement 
jeter  de  l'intérêt  et  de  la  vraisemblance  sur  les  personnages 
qu'il  fait  agir  et  parler,  en  mettant  leurs  discours  en  rapport 
avec  leur  caractère,  et  leur  caractère  avec  leur  position,  mais 
encore  répandre  dans  son  langage  cette  correction ,  cette  élé- 
gance qui  soutient  l'attention,  en  satisfaisant  à  la  fois  l'oreille 
et  l'esprit  de  l'auditeur.  C'est  précisément  parce  que  l'impro- 
visation poétique  se  compose  en  grande  partie  de  réminiscen- 
ces que  jamais  elle  n'a  produit  aucune  œuvre  qui  se  soit  élevée 
au-dessus  de  la  médiocrité.  Dans  les  tragédies  improvisées  que 
Ton  a  pu  recueillir,  on  remarque  peu  de  choses  vraiment 
neuves  ,  vraiment  originales  ,  vraiment  marquées  au  coin  du 
génie.  Beaucoup  de  lieux  communs,  beaucoup  d'imitations  qui 
rarement  ne  restent  pas  au-dessous  de  l'auteur  imité,  beau- 
coup de  lambeaux  de  vers  pris  dans  les  poètes  et  plus  ou 
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moins  reconnaissables ,  beaucoup  de  passages  travestis  et 
adaptés  au  sujet  d'une  manière  plus  ou  moins  heureuse.  Au- 
cune situation  approfondie,  aucun  caractère  largement  dessiné, 
rien  de  complet;  seulement  quelques  traits  remarquables  je- 
tés çà  et  là  ,  quelques  saillies  d'observation  fine  et  délicate, 
quelques  éclairs  de  sentiment ,  quelques  pensées  brillantes  , 
mais  inachevées  et  imparfaites ,  parce  que  le  temps  de  la  ré- 
flexion a  manqué.  En  un  mot,  aucune  de  ces  grandes  et  su- 
blimes créations  qui  sont  le  fruit  de  la  méditation  et  du  la- 
borieux enfantement  de  la  pensée.  Qu'on  improvise  une  épi- 
gramme  ingénieuse,  une  élégie  touchante ,  une  gracieuse  bal- 
lade, une  ode  pleine  de  verve  et  d'enthousiasme,  nous  croyons 
la  chose  possible;  mais  on  n'improvise  pas  des  ouvrages , 
comme  le  Cid,  Andromaque  ou  Athalie  :  cela  est  au-dessus  de 
la  puissance  humaine. 

Ce  qui  est  vrai  en  général,  l'est  peut-être  plus  encore  pour 
les  improvisateurs  italiens.  La  poésie  italienne ,  et  son  sys- 
tème de  versification  si  facile,  offre  à  l'improvisateur  dont  la 
mémoire  est  bien  meublée,  une  multitude  de  ressources  et 
une  liberté  que  n'aurait  pas  l'improvisateur  français ,  et  qui 
lui  permettent  bien  plus  aisément  de  se  passer  du  talent  de 
l'invention  et  de  l'originalité  :  je  veux  dire  une  foule  de  vers 
tout  faits  qui  n'appartiennent  à  personne  et  qui  appartiennent 
à  tous,  de  pensées,  d'images,  de  métaphores,  de  locutions  poé- 
tiques qui  facilitent  singulièrement  l'improvisation ,  pourvu 
qu'on  soit  doué  de  quelque  chaleur  et  de  quelque  vivacité 
d'esprit.  En  France,  au  contraire,  la  langue  poétique  et  la  lan- 
gue vulgaire  sont  trop  différentes,  pour  que  ces  emprunts  ne 
fussent  pas  facilement  reconnus ,  et  pour  que  ces  réminiscen- 
ces continuelles  fussent  supportables.  En  outre,  la  poésie  fran- 
çaise est  bien  plus  exigeante  que  la  poésie  italienne.  Le  poète 
italien  est  sûr  de  plaire  lors  même  qu'il  ne  parle  en  quelque 
sorte  qu'à  l'oreille  par  l'harmonie  des  sons  et  la  cadence  des 
mots.  L'Italien  est  musicien  avant  tout  :  son  suffrage  est  ac- 
quis à  quiconque  satisfait  son  instinct  musical.  Le  poète  fran- 
çais a  un  autre  besoin  à  satisfaire.  C'est  surtout  à  l'esprit  qu'il 
doit  parler  ;  et  si  sa  pensée  manque  de  vérité ,  de  précision  , 
d'exactitude ,  de  profondeur ,  de  délicatesse ,  si  elle  est  corn- 
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lïiune  et  triviale,  il  rebute ,  il  ennuie  et  n'est  point  écouté  , 
quelque  soin  qu'il  apporte  à  cacher  sous  des  paroles  sonores 
la  pauvreté  et  le  vide  de  ses  conceptions.  En  un  mot,  l'impro- 
visateur français  a  besoin  de  plus  de  génie,  précisément  parce 
qu'il  a  bien  plus  à  demander  à  son  imagination  qu'à  sa  mé- 
moire ,  bien  plus  à  satisfaire  l'intelligence  que  l'oreille.  Voilà 
pourquoi,  indépendamment  des  influences  locales,  les  impro- 
visateurs italiens  sont  si  communs,  et  les  improvisateurs  fran- 
çais si  rares. 

On  pourrait  croire  que  l'obligation  de  s'astreindre  à  la 
rime  doit  augmenter  les  difficultés  de  l'improvisation  poétique. 
Nous  pensons  au  contraire  que  la  rime  est  moins  un  obstacle 
qu'un  moyen  d'association  pour  les  idées;  elle  est,  ce  nous 
semble,  une  donnée  qui ,  à  l'aide  d'une  habitude  et  d'un  long 
exercice,  peut  en  faciliter  le  rapprochement  et  en  faire  aper- 
cevoir les  rapports.  Dans  l'improvisation  en  prose,  l'orateur 
n'a,  pour  se  guider,  que  les  relations  qui  existent  entre  les 
idées.  Il  faut  qu'il  suive,  sans  s'en  écarter,  la  pensée  qu'il  a  à 
développer  ,  le  plan  qu'il  s'est  tracé.  Toute  digression  est  dé- 
plaisante et  I  ui  est  difficilement  pardonnée.  Il  n'en  est  pas  de 
même  de  l'improvisation  en  vers,  où  l'on  est  convenu  de  se 
laisser  conduire  moins  par  la  raison  que  par  l'imagination  du 
poète,  et  où  l'on  cherche  moins  une  suite  et  un  enchaînement 
logique  de  pensées,  qu'une  suite  d'images,  de  tableaux  et  de 
descriptions.  Or,  une  fois  le  principe  admis  que  Tordre  métho- 
dique des  idées  n'est  pas  aussi  rigoureusement  exigible  dans 
la  poésie  que  dans  la  prose,  la  rime ,  au  lieu  d'être  un  embar- 
ras ,  devient  un  auxiliaire  utile  ,  en  faisant  de  l'analogie  des 
sons  un  moyen  de  saisir  entre  les  idées  des  analogies  aussi 
neuves  qu'ingénieuses ,  et  d'autant  plus  piquantes  qu'elles 
sont  plus  inattendues.  Quiconque  s'est  exercé  à  faire  des  vers 
a  dû  reconnaître  que  la  pensée  marche  souvent  à  l'aide  de  la 
rime,  sans  que  les  vers  en  soient  plus  mauvais  pour  cela.  En 
effet,  le  rapport  des  sons  ,  en  appelant  un  mot  d'une  conson- 
nance  semblable,  ne  doit-il  pas  suggérer  avec  ce  mot  une  foule 
d'idées  accessoires  qui  viennent  se  grouper  naturellement  au- 
tour  de  l'idée  qu'il  exprime ,  ou  qui  se  trouvent  déjà  associées 
dans  la  mémoire,  si  l'on  a  appris  beaucoup  de  vers  par  cœur  ? 
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Soit,  par  exemple,  le  mot  victoire;  il  n'est  aucune  personne 
lettrée  à  qui  ce  mot  ne  suggère  à  l'instant  celui  de  gloire  ,  ou 
celui  de  mémoire^  etc. ,  et  avec  lui  un  certain  nombre  d'idées 
qui  peuvent  varier  selon  le  point  de  vue  sous  lequel  on  est 
placé.  Soit  encore  le  mot  grosseur  ;  si  l'on  a  déjà  ce  premier 
vers, 

Et  son  corps,  ramassé  dans  sa  courte  grosseur, 

et  la  rime  correspondante,  épaisseur,  on  comprend  qu'à  l'aide 
de  ce  mot  et  des  idées  qu'il  appelle ,  on  a  des  chances  pro- 
bables pour  construire  ce  second  vers  : 

Fait  gémir  les  coussins  sous  sa  molle  épaisseur. 

Ainsi  la  rime,  en  exerçant  une  influence  incontestable  s\ir  le 
choix  des  mots,  en  exerce  encore  sur  celui  des  idées.  C'est  par 
là  qu'on  explique  la  promptitude  avec  laquelle  quelques  per- 
sonnes improvisent  des  bouts  rimes  ou  des  couplets  sur  des 
rimes  données.  La  rime  amène  naturellement  des  associations 
qui  se  trouvent,  pour  ainsi  dire,  toutes  faites,  mais  qu'il  s'agit 
d'encadrer  dans  la  mesure  du  vers.  C'est  là  sans  doute  une 
difficulté,  mais  dont  l'habitude  et  l'exercice  triomphent  assez 
aisément  :  difficulté  moins  grande  pour  beaucoup  d'esprits, 
que  s'il  s'agissait  d'improviser  à  la  fois  des  pensées  et  des 
rimes,  sans  donnée  aucune.  Là  serait  le  talent  de  l'invention  ; 
et  il  y  en  a  souvent  très-peu  à  trouver  la  forme  à  donner  à* 
des  idées  suggérées  et  à  des  rapports  tout  faits.  Tel  faiseur  de 
bouts  rimes  serait  souvent  incapable  de  composer  dans  le 
même  temps  sur  un  sujet  moral  ou  autre,  vingt  vers  qui  eus- 
sent un  sens  raisonnable  et  suivi. 

Ceci  nous  conduit  à  faire  observer  qu'il  ne  faut  pas  enten- 
dre dans  un  sens  trop  absolu  ce  précepte  de  Boileau  : 

La  rime  est  une  esclave  et  ne  doit  qu'obéir,  i 

La  vérité  est  que  si  la  rime  ne  doit  pas  faire  violence  à  la 
raison,  la  raison  à  son  tour  est  souvent  obligée  de  se  laisser 
guider  par  la  rime.  La  rime  est  toute  faite.  La  raison  ne  la 
crée  pas  selon  son  bon  plaisir;  elle  doit  la  prendre  où  elle 
existe,  et  l'accepter  telle  que  la  langue  la  lui  donne,  et  elle  n'a 
pas  toujours  la  liberté  du  choix.  Dans  ce  cas,  c'est  à  elle  à  en 
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tirer  le  meilleur  parti  possible ,  et  à  choisir  parmi  les  idées 
ju'elle  apporte  avec  elle  celles  qui  s'adaptent  le  mieux  aux 
jesoins  de  la  pensée  et  aux  exigences  du  sujet. 

L'improvisation  poétique  n'est  qu'un  jeu  d'esprit ,  un  tour 
de  force,  qui  ne  peut  avoir  aucun  but  sérieux ,  et  qui  ne  sert 
:]u'à  montrer  la  merveilleuse  souplesse  de  l'esprit  humain, 
\lais  l'improvisation  oratoire  a  une  tout  autre  importance  et 
un  tout  autre  objet.  Si  l'on  considère  que  l'homme  n'a  de 
grandeur  et  de  puissance  que  celle  qu'il  exerce  par  les  idées 
et  par  la  parole,  on  jugera  de  quelle  utilité  peut  être  une  mé- 
thode ,  s'il  en  est  une ,  qui  tracerait  la  marche  à  suivre  pour 
acquérir  une  si  précieuse  faculté.  C'est  la  parole  qui  gouverne 
e  monde.  Le  premier  des  arts,  c'est  donc  l'art  de  la  parole,  c'est- 
i-dire  l'art  de  faire  marcher  de  concert  la  pensée  et  l'expres- 
iion,  de  sorte  que  l'une  ne  subisse  aucune  interruption  dans 
on  développement,  et  que  l'autre  soit  toujours  aux  ordres  de 
elle- ci ,  rapide,  variée,  riche,  féconde  comme  elle. 

L'improvisation  oratoire  n'est  pas  moins  dépendante  de  la 
îémoire  que  la  première.  Nous  ne  parlons  pas  ici  de  cette  mé- 
noire  en  quelque  sorte  mécanique  qui  consiste  à  retenir  plus 
u  moins  littéralement  un  ensemble  de  notions,  de  faits  ou  de 
ropositions ,  et  à  les  reproduire  à  peu  près  comme  elles  se 
uivent  dans  les  livres;  mais  de  cette  mémoire  logique  qui  est 
sée  sur  les  rapports  essentiels  des  choses,  et  par  laquelle 
esprit,  après  avoir  bien  examiné,  bien  étudié,  bien  conçu, 
mserve,  non  pas  seulement  les  idées  et  les  termes  qui  servent 
les  rendre,  mais,  ce  qui  vaut  beaucoup  mieux,  la  liaison  des 
lées  dans  l'ordre  naturel  de  leur  développement ,  depuis  le 
rincipe  d'où  elles  sortent  jusqu'à  leurs  dernières  consé- 
lences. 

Nous  ferons  à  cette  occasion  deux  remarques  qui  ne  seront 
îs  étrangères  à  notre  sujet.  La  première  concerne  les  procé- 
3S  artificiels  par  lesquels  on  a  cherché  de  tout  temps  à  forti- 
îr  et  à  perfectionner  la  mémoire,  et  en  particulier  les  métho- 
s  rémémoratives  qu'on  a  inventées  de  nos  jours  dans  le  même 
iX.  Nous  croyons  l'emploi  de  ces  moyens  toujours  dangereux, 
j  1  tant  qu'ils  se  fondent  pour  la  plupart  sur  des  associations 
jj  idées  prises  hors  de  la  nature  des  choses.  Il  y  a  entre  les 
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vérités ,  comme  entre  les  êtres ,  des  rapports  qu'on  ne  peut 
changer  ni  intervertir,  sans  faire  violence  à  la  raison.  Toute 
règle  de  mnémonique  qui  dérange  les  classifications  naturelles, 
telles  que  la  véritable  science  s'efforce  de  les  donner,  et  qui 
tend  à  unir  les  notions  ou  les  faits  par  des  relations  autres  que 
celles  qui  résultent  de  leurs  analogies  ou  de  leurs  dépendances 
réciproques,  ne  peut  faciliter  ou  étendre  la  mémoire  qu'aux 
dépens  de  l'intelligence.  En  effet,  habituer  l'esprit  à  faire  dé- 
pendre la  promptitude  et  la  fidélité  de  ses  souvenirs  d'un  cer- 
tain nombre  de  rapprochements  bizarres,  d'alliances  ridicules, 
de  rapports  arbitraires,  sous  prétexte  que  la  mémoire  artifi- 
cielle n'est  que  l'art  de  rattacher  ce  qu'on  sait  le  moins  à  ce 
qu'on  sait  le  mieux,  ce  qu'on  retient  le  plus  difficilement  à  ce 
qu'on  retient  le  plus  aisément,  c'est  le  faire  sortir  des  voies  de 
la  logique  et  de  la  science ,  et  substituer  à  la  direction  de  la 
raison  les  combinaisons  fortuites  du  hasard.  Une  pareille  mé- 
moire, appliquée  à  l'éducation ,  n'est  bonne  qu'à  fausser  l'es- 
prit, et  à  faire  des  enfants  des  perroquets  bien  dressés.  Appli- 
quée à  l'art  de  la  parole,  elle  ne  sert  qu'à  remplir  l'esprit 
d'illusions  et  de  cliimères,  à  lui  faire  envisager  toutes  choses 
sous  de  faux  points  de  vue,  et  à  le  rendre  incapable  de  saisir 
l'enchaînement  naturel  des  faits ,  leurs  véritables  caractères  - 
et  leurs  légitimes  relations.  Que  cette  mémoire  factice  vienne 
à  lui  manquer,  que  ses  souvenirs  lui  fassent  défaut  ;  comme  i 
est  hors  de  toutes  les  routes  du  bon  sens ,  il  lui  sera  impossi 
ble  de  renouer  le  fil  de  son  discours.  Concluons  donc  que  1 
raison  sera  toujours  le  guide  le  plus  sûr  de  la  mémoire. 

Notre  seconde  observation  a  pour  objet  de  faire  remarqui 
combien  la  plupart  des  anciens  Traités  de  Rhétorique  étaient  pi 
propres  à  guider  utilement  la  jeunesse  dans  la  carrière  de  V 
loquence,  et  dans  quelles  étroites  limites  ils  tendaient  à  renfc 
mer  l'art  oratoire.  Il  semblait  que  l'homme  fût  suffisammei 
préparé  à  la  fonction  sublime  de  la  parole,  quand  il  connais 
sait  la  division  des  genres,  la  distinction  des  styles,  l'ordre  d( 
parties  du  discours,  les  règles  pour  construire  la  période,  et 
lorsque  enfin  il  avait  déposé  dans  sa  mémoire  un  certain  noi 
bre  de  généralités  banales  qu'il  tenait  en  réserve  pour  les 
coudre,  comme  des  lambeaux  d'étoffe  à  tous  ses  discours,  c 
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suppléer  ainsi  à  la  stérilité  de  son  imagination  et  au  vide  de  ses 
idées.  Était-il  rien  de  plus  propre  à  rendre  l'esprit  paresseux , 
et;)  tuer  le  génie  de  l'invention,  que  de  ne  pouvoir  traiter  un 
sujet,  sans  être  entraîné  par  la  nature  même  de  ses  études  à 
tomber  dans  quelque  thème  bien  commun,  bien  usé,  bien  re- 
battu ,  et  par  conséquent  incompatible  avec  cette  spontanéité 
d'inspiration,  et  ce  caractère  d'originalité  sans  lesquels  l'élo- 
quence n'est  qu'un  parlage  insipide?  «  Les  sophistes  de  la  Grèce, 
dit  M.  l'abbé  Bautain  ,  se  faisaient  fort  de  discourir  sur  toutes 
choses,  pour  ou  contre  et  à  tout  moment.  A  cette  fin ,  ils  se 
mettaient  dans  la  mémoire  un  certain  nombre  de  notions  gé- 
nérales ou  de  catégories,  appelées  lieux  communs,  auxquelles 
ils  pouvaient  ramener  un  sujet  quelconque,  et  tout  l'artifice 
consistait  à  appliquer  sur-le-champ  à  l'espèce  ou  à  l'individu  ce 
qui  était  contenu  dans  le  genre.  C'était  un  simple  transport  du 
général  au  particulier  ;  et  cela  arrive  encore  tous  les  jours, 
quand  on  se  mêle  de  parler  de  choses  qu'on  ne  connaît  pas. 
Dans  ces  cas  on  parle  toujours  mal ,  même  quand  on  débite- 
rait les  plus  belles  phrases.  Le  discours  est  nécessairement  va- 
gué, superficiel,  diffus  et  confus.  Il  trahit  à  chaque  pas  l'igno- 
rance de  la  matière  et  le  manque  d'expérience.  On  ne  parle 
bien  d'abondance  que  sur  un  sujet  qu'on  a  médité  préalable- 
ment, ou  qui  rentre  dans  des  études  habituelles.  Alors  se  pré- 
sentent des  suites  de  pensées  bien  liées  qui  posent  sur-le-champ 
la  chaîne  du  discours ,  et  l'esprit  appuyé  sur  ce  fonds,  et  sa- 
chant ce  qu'il  veut  dire,  peut  s'abandonner  au  mouvement  de 
la  parole ,  selon  l'excitation  du  moment  et  l'entraînement  de 
la^circonstance.  On  improvise  la  diction,  mais  non  les  idées, 
les  pensées,  les  connaissances  ;  et  si  même  en  cela  il  y  a  par- 
fois quelque  chose  de  soudain,  de  non  prévu,  c'est  un  aperçu, 
une  vue,  un  rapport  qui  jaillit  tout-à-coup  du  rapprochement 
vif  et  instantané  de  choses  déjà  sues,  déjà  élaborées  par  la  ré- 
flexion. » 

Quoique  Cicéron  n'ait  pas  su  se  soustraire  entièrement,  dans 
ses  ouvrages  didactiques,  aux  routines  qui  dominaient  dans  les 
écoles  des  rhéteurs,  personne  cependant  n'a  plus  insisté  que 
lui  sur  la  nécessité  des  fortes  et  substantielles  études,  comme 
préparation  aux  talents  de  l'orateur.  «  Ce  n'est  pas  assez,  dit- 


414  COURS   DE   PHILOSOPHIE.  1 

il ,  dans  son  Traité  De  Oratore,  d'aiguiser  et  de  façonner  sa 
langue  ;  il  faut  encore,  il  faut  remplir  et  orner  son  cœur  d'un 
fonds  inépuisable  de  connaissances  agréables,  riches  et  variées  : 
(Non  enimsolùm  acuenda  nobis,  neque  procudenda  lingua 
est,  sèd  onerandum  complendendumque  pectus  maximanim 
rerum  et  plurimarum  suavitate,  copia,  varietate],  »  Et  ail- 
leurs :  «  L'abondance  du  style  naît  de  celle  des  idées  (Rerum 
ennn  copia  verborum  copiam  gignit);  et  si  le  sujet  est  grand 
et  noble ,  son  éclat  rejaillira  sur  l'expression.  Qu'on  suppose 
donc  un  écrivain  ou  un  orateur  qui  ait  reçu  dans  son  enfance 
une  éducation  bien  dirigée,  et  le  principe  de  toutes  les  con- 
naissances dignes  de  l'homme  ;  qu'il  joigne  à  la  passion  de 
l'étude  les  ressources  d'un  heureux  naturel,  qu'il  se  soit  exercé 
dans  le  vaste  domaine  des  questions  générales,  et  qu'il  ait 
formé  son  esprit  par  la  lecture  et  l'imitation  des  grands  mo- 
dèles, il  n'aura  pas  besoin  d'aller  apprendre  chez  les  rhéteurs 
la  construction  des  périodes  ou  l'emploi  des  figures  ;  au  milieu 
de  la  richesse  de  ses  idées,  il  trouvera  sous  sa  main ,  saii^  ef- 
fort ,  et  sans  autre  guide  qu'une  nature  exercée,  tous  les  tré- 
sors de  l'éloquence.  (Ita  facile  in  rerum  abundantid  ad  ora- 
tionis  ornamenta  sine  duce,  naiura  ipsa  ^  si  modà  est  exer- 
citata,  labetur.)» 

Mais  il  ne  suffit  pas,  pour  improviser,  d'avoir  meublé  sa  mé- 
moire d'un  riche  fonds  de  connaissances.  Ce  ne  sont  là  que  les 
matériaux  de  l'éloquence;  il  faut  savoir  les  mettre  en  œuvre. 
Voici  comment  M.  Bautain  trace  les  règles  de  l'improvisation  : 
«  Si  vous  êtes  exposé  à  parler  en  public ,  étudiez  solidement 
les  choses  qui  sont  de  votre  compétence,  et  en  particulier  tel 
sujet,  suivant  l'occasion.  Ne  prétendez  point  être  universel , 
et  ayez  votre  spécialité  ;  puis,  si  par  un  don  de  la  nature  ou  à 
force  d'exercice  vous  possédez  la  faculté  de  former  sur-le  champ 
la  phrase  d'une  manière  régulière  et  élégante,  si  les  mots  vous 
arrivent  aisément,  à  propos,  et  s'enchaînent  comme  d'eux- 
mêmes  dans  votre  bouche,  voici  comment  vous  pourrez  par-  j 
venir  à  improviser  un  discours.  Telle  question  étant  posée, 
après  avoir  achevé  toutes  les  recherches  qui  s'y  rapportent , 
envisagez-la  attentivement  et  long-temps  dans  son  ensemble,  j 
dans  l'unité  de  son  idée  ou  de  sa  pensée  principale ,  toujours  | 
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comprise  dans  l'énoncé.  Prenez  à  part  les  termes  de  cet  énoncé, 
et  après  les  avoir  examinés  séparément,  rapprochez-les  par 
la  comparaison ,  frottez-les  pour  ainsi  dire  l'un  contre  l'autre 
par  une  considération  fréquente,  afin  que  les  rapports  en  jail- 
lissent et  que  les  différences  s'en  dégagent  ;  la  division  de  la 
question  se  montrera  bientôt  d'elle-même.  Les  principales  par- 
ties apparaîtront  d'abord,  ébauchées,  sans  liaison  visible, 
comme  nageant  dans  le  vague  ;  puis,  si  le  travail  d'enfante- 
ment de  la  pensée  persiste,  elles  se  détermineront  davantage , 
se  rattacheront  l'une  à  l'autre  et  s'organiseront  en  un  tout  vi- 
vant et  complet.  Alors,  prenez  la  plume,  il  en  est  temps.  Tra- 
cez sur  le  papier  l'esquisse  de  votre  pensée  développée;  fixez-y 
le  squelette  de  votre  discours,  mais  seulement  le  squelette 
avec  toutes  ses  articulations  et  ses  jointures,  et  que  pas  une  ne 
manque,  afin  qu'il  puisse  marcher  et  se  mouvoir  par  tous  ses 
membres,  quand  le  souffle  de  la  parole  animera  ses  os  dessé- 
chés et  les  revêtira  de  chair.  Surtout  que  dans  ce  sommaire  il 
n'y  ait  rien  d'inutile,  que  tout  mot  y  soit  signe  d'une  pensée, 
ïu'il  soit  juste  à  sa  place  dans  le  plan  écrit,  comme  la  pensée 
5u'il  représente  dans  votre  conception  ,  afin  que  d'un  coup- 
d'œil  vous  puissiez  embrasser  tous  les  rapports,  et  les  suivre 
sans  arrêt  et  sans  lacune  dans  leur  enchaînement.  Ecrivez  le 
plan  plusieurs  fois,  pour  que  la  liaison  s'en  fixe  mieux  dans 
votre  esprit ,  et  que  les  anneaux  en  soient  plus  solides.  Puis, 
avant  de  prendre  la  parole ,  repassez-le  de  mémoire  avec  un 
vif  effort  d'attention ,  et  ne  le  lâchez  point  que  vous  n'en  sai- 
sissiez l'ensemble  et  la  suite  d'un  coup-d'œil  et  comme  en  une 
seule  vue.  Allez  alors  avec  confiance  ;  si  votre  cause  est  bonne, 
»  votre  confiance  n'est  point  mauvaise,  et  que  vous  ayez  par- 
lessus  tout  le  désir  sincère  de  faire  connaître  la  vérité ,  la  vé- 
•ité ne  vous  manquera  point;  elle  répandra  la  lumière,  la  vie 
et  la  grâce  dans  votre  discours.  » 

Ce  passage  ne  laisse  rien  à  désirer,  quant  aux  procédés  à 
iuivre  pour  embrasser  dans  son  ensemble  le  sujet  que  l'on  a 
i  traiter,  pour  en  retenir  les  divisions,  et  ne  pas  perdre  l'en* 
îhaînement  des  idées.  Mais  il  y  avait  quelque  chose  à  ajouter 
lur  l'élocution  ;  il  fallait  dire  ce  qu'il  faut  faire  pour  acquérir 
a  faculté  de  former  sur-le-champ  la  phrase  d'une  manière  cor- 
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recte  et  élégante.  Car  c'est  en  cela  principalement  que  consiste 
le  talent  de  l'improvisation.  II  ne  suffit  pas  d'avoir  mis  le  plan 
d'un  discours  dans  sa  tête  ;  il  faut  encore  qu'à  mesure  que  les 
idées  vous  arrivent,  les  mots  se  présentent,  se  disposent,  s'or- 
donnent immédiatement  et  comme  d'eux-mêmes,  sans  se  faire 
attendre,  sans  causer  un  seul  instant  d'embarras  et  d'hésita- 
tion. Que  doit  donc  faire  celui  qui  naturellement  n'a  pas  la 
parole  facile  et  prompte?  Ici  point  d'autre  conseil  à  donner 
que  celui  de  s'exercer  sans  relâche  en  particulier,  et  surtout  en 
public,  à  encadrer  régulièrement  la  pensée  dans  les  formes  du 
langage  ;  et  comme  le  plus  grand  obstacle  à  la  clarté  et  à  la 
précision  symétrique  de  la  phrase  est  le  défaut  de  clarté  et  de 
précision  de  la  pensée,  celui  qui  commence  à  parler  doit,  sous 
peine  de  n'être  jamais  qu'un  mauvais  orateur,  s'étudier  à  coii- 
cevoirchacune  de  ses  idées  aveolaplus  grande  netteté,  et  à  ne 
prononcer  qu'avec  une  prudente  lenteur  chacun  des  termes  qui 
doivent  concourir  à  l'exprimer.  En  un  mot,  il  est  nécessaire, 
dans  les  commencements,  de  s'écouter,  pour  ainsi  dire  parler, 
afin  que  la  réflexion,  toujours  en  garde,  toujours  prête  à  faire 
retraite  en  temps  opportun,  vous  empêche  de  vous  aventurer 
en  aveugle  dans  une  période  de  quelque  étendue,  avant  d'en 
avoir  bien  conçu  toute  la  contexture,  avant  d'en  avoir  bien 
combiné,  bien  lié  toutes  les  parties.  Celui  qui,  dans  le  début  de 
l'art  oratoire  s'accoutume  à  précipiter  ses  paroles,  s'expose  à 
commencer  étourdiment  des  phrases  qu'il  ne  sait  plus  ensuite 
comment  achever,  et  à  rester  court  au  milieu  des  complica- 
tions et  des  constructions  où  sq.  pensée  s'embrouille  et  se  perd. 
Quelque  habitude  que  nous  ayons  d'ailleurs  de  la  parole ,  le 
débit  improvisé  doit  toujours  être  assez  mesuré,  pour  que  l'es- 
prit ait  le  temps  de  sonder  le  terrain  qu'il  va  parcourir  ;  de 
sorte  qu'à  chaque  moment  il  ait  à  s'occuper  bien  moins  de  ce 
qu'il  dit  que  de  ce  qu'il  va  dire.  Ce  double  coup-d'œil,  dont 
l'un  reste  fixé  sur  la  phrase  qui  se  fait,  et  dont  l'autre  se  porte 
'en  avant  sur  la  phrase  qui  vasuivre,  est  sans  contredit  la  tâche 
la  plus  difficile  de  l'orateur  ;  car  elle  partage  son  attention, 
autant  que  l'attention  peut  se  partager,  et  exige  de  sa  part  un 
déploiement  d'activité  qui  tienne  en  haleine  toutes  ses  facultés 
intellectuelles. 
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Mais  ce  n'est  pas  assez.  Quand  une  longue  habitude  vous  a 
ciidu  familière  fexpression  instantanée  de  la  pensée,  la  con- 
iti'uction  régulière  et  correcte  de  la  phrase,  l'élocution  n'a  pas 
itteint  pour  cela  ce  degré  de  perfection  qui  élève  l'orateur  au-. 
Icssus  de  la  médiocrité.  Il  faut  encore  chercher  à  colorer  son 
tyle,  à  y  répandre  cette  chaleur,  ce  mouvement,  cette  vie 
;ans  lesquels  il  reste  plat,  terne,  vulgaire.  Répétons- le  ici  : 
•ettc  animation  du  style  a  sa  source  dans  la  chaleur  de  l'âme  : 
:elui  qui  manque  de  sensibilité  pourra  parler  avec  facilité, 
'orrection,  élégance  même  ;  mais  il  n'entraînera  jamais  son  au- 
litoire.  L'orateur  doit  donc  s'interdire  tout  sujet  qui  manque- 
■ait  pour  lui  d'intérêt,  vers  lequel  il  ne  se  sentirait  pas  porté 
)ar  quelque  attrait  puissant.  11  s'épuiserait  en  vain  pour  faire 
ortir  d'un  cœur  vide  et  froid  des  paroles  vives  et  chaleureuses. 
dais  s'il  est  ému,  s'il  sent  fortement,  s'il  est  pénétré  des  véri- 
és  qu'il  a  à  défendre,  s'il  parle  sous  l'influence  d'un  vif  désir 
le  persuader,  il  trouvera  toujours  des  paroles  éloquentes  pour 
eiidre  ses  émotions.  L'éloquence  est  un  art  qui  a  son  secret 
lanslecœur;  où  le  sentiment  abonde,  l'inspiration  ne  tarit 
»as.  Voilà  pourquoi  on  a  défini  T orateur  :  Vir  bonus  dicendi 
>eritus  ;  on  n'est  pas  hommede  bien  sans  aimer  passionnément 
a  vérité  et  la  vertu,  et  celui  qui  aime  passionnément  la  vérité 
t  la  vertu  trouve  toujours  dans  cet  amour  même  les  moyens 
[e  les  faire  triompher. 

Voilà,  ce  nous  semble,  toutes  les  conditions  internes  de  l'art 
e  la  parole,  toutes  celles  qui  dépendent  de  l'action  de  l'âme  sur 
Ile-même.  Mais  il  en  est  d'extérieures,  quine  dépendent  pas  au 
aême  degré  du  talent  et  de  la  volonté  de  l'orateur,  et  qui  n'exer- 
ent  pas  une  médiocre  influence  sur  la  faculté  improvisatrice. 
S'est  un  phénomène  bien  étonnant,  mais  bien  incontestable  que 
i  puissance  de  réaction  qu'exerce  sur  la  parole  de  l'orateur 
attention  de  l'auditoire.  Aussi  ses  premiers,  ses  plus  constants 
îfforts  doivent-ils  avoir  pour  but  d'exciter  au  plus  haut  degré 
t  de  soutenir  cette  attention  par  tous  les  moyens  possibles, 
•ans  cette  réaction  externe ,  toute  méthode  est  impuissante , 
3Ute  facilité  d'élocution  se  déconcerte,  toute  chaleur  d'âme  est 
touffée,  toute  improvisation  est  frappée  de  mort  dans  son 
;;erme.  Car  l'intérêt  que  l'orateur  excite  dans  son  auditoire  est  , 
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la  mesure  de  celui  qu'il  prend  lui-même  à  sa  parole.  On  ne 
parle  bien  que  lorsqu'on  sait  que  l'on  parle  à  des  intelligences 
qui  vous  suivent  et  vous  comprennent.  Si  l'auditoire  est  bien 
disposé,  ou  si  l'orateur  parvient  dès  le  premier  aborda  le  ren- 
dre attentif  soit  par  l'attrait  de  sa  parole,  soit  par  l'action  qui 
l'accompagne,  cette  attention  met  en  jeu  toutes  les  puissances 
de  son  âme,  le  captive  lui-même ,  l'échauffé ,  l'exalte,  en  lui 
donnant  la  conscience  de  ce  qu'il  peut,  et  double  son  talent , 
en  redoublant  ses  efforts.  Plus  on  l'écoute,  plus  il  se  passionne, 
et  plus  son  improvisation  est  vive,  facile,  abondante.  Si  au 
contraire  l'auditoire  est  distrait,  froid,  indifférent,  sa  confiance 
se  perd,  sa  chaleur  s'éteint,  sa  verve  l'abandonne ,  sa  pensée 
se  trouble  et  s'embarrasse,  sa  phrase  tombe  languissante  e1 
sans  vie  ;  alors  il  faut  plus  que  du  talent ,  il  faut  du  génie,  il 
faut  une  grande  énergie  de  volonté,  un  grand  empire  sur  soi- 
même  ,  pour  triompher  de  son  propre  découragement ,  et  deî 
mauvaises  dispositions  de  l'auditoire,  pour  rassembler  toutes 
ses  forces,  et  produire  une  de  ces  violentes  et  soudaines  se- 
cousses qui  réveilleraient  des  morts  et  les  feraient  sortir  dt 
leurs  tombeaux.  Aussi  l'orateur  maître  de  lui-même  a  l'œil 
toujours  ouvert  sur  son  auditoire;  il  suit  sur  les  visages  lej 
progrès  de  sa  parole,  il  y  saisit  toutes  les  sensations  qu'il  excite, 
toutes  les  impressions  défavorables  qu'il  produit,  il  s'inspire  d( 
la  satisfaction  qu'on  lui  témoigne,  des  sympathies  et  des  con- 
victions qu'il  fait  naître,  de  l'état  de  doute  et  d'anxiété  qu'ex- 
priment les  regards  et  la  physionomie;  portant  du  secours  par- 
tout où  il  est  besoin,  et  proportionnant  ses  mouvements  ora- 
toires ou  ses  développements  logiques  à  l'état  moral  des  esprits 
C'est  là  en  général  l'écueil  où  échoue  souvent  celui  qui  ensei- 
gne. Ici  le  talent  ne  fait  rien  ou  peu  de  chose.  La  légèreté  d 
l'auditoire  est  un  obstacle  que  le  discours  le  plus  éloquent  n 
vaincrait  pas  toujours.  Comment  alors  ranimer  une  attentioi 
qu'on  ne  veut  plus  ou  qu'on  ne  peut  plus  vous  accorder  ?  l' 
n'est  peut-être  qu'un  seul  moyen  :  c'est  celui  dont  se  servit' 
dit-on,  Démosthènes  parlant  aux  Athéniens.  Encore  ne  serait 
il  bon  qu'une  fois  ou  deux. 

Si  donc  il  est  vrai  qu'il  n'y  a  d'improvisation  féconde  et  véri 
tablement  éloquente  qu'autant  qu'il  existe  une  correspondaaç 
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active  de  sentiments  et  de  pensées  entre  l'orateur  et  l'audi- 
toire, il  ne  faut  pas  dire  toutefois  que  l'orateur  est  toujours 
maître  de  l'établir,  et  que  le  degré  d'attention  qu'il  excite  est 
le  signe  infaillible  du  génie  ou  de  la  médiocrité.  On  vante  l'é- 
loquence de  quelques  orateurs  populaires,  et  l'on  en  juge  sans 
ioute  par  les  effets  extraordinaires  qu'elle  produisit  sur  la  mul- 
itude.  Mais  Mirabeau ,  par  exemple ,  n'eut  pas  beaucoup  de 
)eine  à  enflammer  des  passions  qui  existaient  déjà  ardentes  et 
îxaltées  au  fond  du  cœur  de  ceux  auxquels  s'adressait  sa  pa- 
ole.  Toute  son  habileté  consista  à  se  faire  l'organe  des  hai- 
les  et  des  fureurs  d'une  assemblée  que  le  génie  fatal  des  révo- 
utions  emportait  loin  du  droit  sens  et  de  la  justice.  Mirabeau 
ût  été  un  fort  médiocre  orateur,  si.  au  lieu  de  parler  dans  le 
eus  de  l'esprit  révolutionnaire  dont  il  n'était  que  l'écho,  il  avait 
ssayé  de  lutter,  par  la  seule  force  de  son  éloquence,  contre  le 
mouvement  de  désorganisation ,  d'anarchie  et  de  licence  qui 
e  manifestaient  de  toutes  parts.  Ces  mêmes  passions  dont  la 
aveur  l'a  rendu  si  populaire  et  si  célèbre,  eussent  bien  rabattu 
le  sa  confiance  et  de  sa  fécondité,  s'il  les  eût  eues  pour  enne- 
(lies  au  lieu  de  les  avoir  pour  auxiliaires.  Et  voilà  ce  qui  élève, 
elon nous,  le  talent  des  Maury, des  Gazalès, etc., bien  au-des- 
us  du  sien. 


CHAPITRE  IX. 

DE    l'association  DES    IDÉES    PENDANT    LE   SOMMEIL. 


Ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  difficile  à  étudier,  c'est  l'état 
e  l'homme  pendant  le  sommeil.  Il  semble,  au  premier  abord, 
ue  le  sommeil  se  distingue  de  l'état  de  veille  par  des  diffé- 
ences  si  tranchées ,  qu'il  n'y  ait  rien  de  si  aisé  que  de  con- 
truire  une  théorie  psychologique  sur  ce  sujet.  Mais  quand  on 
Q  vient  à  se  demander  où  commence  la  veille  et  où  elle  finit, 
n  reconnaît  combien  il  est  difficile  de  déterminer  exactement 
s  limites  qui  séparent  ces  deux  états,  et  par  conséquent  de 
onncr  une  explication  philosophique  du  premier  de  ces  phé- 
omènes. 

Qu'est-ce  donc  que  le  sommeil,  et  qu'est-ce  qui  le  consti- 
le  ?  Cette  question  a  été  résolue  bien  diversement. 
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Les  uns  ont  pensé  que  le  sommeil  n'est  qu'un  état  spécial  du 
corps,  auquel  l'esprit  ne  participe  en  aucune  manière.  Dans 
cet  état,  les  organes  de  sensation  s'engourdissent;  mais  cet  en- 
gourdissement n'est  pas  tel  que  quelques  organes  ne  puissent 
encore  recevoir  quelques  impressions,  et  par  suite  déterminer 
dans  l'âme  certaines  sensations  :  celle-ci ,  conservant  toute  son 
activité,  juge  ces  sensations,  et,  selon  le  jugement  qu'elle  ec 
porte,  laisse  les  organes  continuer  de  dormir,  ou  surmonte  par 
son  action  Tengourdissement  où  ils  se  trouvent;  engourdisse- 
ment plus  ou  moins  facile  à  vaincre,  suivant  que  le  sommeil 
est  plus  ou  moins  profond. 

D'autres,  considérant  que  le  corps  observé  pendant  le  som- 
meil présente  les  mêmes  phénomènes  que  dans  l'état  de  veille, 
que  toutes  les  fonctions  vitales  qui  lui  sont  propres  continuen 
de  s'accomplir  de  la  même  manière,  dans  l'un  comme  dans  l'au 
tre  cas,  ont  prétendu  que  le  sommeil  est  une  modification  d( 
l'âme,  qu'il  est  préparé,  amené,  modifié  par  l'état  particuliei 
de  l'esprit  et  non  du  corps.  Cette  opinion  se  fonde  sur  ce  qu( 
l'esprit  étant  seul  doué  d'activité,  c'est  de  l'esprit  seul  que  l'oi 
peut  dire  qu'il  dort  ou  qu'il  veille,  selon  que  cette  activité  es 
suspendue  ou  rentre  en  exercice.  Seulement,  dans  le  premie 
cas,  le  corps  n'a  plus  avec  lui  les  mêmes  rapports  que  dan 
l'état  de  veille. 

D'autres  enfin,  cherchant  à  concilier  ces  deux  systèmes,  oii 
soutenu  que  le  sommeil  est  un  état  spécial,  commun  à  l'espri 
et  au  corps,  et  consistant  dans  le  repos  complet  de  l'activit 
humaine;  et  le  sommeil  est  plus  ou  moins  profond,  selon  qu' 
y  a  cessation  entière  ou  partielle  de  cette  activité  ! 

Ces  solutions  laissent,  comme  on  le  voit,  beaucoup  de  que: 
tions  indécises.  Et  d'abord,  quelque  profond  que  soit  le  son: 
meil ,  il  n'éteint  jamais  entièrement  l'activité  de  l'âme;  ci 
exister  pour  l'âme,  c'est  agir.  Une  cessation  absolue  d'activi 
équivaudrait  à  son  anéantissement,  et  exigerait  une  seconc 
création,  pour  qu'elle  fit  retour  à  la  vie  qui  lui  est  propre,  c'es 
à-dire  pour  qu'elle  redevînt  active,  de  complètement  iner 
qu'elle  était.  Outre  que  cette  inertie  absolue  est  démentie  p.* 
les  faits,  elle  paraîtra  tout-à-fait  improbable,  si  l'onconsidè 
que  dans  le  corps  tous  les  mouvements  vitaux  s'exécute 
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dans  le  sommeil  comme  dans  la  veille,  et  qu'il  est  impossible  de 
supposer  que  l'âme  serait  frappée  d'une  espèce  de  néant,  dont 
le  corps  seul  serait  exempt.  Mais  quelles  sont  celles  de  ces  fa- 
cultés qui  alors  continuent  d'être  en  activité,  et  quelles  sont 
celles  qui  sont  suspendues  ?  Tel  est  le  problème  que  Dugaid- 
Stewart  cherche  à  résoudre ,  par  l'examen  des  circonstances 
qui  retardent  le  sommeil  ou  qui  l'accélèrent. 

Lorsque  nous  cherchons  le  sommeil ,  dit-il ,  nous  tâchons 
d'écarter  autant  que  nous  le  pouvons,  toutes  les  occasions  de 
déployer  l'activité  de  notre  esprit;  et  pour  cela  nous  nous 
efforçons  de  dégager  notre  attention  de  tout  ce  qui  pourrait  le 
fixer  et  l'intéresser  fortement.  L'homme  qui  veut  se  livrer  au 
repos  cherche  le  silence  et  l'obscurité,  et  a  soin  de  s'abstenir 
de  tous  les  excitants  matériels  qui  pourraient  causer  l'insom- 
nie, en  augmentant  les  forces  circulatoires. 

On  sait  très-bien  que  certaines  suites  de  sons  disposent  au 
sommeil,  lorsqu'ils  sont  au  nombre  de  ceux  qui  distraient  l'at- 
tention que  l'esprit  est  porté  à  donner  à  ses  propres  pensées,  et 
qui  cependant  n'ont  point  assez  d'intérêt ,  pour  occuper  cette 
attention  qu'ils  ont  distraite. 

Ainsi  le  débit  monotone  d'un  orateur  sans  talent,  la  lecture 
d'un  ouvrage  ennuyeux,  certains  bruits  qui  se  répètent  régu- 
lièrement et  d'une  manière  uniforme,  tel  que  le  murmure  d'un 
ruisseau ,  le  bourdonnement  des  abeilles ,  provoquent  presque 
infailliblement  ce  trouble  de  la  pensée,  cette  vague  langueur 
de  l'esprit,  qui  est  l'avant-coureur  du  sommeil  ;  selon  la  re- 
marque de  Virgile  : 

Scepe  le^i  somnum  suadebit  inire  susiirro. 

On  remarque  aussi  que  les  enfants  et  les  hommes  peu  ac- 
coutumés à  réfléchir  s'endorment  facilement. 

Dugald-Stewart  conclut  de  là,  non  que  la  faculté  même  de 
vouloir  est  suspendue,  mais  que  la  volonté  perd  son  influence 
sur  les  facultés  de  l'esprit  et  sur  les  membres  du  corps  qui 
pendant  la  veille  sont  soumis  à  son  empire,  et  il  cherche  à  le 
prouver  par  les  observations  suivantes  : 

1°  Les  efforts  que  nous  faisons  dans  le  sommeil,  etdont  nous 
avons  la  conscience ,  démontrent  assez  que  la  faculté  de  vou- 
II  24 
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loir  n'est  pas  suspendue,  pendant  que  nous  sommes  dans  cet 
état.  Ainsi,  dans  un  rêve,  nous  nous  croyons  en  danger,  et 
nous  voulons  appeler  du  secours,  ou  nous  soustraire  par  la 
fuite  au  péril  qui  nous  menace.  Quoique  l'action  de  la  volonté 
soit  souvent  inefficace,  l'effort  que  nous  faisons  prouve  cepen- 
dant qu'elle  continue  d'agir.  Il  n'y  a  d'interrompu  que  la  liai- 
son établie  pendant  la  veille  entre  la  volonté  et  les  organes  qui 
lui  sont  soumis . 

2"  Les  moyens  dictés  par  la  nature  pour  amener  le  sommeil 
ne  tendent  pas  à  suspendre  la  faculté  de  vouloir,  mais  bien 
l'exercice  des  facultés  qui  dépendent  de  la  volonté.  S'il  fallait 
qu'avant  de  nous  endormir,  la  faculté  de  vouloir  fût  suspen- 
due, il  nous  serait  impossible  par  aucune  espèce  d'effort  de 
hâter  le  moment  de  ce  profond  repos.  La  supposition  même 
d'un  tel  effort  est  absurde.  Ce  serait  dire  que  la  volonté  est 
dans  une  activité  soutenue  pour  suspendre  les  actes  de  la  vo- 
lonté. 

Dugald-Stewart  conclut  de  ces  observations  que,  de  même 
que  pendaiit  le  sommeil  le  corps  est  peu  ou  point  soumis  à  la 
volonté,  mais  que  les  mouvements  involontaires  et  vitaux  ne 
souffrent  point  d'interruption  et  continuent  d'avoir  lieu  comme 
pendant  la  veille,  par  l'action  de  quelque  cause  qui  nous  est 
inconnue,  de  même  il  semble  que  les  opérations  de  l'âme  qui 
dépendent  de  la  volonté  demeurent  suspendues ,  tandis  que 
toutes  les  opérations  de  l'esprit ,  qui  sont  indépendantes  de  la 
volonté  peuvent  continuer  d'avoir  cours  pendant  le  sommeil. 
Les  phénomènes  des  songes  seraient  alors  produits  par  ces 
opérations  involontaires,  diversifiées  dans  leurs  effets  appa- 
rents ,  en  conséquence  de  la  suspension  de  nos  facultés  volon- 
taires. 

D'après  cette  théorie ,  qui  repose  sur  des  faits  incontestables 
et  que  chacun  peut  vérifier  par  soi-même ,  le  sommeil  ne  sus- 
pendrait pas  l'activité  de  l'âme ,  mais  seulement  l'empire  de 
la  volonté  soit  sur  les  organes  corporels,  soit  sur  l'ordre  et  le 
cours  de  nos  pensées.  L'esprit  conserverait  même  la  faculté  de 
donner  son  attention  aux  suites  d'idées  ou  de  conceptions  qui 
se  succèdent  en  lui ,  puisqu'autrement  il  serait  impossible  d'ex- 
pliquer comment  l'âme ,  au  moment  du  réveil ,  conserve  le 
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souvenir  de  ses  songes  ;  car  il  est  bien  certain  que  nous  ne  nous 
rappelons  et  que  nous  ne  pouvons  nous  rappeler  que  les  cho- 
ses qui  ont  été  l'objet  de  notre  attention. 

Dans  tout  cet  exposé,  l'auteur  que  nous  venons  de  citer  se  ren- 
ferme sagement  dans  le  cercle  de  l'expérience  commune.  Toute 
psychologie  qui  sort  de  ces  limites  ,  et  qui  abandonne  impru- 
demment le  côté  clair  et  accessible  de  la  vie  de  l'âme,  c'est-à- 
dire  les  faits  qui  sont  du  domaine  de  l'observation,  pour  s'at- 
tacher à  cette  partie  obscure,  mystérieuse  et  conjecturale  où 
tout  manque  à  la  fois ,  la  lumière  des  sens  et  celle  de  la  con- 
science ,  s'expose  à  décrire  des  chimères  au  lieu  de  réalités , 
ou  à  présenter  des  états  exceptionnels  et  invérifiables  par  les 
moyens  naturels  comme  l'expression  de  la  nature  commune  à 
tous  les  hommes.  Peut-être  le  passage  suivant  de  M.  Bautain 
n'est-il  pas  exempt  de  cette  espèce  de  mysticisme,  peu  conci- 
liable ,  ce  semble ,  avec  une  psychologie  purement  expéri- 
mentale. 

«  Dans  le  sommeil  profond ,  dit-il ,  la  conscience  disparaît, 
et  nous  vivons  sans  connaître  ce  qui  se  passe  en  nous ,  ou  n'en 
ayant  qu'une  connaissance  vague  et  confuse  ,  comme  de  quel- 
que chose  qui  nous  serait  étranger,  comme  d'un  non-moi. 
Dans  la  plupart  de  nos  rêves ,  nous  nous  voyons  en  objectivi- 
té, et  nous  avons  si  peu  la  conscience  du  moi,  ou  au  moins  elle 
est  si  iflible ,  qu'au  réveil  nous  doutons  si  c'est  bien  nous ,  et 
il  nous  faut  toujours  un  effort  de  réflexion  pour  rentrer  dans 
la  conscience  de  nous-mêmes.  Que  devient  l'âme  dans  cet  état 
mystérieux  ?  avec  quel  monde,  avec  quels  êtres  est-elle  en 
communication?  elle  est  évidemment  soumise  à  des  influences 
extérieures ,  puisqu'elle  sent,  conçoit ,  imagine ,  pense  ,  parle, 
désire  et  veut ,  comme  les  rêves  le  prouvent.  D'où  viennent 
les  songes ,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les  rêves  ;  et  dans 
les  songes  les  bonnes  ou  mauvaises  inspirations ,  les  visions , 
les  avertissements,  les  lumières  qui  sont  quelquefois  transmi- 
ses à  l'âme  et  qui  se  rapportent  à  sa  position  dans  l'état  de 
veille  ?  Ces  faits,  qui  ne  peuvent  être  niés -comme  faits,  quelle 
que  soit  l'explication  qu'on  en  donne,  montrent  que  notre  âme 
peut  entrer  en  commerce  avec  un  autre  monde  que  celui  des 
sens,  monde  surnaturel  ou  sous-naturel,  comme  on  voudra 
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l'appeler,  qui,  par  son  action,  produit  en  elle  des  états  ,  et  ex- 
cite des  actes  dont  la  conscience  lui  échappe,  et  qu'ainsi  elle  ne 
peut  saisir  et  analyser  par  la  réflexion.  » 

Ainsi  ce  ne  sont  plus  les  faits  de  l'ordre  naturel  que  M.  Bau- 
tain  prétend  décrire  ici  ;  c'est  dans  la  région  des  prodiges  et 
des  faits  surnaturels  qu'il  nous  conduit.  Il  se  demande  que  de- 
vient l'âme  dans  l'état  de  sommeil ,  avec  quel  monde ,  avec 
quels  êtres  elle  est  en  communication  :  on  pourrait  répondre 
que  ce  monde  au  milieu  duquel  elle  vit ,  est  celui  qu'elle  se  fait 
à  elle-même  ;  que  ces  êtres  avec  lesquels  elle  communique  sont 
ceux  qu'elle  crée  avec  son  imagination  et  ses  souvenirs  :  monde 
purement  fantastique  ;  êtres  sans  réalité  ,  et  qui  n'ont  d'exis- 
tence que  dans  sa  pensée ,  comme  tout  homme  peut  s'en  con- 
vaincre au  moment  du  réveil.  Admettre  le  contraire,  serait  se 
précipiter  dans  tous  les  égarements  de  l'illuminisme  ;  ce  serait 
d'ailleurs  ébranler  toute  certitude  humaine  ,  en  accordant  la 
même  foi  aux  conceptions  du  sommeil  qu'aux  perceptions  de 
la  veille  par  lesquelles  les  premières  sont  à  chaque  instant  dé- 
menties. A  la  vérité  ,  M.  Bautain  établit  une  distinction  entre 
les  rêves  et  les  songes.  Mais  par  quels  moyens  distinguer  les 
uns  des  autres?  et  si  nous  n'avons  aucun  moyen  sûr  de  les  dis- 
tinguer, ne  sommes-nous  pas  exposés  à  prendre  les  jeux  bi- 
zarres de  notre  imagination  pour  des  visions  célestes,  des  aver- 
tissements d'en-haut,  des  lumières  surnaturelles  ?  Nous  croyons 
fermement,  comme  chrétiens,  à  la  réalité  des  inspirations,  des 
avis  mystérieux  dont  quelques  saints  personnages  ont  été  fa- 
vorisés; nous  croyons  aux  lumières  supérieures  qu'il  plaît 
quelquefois  à  Dieu  de  communiquer  à  certaines  âmes  privilé- 
giées. Mais  ce  sont  là  des  faits  qui  sont  plutôt  de  l'ordre  de  foi 
que  de  l'ordre  de  science  ;  ce  sont  d'ailleurs  des  exceptions  qui 
sortent  de  la  règle  commune,  et  sur  lesquelles  il  serait  dan- 
gereux de  baser  une  théorie  philosophique  sur  les  phénomènes 
de  l'état  de  sommeil.  Les  rêveries  mystiques  et  théurgiques 
des  Alexandrins ,  la  science  mystérieuse  par  laquelle  ils  pré- 
tendaient pouvoir  se  mettre  en  relation  avec  la  divinité  au 
moyen  de  l'extase ,  n'avaient  pas  d'autre  fondement  que  la 
doctrine  de  l'inspiration  directe  et  de  la  révélation  individuel- 
le ,  comme  voie  naturelle  de  communication  entre  l'intelligence 
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humaine  et  les  puissances  supérieures.  La  religion,  toujours 
prudente ,  toujours  prévoyante  ,  parce  qu'elle  est  l'œuvre  de  la 
sagesse  infinie ,  a  soin  de  prémunir  ses  enfants  contre  les  su- 
perstitions, et  en  particulier  contre  la  foi  aux  songes,  aux  pres- 
sentiments ,  source  de  tant  d'illusions  et  de  vaines  pratiques. 
Si  d'ailleurs  l'action  de  ce  monde  surnaturel  ou  sous-naturel , 
avec  lequel ,  selon  M.  Bautain ,  l'âme  entrerait  en  commerce , 
pendant  le  sommeil,  produit  en  elle  des  états  et  excite  des  actes 
dont  la  conscience  lui  échappe  et  qu'elle  ne  peut  saisir  et  ana- 
lyser par  la  réflexion ,  comment  parler  de  ces  actes ,  comment 
décrire  ces  états ,  puisqu'on  ne  peut  les  connaître.  On  ne  peut 
parler  que  des  phénomènes  intérieurs  que  la  conscience  peut 
saisir.  Ceux  qui  lui  échappent  sont  perdus  pour  la  connaissance, 
sont  comme  non  avenus,  et  nous  ne  voyons  pas  même  sur  quoi 
DU  pourrait  se  fonder,  pour  en  supposer  l'existence ,  philoso- 
phiquement parlant. 

Ce  qui  suit  nous  paraît  avoir  été  écrit  sous  Tintluence  de  la 
même  préoccupation  ;  ce  sont  de  ces  exagérations  qui  reposent 
moins  sur  les  données  fournies  par  l'observation  exacte  de  la 
Qature,  que  sur  celles  d'une  imagination  portée  à  la  mysticité. 
«  Il  en  est  de  même ,  continue  M.  Bautain,  de  ces  états  su- 
blimes de  l'intelligence  où  l'homme ,  éclairé  par  une  lumière 
supérieure,  aperçoit  des  vérités  et  conçoit  des  idées  qui  sur- 
passent sa  raison  comme  ses  sens.  Le  génie  scientifique  qui 
îontemple  la  vérité,  le  génie  de  l'artiste  transporté  parla  vue 
Je  l'idéal,  sortent  de  l'état  purement  naturel  ou  ordinaire  de 
l'humanité;  ils  sont  transportés  au-delà  de  la  sphère  du  sens 
commun.  C'est  pourquoi  ils  passent  souvent  pour  n'avoir  pas 
le  bon  sens,  et  quelquefois  le  vulgaire  les  accuse  de  folie. 

»  Le  caractère  de  cet  état  est  aussi  la  suspension  plus  ou 
moins  complète  de  la  conscience  ,  et  l'impuissance  de  la  ré- 
flexion, au  moins  pendant  le  temps  de  la  contemplation  ou  de 
l'inspiration.  Il  y  aune  espèce  de  transport,  de  ravissement 
qui  enlève  l'homme  à  lui-même  pour  l'unir  nomentanément  à 
quelque  chose  de  supérieur  ,  et  l'identifier,  pour  ainsi  dire, 
avec  ce  qui  le  domine.  Aussi  dans  ces  moments  ne  sait-il  ja- 
mais bien  ce  qu'il  veut  faire  ni  ce  qu'il  fait.  Tout  plein  de-l'in- 
fluence  qui  le  pénètre,  il  n'est  point  maître  de  lui  ;  sa  vie  est 
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tout  absorbée  par  ce  qu'il  sent ,  par  ce  qu'il  voit  ;  et  quand  il 
parvient  à  en  exprimer  quelque  chose ,  c'est  comme  une  force 
plus  forte  que  lui,  qui  se  fait  jour  à  travers  ses  organes,  et  qui 
les  meut  souvent  presque  sans  sa  volonté  ;  tel,  un  instrument 
qui  se  prête  à  la  main  qui  le  touche  et  ne  rend  des  sons  que  par 
son  impulsion.  De  là  ,  ce  qui  nous  parait  fortuit,  capricieux , 
bizarre  dans  l'inspiration  du  génie  ;  c'est  un  vent  qui  souffle , 
sans  qu'on  sache  d'où  il  vient  et  où  il  va.  Il  faut  le  suivre  avec 
foi,  s'abandonner  à  son  entraînement  ;  il  s'échappe  quand  on 
veut  le  saisir,  et  rien  ne  lui  est  plus  contraire  que  la  ré- 
flexion. » 

C'est,  nous  l'avouons,  une  assimilation  assez  étrange  que 
celle  qu'on  établit  ici  entre  les  conceptions  de  l'âme  pendant 
le  sommeil  et  les  inspirations  du  génie.  Quel  rapport  y  a-t-il 
entre  les  rêves  d'un  homme  endormi ,  entre  l'assemblage  in- 
cohérent de  pensées  qui  les  compose,  et  les  subhmes  spécula- 
tions d'un  Newton  et  d'un  Bossuet  ?  Nous  avons  une  plus 
haute,  et,  ce  me  semble,  une  plus  juste  idée  du  génie ,  en  lui 
laissant  la  conscience  de  ce  qu'il  sent,  de  ce  qu'il  veut  et  de  ce 
qu'il  fait.  Quoi  I  le  savant  qui  contemple  la  vérité,  l'artiste  qui 
conçoit  cet  idéal  de  perfection  qu'il  cherche  à  réaliser  dans 
ses  œuvres,  sont  hors  de  la  sphère  du  sens  commun  I  Quoi  î 
c'est  dans  l'absence  de  toute  réflexion,  c'est  sous  l'influence 
d'un  transport  surnaturel  qui  les  enlevait  à  eux-mêmes  et  qui 
leur  ôtait  la  libre  direction  de  leur  pensée,  que  Milton  écrivait 
son  Paradis  perdu  y  Corneille  ses  Horaces  ^  Racine  son  An- 
dromaquey  Bossuet  son  Histoire  universelle,  etc.  !  Il  suffit  de 
lire  les  préfaces  de  ces  grands  hommes,  et  l'explication  qu'ils 
donnent  eux-mêmes  des  procédés  de  leur  intelligence ,  pour 
reconnaître  combien  toutes  ces  assertions  se  trouvent  démen- 
ties par  les  combinaisons  laborieuses  dont  leurs  immortels  ou- 
vrages ont  été  le  résultat.  N'oublions  pas  d'ailleurs  que 
l'homme  de  génie  est  celui  qui ,  soit  dans  l'exposition  de  la 
vérité,  soit  dans  l'expression  des  sentiments,  soit  dans  la  re- 
production du  beau,  sait  le  mieux  se  mettre  en  harmonie  avec 
le  sens  universel ,  c'est-à-dire  avec  la  nature  humaine.  Ce 
n'est  même  qu'à  cette  condition  qu'il  est  homme  de  génie.  Ne 
disons  donc  pas  qu'il  est  hors  du  sens  commun  ,  puisque  ce 
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qui  fuit  la  gloire  des  hommes  supérieurs ,  ce  qui  consacre  leur 
génie,  c'est  l'admiration  des  siècles,  et  que  cette  admiration  ne 
leur  est  acquise  que  parce  qu'ils  ont  su  parler  à  toutes  les  in- 
telligences et  à  tous  les  cœurs. 

Si  nr^iis  posons  en  principe  que  nos  songes  sont  des  inspira- 
tions surnaturelles ,  comme  les  illuminations  du  génie  ,  et  que 
les  êtres  avec  lesquels  ils  nous  mettent  en  rapport,  appartien- 
nent à  un  monde  réel ,  quoique  inaccessible  aux  sens,  pour- 
quoi n'en  disons  nous  pas  autant  de  la  folie,  état  non  moins 
extraordinaire  que  le  sommeil,  et  pendant  lequel  nous  aurions 
le  même  droit  de  demander  ce  que  devient  l'âme,  et  avec  quel- 
les puissances  supérieures  et  mystérieuses  elle  est  en  commu- 
nication ?  Cicéron  se  moque  très-ingénieusement  dans  son 
traité  de  la  Divination  de  la  prétendue  science  interprétative 
des  songes  :  Quod  si  ita  natura  paratum  esset  ^  ut  ea  dor- 
mientes  agerent ,  quœ  somniarint;  alligandi  omnes  essent^ 
qui  cuhitum  irent  :  majores  enim ,  quàm  ulli  insani,  effice- 
rent  motus  sommantes.  Quôd  si  insanot^im  visisfides  non 
habenda,  quiafalsa  sunt  ;  cur  credatur  somniantium  visis, 
quœ  mulio  etiam  perturbatiora  sunt,  non  intelligo.  (  De 
Divinatione,  libe/»  xi,  n  59.  ) 

§  !«'.   Des  rêves. 

Ce  qui  précède  avertit  suffisamment  nos  lecteurs  que  dans 
l'examen  du  phénomène  dont  nous  cherchons  ici  à  donner 
l'explication,  nous  nous  renfermerons  avec  soin  dans  les  limites 
de  l'observation  psychologique ,  nous  abstenant  de  toute  hy- 
pothèse, et  laissant  de  côté  toute  recherche  de  causes  mysté- 
rieuses et  surnaturelles.  Et  comme  cette  matière  a  été  traitée 
avec  beaucoup  de  sagacité  par  Dugald-Stewart,  et  qu'après 
lui,  il  y  a  peu  de  choses  nouvelles  et  vraiment  importantes  à 
dire,  nous  nous  bornerons  à  résumer  ses  observations. 

Nous  avons  vu  qu'à  l'exception  de  ces  moments  de  rêverie 
où  nous  laissons  à  nos  pensées  un  libre  cours,  l'ordre  dans 
lequel  ces  pensées  se  succèdent,  est  toujours,  dans  l'état  de 
veille,  plus  ou  moins  réglé  par  la  volonté.  Non-seulement 
parmi  cette  multitude  d'objets  qui  s'offrent  d'eux-mêmes  à 
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notre  contemplation,  il  dépend  de  nous  de  fixer  celui  sur  lequel 
nous  voulons  nous  arrêter  ;  mais  encore  nous  sommes  doués 
de  la  faculté  de  rappeler  d'anciens  souvenirs  par  un  effort  de 
mémoire  soumis  à  notre  volonté  ;  et  cette  faculté  peut  s'ac- 
croître par  l'exercice. 

Il  n'eii  est  plus  de  même  pendant  le  sommeil.  Premièrement, 
nos  songes  ont  la  plus  grande  analogie  avec  ces  suites  de 
pensées  spontanées  auxquelles  nous  nous  livrons  quelquefois 
pendant  la  veille  :  ce  qui  prouve  qu'elles  sont  régies  par  les 
mêmes  lois  générales  d'association  auxquelles  ces  dernières 
sont  soumises.  En  second  lieu,  les  circonstances  qui  distin- 
guent les  pensées  qui  nous  occupent  pendant  le  sommeil ,  de 
celles  qui  nous  occupent  quand  nous  sommes  éveillés,  sont  tel- 
les qu'elles  doivent  nécessairement  résulter  de  la  suspension 
de  l'influence  de  la  volonté. 

Que  la  succession  de  nos  pensées  pendant  le  sommeil  soit 
réglée  par  les  mêmes  lois  générales  d'association  qui  gouver- 
nent notre  esprit  pendant  la  veille,  c'est  ce  que  Dugald-Ste- 
wart  établit  par  les  considérations  suivantes  : 

1"  Nos  songes  nous  sont  souvent  suggérés  par  les  impressions 
qu'éprouve  le  corps  et  par  la  disposition  actuelle  de  nos  orga- 
nes. Il  n'est  personne  qui  n'en  ait  fait  l'expérience.  Le  cauche- 
mar et  tous  ces  rêves  pénibles  qui  accompagnent  d'ordinaire 
les  violents  accès  de  fièvre,  en  sont  la  preuve. 

2"  Nos  songes  se  ressentent  de  l'influence  du  caractère  et  des 
dispositions  particulières  de  l'esprit.  Ils  varient  dans  leur  es- 
pèce selon  que  nos  habitudes  nous  portent  à  la  tristesse  ou  à 
la  gaieté.  Cette  règle  n'est  pas  sans  exception.  Mais  elle  est 
assez  générale  pour  nous  convaincre  que  la  disposition  de 
Fàmea  quelque  effet  sur  nos  songes  ,  comme  elle  en  a  sur  les 
pensées  de  la  veille.  En  général,  on  peut  dire  que  dans  nos 
rêves  nous  nous  retrouvons  avec  le  degré  de  moralité  qui  di- 
rige notre  conscience  pendant  la  veille,  et  que  nos  concep- 
tions portent  alors  Tempreinte  des  sentiments  et  des  croyances 
qui  sont  réellement  en  nous.  Ainsi,  l'on  cite  des  exemples  de 
meurtre  ou  de  tentatives  de  meurtre  exécutées  pendant  le 
sommeil,  qui  n'étaient  bien  certainement  que  la  réalisation  de 
pensées  de  vengeance  conçues  pendant  la  veille. 
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3°  Nos  songes  sont  affectés  de  l'influence  des  principes  d'as- 
sociation qui  nous  dominent  pendant  la  veille.  Il  y  a  peu  de 
mathématiciens  peut-être  qui  n'aient  rêvé  quelquefois  à  la 
solution  d'un  problème  intéressant,  et  qui  n'aient  cru ,  dans 
un  tel  songe ,  s'en  occuper  avec  succès ,  peu  d'orateurs  ou  de 
poètes  qui  n'aient  fait  en  rêvant  des  discours  ou  des  vers,  et 
qui  ne  se  soient  étonnés  eux-mêmes  de  la  facilité  avec  laquelle 
ils  s'exprimaient ,  peu  de  plaideurs  de  profession,  qui  ne  se 
soient  trouvés  dans  leurs  rêves  engagés  dans  de  longues  et 
d'interminables  procédures,  et  qui  n'en  aient  suivi  avec  plus 
ou  moins  d'exactitude  toutes  les  complications,  sauf  les  inci- 
dents bizarres  qui  se  mêlent  toujours  à  cette  reproduction  des 
pensées  de  la  veille,  etc. 

Or,  remarquons  ici  combien  tous  ces  faits  sont  contraires  à 
l'hypothèse  qui  considère  les  songes  comme  une  révélation 
surnaturelle ,  et  comme  une  vue  anticipée  des  événements 
futurs.  Si  les  observations  de  Dugald-Stewart  sont  vraies,  et 
elles  le  sont  incontestablement ,  nos  songes,  bien  loin  d'être 
un  pressentiment  de  l'avenir,  une  préconception  de  ce  qui 
îoit  être,  ne  sont  que  la  représentation  plus  ou  moins  travestie 
iu  passé  ;  ils  se  rapportent  non  pas  à  ce  qui  sera,  mais  à  ce 
|ui  a  été.  En  un  mot,  c'est  un  jeu  de  mémoire  et  d'imagina- 
ion,  dans  lequel  ces  deux  éléments  sont  tellement  confondus, 
;i  bizarrement  combinés,  qu'on  peut  à  peine  démêler  les  cbo- 
es  réelles  des  choses  purement  chimériques. 
Tels  sont  les  rapports  que  le  songe  présente  avec  larêverie, 
eur  différence  résulte  de  ce  que  dans  celle-ci  l'esprit  con- 
erve  toujours  ou  du  moins  reprend  de  temps  en  temps  une 
ertaine  activité,  qui  nous  permet  de  modifier  plus  ou  moins 
e  cours  de  nos  pensées,  tandis  que  dans  le  rêve  cette  activité 
e  cesse  pas  d'être  suspendue  ;  c'est  ce  que  prouvent  les  faits 
uivants  : 

1°  L'extravagance  de  la  plupart  de  nos  rêves  et  les  contra- 
ictions  qu'ils  renferment.  Souvent  en  songe  nous  confondons 
es  temps  et  des  lieux  séparés  par  de  grands  intervalles.  Dans 
3  cours  d'un  même  rêve  nous  nous  représentons  la  même 
érsonne  con»me  existant  en  différentes  parties  du  monde, 
luelquefois  nous  croyons  avoir  un  entretien  avec  un  ami  mort. 
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Tout  cela  prouve  clairement  que  les  sujets  qui  occupent  alors 
nos  pensées  sont  ceux  qui  s'offrent  d'eux-mêmes  à  notre  es- 
prit ;  que  nous  n'avôns  pas  le  pouvoir  d'employer  notre  rai- 
son à  comparer  entr'elles  les  différentes  parties  de  nos  rêves, 
ni  même  de  faire  aucun  acte  de  rappel  volontaire  qui  nous 
mette  en  état  de  juger  si  dans  de  tels  rêves  tout  est  d'accord 
ou  possible.  Non-seulement  la  raison  perd  son  empire  sur  ces 
associations  d'idées,  puisque  l'esprit  ne  s'aperçoit  plus  que 
très-rarement  de  ce  qu'elles  ont  de  contraire  au  bon  sens ,  et 
accorde  aux  objets  de  ses  conceptions  une  foi  aussi  pleine  et 
aussi  entière  que  celle  qu'il  accorde  dans  l'état  de  veille  aux 
objets  de  ses  perceptions  ;  mais  encore  la  conscience  de  la 
personnalité  est  souvent  altérée  au  point  que  le  moi,  au  milieu 
des  métamorphoses  qu'il  subit,  semble  perdre  son  identité  et 
quelquefois  même  son  unité  ;  comme  dans  ce  rêve  d'un  homme 
qui,  se  croyant  mort  et  dans  le  cercueil,  suivait  le  convoi 
funèbre ,  et  pleurait  amèrement  la  perte  de  celui  dont  il  ac- 
compagnait les  dépouilles  mortelles  au  cimetière,  se  séparant 
ainsi  de  lui-même  par  une  abstraction  bien  extraordinaire,  et 
ne  laissant  pas  cependant  de  se  croire  l'objet  des  regrets  que 
les  assistants  exprimaient  sur  le  défunt. 

S'»  L'impuissance  où  nous  sommes  de  diriger  nos  pensées 
dans  les  rêves,  d'en  changer  le  cours,  de  passer  à  notre  gré 
d'un  sujet  à  un  autre ,  de  bannir  de  nos  songes  les  sujets  qui 
nous  troublent,  ou  de  retenir  celles  qui  nous  sont  agréables; 
ce  qui  suppose  nécessairement  l'état  passif  de  l'âme. 

3«  La  vivacité  des  conceptions  que  renferment  nos  songes, 
et  la  force  de  la  croyance  à  l'existence  actuelle  des  objets  qu'ils 
nous  représentent. 

Tous  ces  faits,  du  reste,  prouvent  que  si  nous  n'avons  au- 
cun moyen  direct  d'empêcher  les  divagations  et  les  combinai- 
sons irrationnelles  de  nos  pensées  dans  les  rêves,  nous  pouvons 
cependant  poser  en  principe  que  mieux  nous  savons  régler 
pendant  la  veille  nos  idées  et  nos  actions  selon,  les  lois  de  la 
conscience  et  de  la  raison,  plus  nous  avons  de  chances  pour 
prévenir  les  désordres  de  notre  imagination  pendant  le  som- 
meil. 
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§  II,  Du  Somnambulisme  naturel. 

Les  observations  que  nous  venons  de  présenter  nous  parais- 
sent ne  rien  laisser  à  désirer  sous  le  rapport  de  l'exactitude. 
Toutefois,  elles  ne  sont  parfaitement  vraies  que  dans  l'hypo- 
ithèse  d'un  sommeil  complet.  Mais  il  y  a  bien  des  cas  dans 
ilesquels  le  sommeil  ne  semble  avoir  lieu  qu'en  partie,  et  où 
par  conséquent  il  est  impossible  d'admettre  que  l'esprit  perd 
son  influence  sur  toutes  les  facultés  dont  l'exercice  dépend  de 
la  volonté.  Ainsi  ce  n'est  que  par  la  supposition  d'un  sommeil 
partiel,  qu'on  explique  le  somnambulisme.  Il  faut  bien  que 
la  volonté  conserve  son  pouvoir  sur  quelques  membres,  pour 
ue  le  somnambule  puisse  mouvoir  les  jambes  et  marcher.  On 
st  encore  obligé  d'accorder  que  l'esprit  retient  son  influence 
sur  quelques  facultés  volontaires  et  sur  les  organes  soumis  à 
eur  action ,  pour  rendre  compte  des  rêves  à  haute  voix ,  et 
surtout  des  rêves  avec  paroles  et  conversation.  Nous  avons 
3onnu  des  personnes  qui,  en  dormant,  répondaient  avec  une 
parfaite  présence  d'esprit,  à  toutes  les  questions  qu'on  leur 
idressait,  distinguant  avec  beaucoup  de  sagacité  celles  de  ces 
ïuestions  qui  leur  paraissaient  indiscrètes,  et  refusant  d'y  ré- 
)ondre,  en  exprimant  leur  mécontentement  ;  ce  qui  suppose- 
■ait  l'usage  de  la  réflexion.  Il  y  a  même  des  somnambules  qui 
igissent  avec  une  telle  suite,  et  dont  certains  actes  paraissent 
ellement  le  résultat  du  caloul  et  du  raisonnement,  qu'il  serait 
)ien  difficile  de  marquer  avec'précision  les  limites  qui  séparent 
iette  espèce  de  sommeil  de  l'état  de  veille.  Et  cependant  on  ne 
)eut  admettre  qu'ils  agissent  avec  la  pleine  jouissance  de  leur 
aison  et  de  leur  liberté.  On  a  vu,  dit  Richerand  dans  sa  Phy- 
iologie,  des  somnambules  se  lever,  se  vêtir,  sortir  de  la  mai- 
on,  en  ouvrant  et  en  refermant  soigneusement  toutes  les  por- 
es, bêcher  au  jardin,  tirer  de  l'eau  d'un  puits,  tenir  des  dis- 
ours raisonnables  et  suivis  ,  puis  se  réveiller  sans  conserver 
ucun  souvenir  de  tout  ce  qu'ils  avaient  fait  ou  dit  pendant 
eur  sommeil.  Cet  état,  ajoute-t-il,  est  toujours  bien  dange- 
eux  ;  car  les  somnambules ,  n'étant  point  avertis  par  leurs  sens 
[es  choses  qui  menacent  leur  existence,  ne  peuvent  éviter  au- 
un  des  dangers  qui  se  trouvent  sous  leurs  pas. 
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Comment  expliquer  tous  ces  faits?  Car  on  en  cite  de  vérita- 
blement prodigieux.  Dans  lesexemples  que  rapporte ,Richerand, 
rien  ne  sort  de  la  sphère  des  habitudes  ordinaires  de  la  \ie,  et 
par  conséquent  tout  s'explique  aisément  par  elles.  Ainsi  c'est  par 
l'habitude  qu'on  peut  rendre  raison  des  actes  de  cet  avare  som- 
nambule qui  toutes  les  nuits  allait  cacher  de  petites  sommes  dans 
un  trou  de  son  grenier,  et  qui  chaque  jour,  s'étonnait  en  comp- 
tant son  argent,  de  trouver  un  nouveau  déficit.  C'est  encore  par 
l'habitude  que  s'explique  ce  qu'on  raconte  de  plusieurs  écoliers, 
qui  se  levaient  la  nuit  pour  travailler,  et  qui  le  lendemain  matin 
étaient  fortsurpris  de  trouver  leur  devoir  achevé,  et  même  mieux 
fait  qu'à  l'ordinaire.  Mais  l'habitude  n'explique  pas  l'action  de 
ces  somnambules  qu'on  a  trouvés  marchant  sur  les  toits  avec 
une  adresse  et  un  aplomb  qu'on  n'attendrait  même  pas  d'un 
couvreur  de  profession,  et  encore  moins  celle  de  ce  prisonnier 
qui  pendant  son  somnambulisme,  par  une  des  plus  froides 
nuits  d'hiver,  prépara  et  exécuta  la  plus  périlleuse  descente 
le  long  d'un  mur  extrêmement  élevé,  couvert  de  verglas,  et 
qui  se  serait  ainsi  échappé,  si  au  moment  où  il  était  près  de 
poser  le  pied  sur  le  sol,  il  n'avait  été  saisi  et  réveillé  en  sur- 
saut par  des  personnes  que  le  ha  sard  avait  rendues  témoins  de 
son  évasion.  Sans  doute  pour  ce  dernier  fait  surtout,  l'un  des 
plus  extraordinaires  que  l'on  puisse  citer,  les  fortes  préoccupa- 
tions de  la  veille  peuvent  rendre  raison  des  suites  de  pensées 
qui  se  combinèrent  dans  l'esprit  de  ce  prisonnier  pendant  son 
sommeil.  Le  voyage  presque  miraculeux  qu'il  exécuta  dans 
son  rêve  ne  fut  bien  certainement  que  la  réalisation  d'un  pro- 
jet d'évasion  conçu  d'avance  et  long-temps  médité.  Mais  c'est 
cette  exécution  même  qui  est  inexplicable  dans  le  sommeil  des 
sens.  Qu'on  ne  dise  pas  que  le  somnambule ,  n'étant  distrait 
par  rien,  et  n'ayant  plus  la  conscience  de  sa  faiblessse  ou  du 
danger  qu'il  court,peut  beaucoup  mieux  que  dans  l'état  de 
veille  suivre  l'impulsion  qui  le  pousse ,  recueillir  toutes  ses 
forces  et  concentrer  toutes  les  facultés  dont  il  dispose  sur  l'ob- 
jet qu'il  poursuit.  11  reste  toujours  à  faire  connaître  comment 
l'application  extraordinaire  de  l'esprit  et  l'énergie  de  la  vo- 
lonté peuvent  dans  ces  cas  suppléer  aux  indications  des  sens 
endormis,  et  diriger  les  mouvements  du  corps  avec  une  préci- 
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sion  si  sure.  Il  faut  que  les  représentations  de  la  mémoire  et 
de  l'imagination  soient  si  vives,  si  claires,  si  présentes,  qu'el- 
les équivalent  aux  lumières  de  ia'perception  ;  ce  qui  suppose  du 
reste  que  ces  intuitions  somnambuliques  seraient  impossibles 
si  les  lieux  qui  sont  le  théâtre  des  excursions  du  somnambule 
lui  étaient  absolument  inconnus,  il  nous  paraît  évident  qu'il 
agit  éclairé,  guidé  par  ses  souvenirs,  et  que  là  où  ce  flambeau 
lui  manque,  là  doit  l'abandonner  le  merveilleux  instinct  qui 
le  conduit. 

§  III.  —  Du  Somnambulisme  artificiel. 

Il  est  probable  que  ce  sont  les  phénomènes,  vraiment  éton- 
nants et  jusqu'ici  inexpliqués,  du  somnambulisme  naturel,  qui 
ont  suggéré  de  nos  jours  la  pensée  de  reproduire  ces  phénomè- 
nes et  d'autres  plus  prodigieux  encore  par  des  moyens  artifi- 
ciels ;  et  il  faut  avouer  que  le  mystère  dont  ils  restent  envelop- 
pés prétait  singulièrement  au  merveilleux  et  aux  inventions 
du  charlatanisme.  Nous  ne  discuterons  pas  la  vérité  des  faits 
qu'on  cite  en  faveur  du  magnétisme  animal;  jusqu'à  ce  que 
des  expériences  bien  constatées,  publiques,  et  admises  par  l'u- 
niversalité des  savants ,  comme  faits  tout  aussi  indubitables 
que  les  phénomènes  électriques,  aient  séparé  ce  qui  appartient 
à  l'ordre  des  choses  naturelles,  de  ce  qu'y  ajoutent  la  passion, 
l'esprit  de  système,  la  crédulité,  l'ignorance,  et  d'autres  cau- 
ses moins  honorables  encore,  il  nous  sera  permis  de  reléguer 
les  prétendus  prodiges  opérés  par  le  magnétisme  animal  au 
nombre  des  fables  qui  dans  tous  les  siècles  ont  été  en  posses- 
sion d'une  vogue  momentanée,  depuis  les  miracles  du  thauma- 
turge Apollonius  de  Tyane,  jusqu'à  la  découverte  du  trans- 
port des  sens  dans  Vépigastre,  par  le  docteur  Pététin. 

Ici  encore,  un  passage  de  la  psychologie  de  M.  Bautaiii , 
qui  semble  être  la  consécration  d'un  système  sur  lequel  tant 
de  contradictions  se  sont  élevées ,  nous  donne  lieu  d'exprimer 
notre  étonnement.  Nous  pensons  qu'avant  de  prononcer  des  af- 
firmations aussi  absolues  sur  des  faits  qui  sont  loin  d'avoir 
pour  eux  l'autorité  de  la  science  et  de  la  croyance  universel- 
le ,  il  serait  prudent  d'attendre  que  l'authenticité  en  fût  incon- 
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testablenient  reconnue.  «  Dans  le  somnanobulisme,  dit-il ,  la 
partie  spirituelle  de  l'homme  semble  plus  dégagée  du  corps . 
exaltée  au-dessus  des  organes  dont  elle  dépend  moins;  elle 
exerce  ses  facultés,  accomplit  ses  fonctions  sans  leur  secours 
et  paraît  plus  indépendante  des  conditions  de  Teôpace  et  du 
temps.  Ainsi,  des  somnambules  voient  à  de  grandes  distan- 
ces et  à  travers  des  milieux  opaques  ;  ils  aperçoivent  dans 
tintérieiir  du  corps  les  causes  des  maladies  ,  indiquent  les 
remèdes  convenables  et  la  place  où  ils  se  trouvent  ;  ils  pénè- 
trent les  pensées  les  plus  secrètes  de  leurs  semblables;  ils  sem- 
blent quelquefois  converser  avec  des  êtres  d^un  autre  monde^ 
etc.  »  Certes  voilà  des  faits  prodigieux ,  des  faits  hors  nature  , 
et  qui  valaient  bien  la  peine  qu'on  les  fit  reposer  sur  des  preu- 
ves plus  solides  qu'une  simple  assertion ,  qu'il  est  permis  à 
chacun  de  révoquer  en  doute.  L'auteur  continue  :  «  Ici,  plus 
encore  que  dans  les  états  précédents,  la  conscience  est  suspen- 
due ,  et  il  n'y  a  aucun  souvenir  au  réveil ,  ou  quand  l'esprit 
revient  à  lui-même.  Comme  dans  le  sommeil ,  ces  personnes 
se  voient  objectivement ,  et  de  même  que  les  enfants  qui  n'ont 
point  encore  la  conscience  du  moi,  elles  parlent  d'elles  à  la 
troisième  personne  ;  quelquefois  même  elles  se  partagent  en 
deux,  et  aucune  des  deux  n'est  appelée 7e  ou  moi;  mais  c'est 
Vune  qui  voit  Vautre  e,l(\m  en  parle.  Voilà  encore  une  face  Ce. 
la  vie  transcendante  ou  surnaturelle  de  l'humanité.  Dans  tous 
les  temps,  chez  tous  les  peuples,  on  rencontre  des  faits  de  ce 
genre.  Les  maladies  où  ils  se  produisent  le  plus  fréquemment; . 
car  c'est  toujours  un  état  maladif,  causé  par  la  rupture  de 
l'équilibre  entre  l'âme  et  le  corps  ;  ces  maladies  étaient  regar- 
dées par  les  anciens  comme  ayant  quelque  chose  de  sacré  ,V 
morbus  sacer,  et  de  nos  jours  encore,  chez  certains  peuples , 
ceux  qui  en  sont  affectés  passent  dans  les  familles  pour  des 
êtres  privilégiés,  portant  bonheur  à  ceux  qui  les  entourent ,  y 
comme  si  par  eux  il  y  avait  une  communication  plus  particu-J 
lière  avec  un  monde  supérieur. 

»  Qu'on  rapproche  de  ces  considérations  ce  que  l'histoire 
nous  rapporte  des  religions  de  l'antiquité ,  des  superstitions 
païennes,  de  leurs  mystères ,  de  leurs  initiations,  des  oracles, 
des  augures ,  de  la  divination ,  des  sibylles ,  de  la  fureur  reiiy 
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gieuse,  de  l'enthousiasme  qui  saisissait  les  prêtres  et  les  prê- 
tresses et  les  poussait  à  se  déchirer ,  à  s'entretuer ,  à  verser  !e 
sang ,  etc.,  on  verra  dans  ces  fnits  autant  de  preuves  de  cet 
état  surnaturel  dont  nous  parlons  qui  s'est  manifesté  de  diver- 
ses manières  dans  tous  les  temps ,  et  que  la  psychologie  doit 
expliquer  par  la  méthode  transcendante  ,  puisqu'il  échappe  à 
la  conscience  et  à  la  réflexion  de  ceux  qui  l'éprouvent.  » 

Quand  une  doctrine  importante  par  elle-même  et  par  ses 
conséquences  se  produit  dans  le  monde ,  avec  la  prétention 
d'apporter  de  nouvelles  lumières  et  de  nouveaux  bienfaits  à 
l'humanité ,  et  que  non-seulement  la  science  rejette  comme 
douteux  les  faits  sur  lesquels  elle  s'appuie,  mais  que  la  philo- 
sophie déclare  elle-même  que  ces  faits,  en  les  supposant  réels, 
sortent  de  l'ordre  des  choses  naturelles,  il  est  permis  sans  dou- 
te, à  défaut  d'une  autorité  purement  humaine,  de  tenir  compte 
des  jugements  de  cette  autorité  divinement  instituée,  dont  les 
décisions  même  provisoires  sont  toujours  respectables ,  parce 
qu'elles  sont  toujours  portées  dans  une  intention  morale  ,  et  à 
la  lumière  du  flambeau  de  la  religion.  Or,  le  chef  de  l'Eglise  a 
cru  devoir,  dans  sa  sagesse  et  dans  sa  prévoyance,  se  pronon- 
cer contre  les  pratiques  du  magnétisme.  Nous  n'entendons  pas 
préjuger  les  motifs  de  haute  convenance  morale  ,  qui  ont'  dé- 
terminé l'intervention  de  l'autorité  religieuse  dans  les  questions 
dont  il  s'agit;  mais  c'est  une  raison  de  plus  pour  nous  de  sou- 
mettre à  une  critique  sévère  les  théories  du  magnétisme,  de  dis- 
cuter les  principes  et  les  faits  dont  on  argumente  pour  les  éta- 
blir, de  tirer  des  unes  et  des  autres  les  conséquences  qui  s'en 
déduisent  logiquement ,  et  de  mettre  le  lecteur  en  état  déjuger 
de  la  vérité  ou  de  la  fausseté ,  de  l'innocence  ou  du  danger  de 
ces  théories ,  ainsi  que  des  pratiques  qui  en  sont  l'application. 

Il  nous  suffira  d'exposer  l'une  de  ces  nombreuses  théories , 
pour  faire  apprécier  la  valeur  scientifique  de  toutes  les  autres  , 
car  si  le  système  a  été  modifié  de  nos  jours  dans  quelques-unes 
de  ses  parties,  il  n'en  est  pas  moins  resté  fondamentalement  le 
même  que  celui  dont  les  bases  ont  été  posées  dans  l'ouvrage 
intitulé  :  Entretiens  sur  le  Magnétisme  animal  et  le  Sommeil 
magnétique  dit  somnambulisme. 

L'auteur  suppose  l'existence  d'un  fluide  spirituel  et  éthé- 
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ré,  espèce  de  phosphore  électrico-magnétique,  qui  u'est 
visible  que  pour  l'individu  qui  est  en  rapport  magnétique  avec 
le  magnétiseur.  La  volonté  de  ce  dernier ,  agissant  sur  la  por- 
tion de  ce  fluide  qui  est  en  lui ,  le  dirige  sur  l'individu  avec  le- 
quel il  est  en  rapport,  et  dès  que  le  magnétisé  a  reçu  le  fluide 
que  lui  envoie  le  magnétiseur ,  il  est  à  la  disposition  de  celui- 
ci  ,  qui  le  doue  par  là  même  d'un  sixième  sens ,  au  moyen  du- 
quel il  peut  voir  à  travers  les  corps  les  plus  denses,  lire  ce  qui 
se  passe  dans  l'intérieur  du  corps ,  indiquer  les  causes  et  lès 
remèdes  des  maladies  les  plus  opiniâtres,  et  opérer  beaucoup 
d'autres  prodiges  de  ce  genre. 

Pour  rendre  une  personne  somnambule  par  les  moyens  ma- 
gnétiques, il  faut  que  le  magnétiseur  mette  son  fluide ,  son 
feu  magnétique  en  rapport  avec  celui  du  magnétisé ,  en  le  lui 
communiquant  par  des  attouchements  ou  des  passes  réitérées. 
Quand  par  cette  communication ,  le  magnétiseur  est  parvenu  à 
opérer  un  sommeil  somnambulique  complet ,  c'est-à-dire  un 
sommeil  pendant  lequel  le  magnétisé  puisse  parler,  voir,  mar- 
cher, et  enfm  agir  comme  en  état  de  veille  ,  il  existe  alors  ua 
rapport  tel,  que  le  magnétiseur  n'a  plus  besoin  d'employer  au,- 
cun  attouchement,  aucun  geste  pour  endormir  somnambuli- 
quement  le  magnétisé  ;  il  lui  suffit  pour  cela  d'un  mot,  d'un 
regard  exprimant  sa  volonté ,  ou  simplement  d'une  volonl;é 
fortement  sentie.  Souvent  môme  cette  volonté  peut  agir  à  des 
distances  plus  ou  moins  éloignées,  selon  le  plus  ou  moins  de 
susceptibilité  magnétique  du  sujet,  et  son  plus  ou  moins ' 
rapport  sympathique  avec  le  magnétiseur. 

Quelle  peut  être  la  cause  d'un  phénomène  aussi  étonnant? 
Elle  me  paraît  très-simple,  répond  l'auteur.  Le  magnétisé  a 
reçu  par  la  communication  électrico-magnétique  une  portion 
du  fluide  spirituel  éthéré  du  magnétiseur.  Cette  portion  du 
fluide  l'a  en  quelque  sorte  identifié  avec  le  magnétiseur  ;  de  ma- 
nière que  ce  dernier  conserve  sur  cette  portion  de  son  fluide  le 
même  pouvoir  qu'il  aurait  sur  elle  ,  si  elle  existait  encore  dans 
son  être.  C'est  l'effet  d'une  électricité  spirituelle  et  éthéréedont 
la  volonté  seule  du  magnétiseur  forme  le  principe  d'action.  Cette 
cause  est  tellement  évidente  ,  que  le  magnétiseur  ne  peut  exer- 
cer ce  pouvoir  qu'autant  que  le  magnétisé  conserve  par  ses  rap- 
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ports  magnétiques  avec  le  magnétiseur  ,  une  portion  de  ce 
fluide.  Si  ces  rapports  cessaient ,  le  fluide  du  magnétiseur  n'é- 
tant plus  entretenu  chez  le  magnétisé ,  ce  fluide  s'évapore  in- 
sensiblement ,  et  cet'e  espèce  de  charme  cesse. 

Voilà  ce  qui  a  été  écrit  très-sérieusement,  à  ce  qu'il  paraît , 
dans  le  siècle  qu'on  appelle  le  siècle  des  lumières,  par  un 
homme  qui  est  considéré  comme  l'un  des  représentants  les 
plus  célèbres  du  système.  Nous  faisons  grâce  à  nos  lecteurs  du 
récit  de  tous  les  merveilleux  effets  opérés  par  le  magnétisme. 
Qu'ils  sachent  seulement  que  l'auteur  se  vante  d'avoir  la  puis- 
sance de  communiquer  à  l'eau,  par  la  seule  efficacité  de  son 
fluide,  toutes  les  saveurs  et  toutes  les  vertus  possibles,  et  d'en 
faire  une  véritable  panacée. 

'  Pour  qu'une  théorie  ait  droit  de  prendre  rang  dans  les 
Sciences,  deux  choses  sont  indispensables  :  r  des  faits  publics, 
avérés ,  incontestables ,  perceptibles  pour  tout  le  monde; 
2°  l'explication  de  ces  faits  par  la  connaissance  des  lois  qui 
président  à  leur  production.  Les  faits,  voilà  la  matière  de  la 
science;  le  système  qui  les  rattache  à  leur  cause,  en  voilà  la 
forme. 

Si  nous  examinons  l'explication  qu'on  nous  donne  des  pré- 
tendus phénomènes  magnétiques,  nous  remarquerons  d'abord 
qu'elle  repose  sur  une  pure  hypothèse,  celle  de  l'existence  d'un 
fluide  spirituel^  dont  la  démonstration  est  impossible,  et  dont 
la  supposition,  toute  gratuite,  n'est  pas  même  nécessaire  pour 
expliquer  l'action  du  magnétiseur  sur  le  magnétisé,  en  admet- 
tantque  cette  action  soit  réelle.  Ajoutons  que  ces  deux  mots /?i«V/e 
spirituel  accolés  l'un  à  l'autre  impliquent  contradiction.  La 
distinction  des  deux  substances  est  une  vérité  hors  de  toute  con- 
testation, et  supposer  qu'il  puisse  en  exister  une  troisième,  qui 
serait  à  la  fois  esprit  et  matière^  est  purement  et  simplement  une 
absurdité.  Si  au  contraire  le  mot  spirituel  est  pris  dans  un  sens 
matérialiste,  ou  le  fluide  électrico-magnétique  ne  serait  pas 
autre  que  l'électricité,  dont  les  phénomènes  ont  été  ramenés 
à  des  lois  bien  connues,  et  dont  les  propriétés,  purement  ma- 
térielles,  ne  sauraient  être  transportées  dans  l'ordre  moral 
sans  une  accumulation  de  preuves  sans  réplique  ;  ou  ce  fluide 
différerait  de  tous  les  autres  agents  naturels  :  ce  serait  une 


488  COURS   DE   PHILOSOPHIE. 

substance  sui  generis,  une  puissance  à  part;  et  alors  c'est 
aux  sectateurs  dumagnétisme  à  démontrer  son  existence  autre- 
ment que  par  une  simple  assertion,  sans  aucune  valeur  logi- 
que et  scientifique.  Personne  ne  nie  l'existence  de  la  lumière , 
celle  de  l'électricité,  parce  que  la  présence  de  ces  deux  fluides 
est  rendue  sensible  et  palpable  pour  tous  par  les  effets  qu'ils 
produisent,  et  ces  effets  sont  d'une  telle  évidence  que  la  réalité 
de  la  cause  où  ils  ont  leur  principe  ne  saurait  être  l'objet  d'un 
doute  même  pour  l'incrédulité  le  plus  opiniâtre. 

Mais,  nous  dit-on,  c'est  aussi  par  ses  effets  qr.o  nous  prou- 
vons l'existence  de  fluide  magnétique,  et  à  l'appui  de  cette  as- 
sertion on  cite  tous  les  faits  merveilleux  qu'on  dit  opérés  cha- 
que jour  par  la  vertu  du  magnétisme.  Mais  ce  sont  précisément 
ces  faits  dont  on  conteste  l'authenticité  ;  ce  sont  ces  faits  que 
leur  nature  équivoque  a  fait  ranger  parmi  les  tours  de  passe- 
passe  des  jongleurs  ;  ce  sont  ces  faits  pour  lesquels  on  n'a  pu 
parvenir  encore  à  obtenir  l'adhésion  des  corps  savants'  ;  ce  sont 
ces  faits  enfin  qui,  à  la  différence  de  tous  les  autres  phénomènes 
physiques,  n'ont  jamais  pu  sortir  clairs,  évidents,  indubitables 
des  formes  mystérieuses  dont  on  les  enveloppe  habilement. 
Ainsi  l'auteur  dont  nous  avons  exposé  la  théorie  magnétique 
raconte  que,  se  trouvant  un  soir  chez  un  de  ses  amis,  dont  il 
avait  rendu  l'épouse  sommambule,  il  lui  vint  dans  l'idée,  pour 
les  convaincre  que  le  feu  électrique  était  la  cause  des  phéno- 
mènes du  magnétisme,  de  faire  un  essai,  dont  il  préjugeait  la 
réussite.  Il  invita  cette  dame  à  sortir  3ê  la  pièce  avec  les  lu- 
mières, et  d'y  rentrer  dans  l'obscurité.  Quand  elle  y  rentra, 
elle  jeta  un  cri,  en  disant  qu'elle  le  voyait  tout  en  feu  depuis  la 
tête  jusqu'à  la  ceinture,  et  que  sa  tête  principalement  en  était 
environnée  comme  d'une  auréole.  Il  fit  agir  sa  main  devant 
elle  ;  elle  le  pria  de  cesser,  parce  que  les  étincelles  qui  en  sor- 
taient lui  faisaient  mal  aux  yeux.  Le  mari  cependant  ne  vit 
pas  ce  phénomène,  et  le  magnétiseur  lui-même  n'aperçut  au- 
cun feu  autour  de  lui.  Or,  voilà  ce  qui  est  inconcevable.  Si  le 

'  Voyez  le  Rapport  sur  le  Magnétisme  animal,  fait  à  l'Académie  royale 
de  Médecine  ,  le  8  août  1837,  par  M.  Dubois  d'Amiens.  Voyez  aussi  les 
conclusions  du  Rapport  de  la  Commission  de  1838  sur  le  même  objet. 
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fluide  magnétique  est  un  feu  électrique,  pourquoi  ne  fut-il  pas 
sensible  pour  le  mari?  L'auteur  répond  que  le  mari,  n'étant  pas 
en  rapport  magnétique  avec  lui,  n'avait  pas  été  doué  de  ce 
sixième  sens  qui  n'existe  que  dans  les  somnambules,  et  qui 
seul  peut  rendre  perceptible  une  matière  aussi  subtile  et  aussi 
éthéréeque  le  feu  en  question.  Ainsi  l'existence  du  fluide  ma- 
gnétique n'a  d'autre  garant  que  le  sixième  sens  des  somnam- 
bules !  Mais  qui  sera  le  garant  de  ce  sixième  sens?  Apparemment 
l'affirmation  de  cette  dame  qui  pourrait  fort  bien  n'être  entrée 
dans  la  pensée  du  magnétiseur  que  pour  le  mystifier.  Admirez 
avec  quelle  adresse  les  partisans  du  magnétisme  savent  rendre 
toute  vérification  impossible.  Si  vous  niez  le  feu  magnéti- 
que, on  vous  répond  que  ce  feu  n'est  pas  perceptible  par  les 
sens  naturels  ;  si  vous  niez  le  sixième  sens ,  on  vous  répond 
que  ce  sens  n'existe  que  chez  les  somnambules  ;  si  vous  niez  le 
somnambulisme  factice,  on  vous  répond  par  le  témoignagedes 
magnétiseurs  et  des  magnétisés  qui  affirment  la  réalité  du 
sommeil  magnétique,  et  l'état  de  sommambulisme  qui  en  est 
le  résultat.  Qui  pourrait  résister  à  l'évidence  d'une  pareille  dé- 
monstration ? 

Ailéguera-t-on  les  expériences  publiques  que  les  magnéti^ 
seurs  ont  faites  et  s'offrent  de  faire  encore  pour  prouver  la 
réalité  de  leur  art  ?  Mais  ces  expériences  ont-elles  fait  faire  à 
la  question  un  seul  pas  vers  une  solution  définitive?  Si  ces 
épreuves  avaient  été  décisives  ,  si  elles  avaient  démontré  les 
faits  contestés,  il  en  serait  de  ces  faits  comme  de  tous  ceux  que 
l'observation  donne  chaque  jour  à  la  science,  et  que  l'évidence 
a  mis  hors  de  doute.  Or,  en  est-il  ainsi  ?  Le  magnétisme  a-t-il 
pour  lui  l'adhésion  générale  ?  Ceux  qui  ont  eu  mission  de  vé- 
rifier et  de  rendre  compte  ,  sont-ils  sortis  convaincus  et  leur 
jugement  est-il  un  témoignage  acquis  au  système?  Com- 
ment se  fait-il  que  le  magnétisme  n'a  pu  vaincre  l'incrédulité 
dont  il  est  l'objet  ?  Est-ce  que  jamais  homme  ,  à  la  vue  d'une 
expérience  sur  l'électricité ,  a  été  tenté  de  se  croire  le  jouet 
d'une  illusion  ,  et  de  craindre  que  l'expérimentateur  n'abusât 
de  sa  bonne  foi  ?  Les  phénomènes  électriques  sont  attestés  par 
les  sens  ;  leur  certitude  est  la  même  que  celle  du  monde 
tout  se  passe  sous  les  yeux,  sans  intermédiaire 
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étranger  ;  tout  est  perçu  immédiatement,  et  il  en  est  ainsi  de 
tous  les  faits  qui  sont  du  domaine  des  sciences  physiques.  Eu 
est-il  de  même  des  phénomènes  magnétiques  ?  Sont-ce  des 
faits  qui  tombent  directement  sous  les  sens,  et  qui  n'aient  pas 
besoin  pour  être  connus  de  passer  à  travers  le  témoignage  plus 
ou  moins  suspect  du  magnétiseur  et  du  magnétisé  ou  de  leurs 
compères  et  de  leurs  dupes?  En  un  mot,  que  l'on  commence  par 
produire  des  faits  aussi  évidents,  aussi  incontestés  que  la  lumière 
du  jour.  Par  exemple,  on  prétend  que  les  somnambules  peu- 
vent voir  à  travers  les  corps  les  plus  denses;  eh  l)ien  ,  qu'on 
les  fasse  lire  à  travers  une  muraille  ,  qu'on  fasse  cette  expé- 
rience en  présence  d'une  réunion  d'hommes  éclairés  et  qu'on 
puisse  croire  n'être  pas  du  complot  ;  qu'on  la  renouvelle  non 
pas  dix  fois ,  mais  cent  fois  ;  et  alors  il  sera  temps  de  songer 
à  expliquer  scientifiquement  un  fait  aussi  extraordinaire.  Jus- 
que là  ,  la  théorie  du  magnétisme  est  un  édifice  sans  fonde- 
ment, un  système  sans  raison. 

Il  y  a  plus  :  les  faits  magnétiques  sont  naturels  ou  surnatu- 
rels. S'ils  sont  naturels  ,  pourquoi  exiger  la  foi  des  adeptes  et 
le  concours  de  leur  volonté  ,  comme  condition  du  succès  des 
expériences?  Car  si  le  fluide  ékctrico-magnétique  existe  ,  il 
agit  à  la  manière  de  tous  les  fluides  ,  c'est-à-dire  à  la  manière 
de  tous  les  agents  matériels  de  la  nature  ;  comme  la  lumière, 
qui  n'attend  pas  notre  permission  pour  impressionner  la  rétine^ 
et  déterminer  la  perception  des  couleurs  ;  comme  l'électricité, 
qui  nous  frappe,  que  nous  le  voulions  ou  que  nous  ne  le  vou- 
lions pas  ,  que  nous  y  croyions  ou  que  nous  n'y  croyions  pas. 
On  veut  qu'on  ait  la  foi  ,  pour  que  le  magnétisme  puisse  pro- 
duire son  effet  ;  c'est-à-dire  qu'on  veut  apparemment  que  Ta- 
depte  soit  disposé  à  être  la  dupe  ou  le  complice  du  magnétiseur. 
Ne  sont-ce  pas  précisément  les  incrédules  qu'il  faut  convaincre? 
Or,  s'il  s'agissait  défaire  naître  dans  l'esprit  d'une  personne 
Ja  foi  à  la  puissance  de  l'électricité ,  il  y  aurait  un  moyen  bien 
simple  d'obtenir  ce  résultat ,  ce  serait  de  la  soumettre  à  l'in- 
fluence de  l'étincelle  électrique.  Elle  serait  bien  forcée  de  croire 
à  ses  propres  sensations.  Maïs  je  suppose  que  je  me  soumette 
à  l'épreuve  du  magnétisme ,  et  que  l'on  parvienne  à  m'endor- 
mir ,  en  m 'étourdissant  par  des  moyens  artificiels  et  par  cette 
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suite  de  mouvements  monotones  dont  il  est  facile  de  concevoir 
rinfluence  soporifique.  Qui  m'assurera  que  mon  sommeil  aura 
été  somnambulique,  puisque  le  somnambule  n'a  pas  conscience 
de  son  état,  et  ne  se  souvient  de  rien  à  son  réveil?  Pour  savoir 
ce  que  j'aurai  fait  et  ce  que  j'aurai  dit,  il  faudra  donc  que  je 
m'en  rapporte  au  témoignage  des  assistants  ;  et  qui  m'assurera 
que  les  assistants  ne  sont  ni  trompeurs  ni  trompés?  11  faudra 
que  je  croie  sur  la  parole  d'autrui  que  pendant  la  durée  de  ce 
sommeil  j'ai  été  doué  d'une  faculté  extraordinaire,  d'un  sixiè- 
me sens,  dont  je  n'ai  pas  eu  le  sentiment ,  que  j'ai  exercé  , 
sans  en  conserver  le  souvenir  ,  et  dont  je  serai  à  jamais  dans 
l'impossibilité  de  constater  par  moi-même  la  réalité.  C'est  là 
sans  doute  l'hypothèse  la  plus  favorable.  Mais  si,  ce  qui  est 
beaucoup  plus  probable,  l'incrédule  qu'on  cherche  à  magnéti- 
ser résiste  à  toutes  les  passes  et  attouchements  du  magnétiseur, 
si  l'on  ne  parvient  pas  à  l'endormir  ,  on  se  tirera  d'affaire  en 
disant  que  son  fluide  est  plus  puissant  que  celui  du  magnéti- 
seur, que  le  refus  du  concours  de  sa  volonté  a  fait  manquer  l'o- 
pération. Il  est  facile  alorsde  comprendre  pourquoi  on  s'adresse 
de  préférence  à  des  femmes  ,  et  à  des  femmes  nerveuses  ,  ma- 
ladives, facilement  impressionnables,  douées d'uneimagination 
exaltée,  faibles  d'esprit  et  de  corps  ,  et  pourquoi  les  magnéti- 
seurs de  profession  ont  chacun  leur  sujet,  leur  prophétesse 
soldée,  espèce  d'automate,  qui  parle  comme  on  le  veut  et  quand 
on  le  veut ,  et  qui  à  force  de  se  remplir  l'esprit  de  l'idée  du 
pouvoir  qu'on  lui  attribue  ,  peut  très- bien  finir  par  s'identifier 
avec  le  rôle  qu'on  lui  fait  jouer  et  par  le  prendre  au  sé- 
rieux. 

Nous  ferons  d'ailleurs  remarquer  que  le  somnambulisme 
magnétique  n'est  que  le  somnambulisme  naturel  reproduit  par 
des  moyens  factices.  Or,  qu'on  nous  explique  pourquoi  le  som- 
nambulisme artificiel  produit  des  effets  si  prodigieux  ,  tandis 
que  le  somnambulisme  naturel  ne  produit  que  des  effets  fort 
étonnants  sans  doute ,  mais  qui  n'ont  rien  qui  dépasse  la  por- 
tée de  la  puissance  humaine.  Les  somnambules  ordinaires  ne 
voient  pas  à  travers  les  murs  ;  s'ils  peuvent  marcher  avec 
assurance  dans  les  ténèbres,  on  n'a  pas  besoin,  pour  expliquer 
leur  lucidité ,  de  recourir  à  l'hypothèse  d'un  feu  ou  d'une 
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lumière  intérieure  ,  dont  rien  ne  prouve  l'existence  :  on  cite 
des  aveugles  qui  faisaient  des  choses  tout  aussi  extraordinaires 
que  les  somnambules  ,  et  dont  toute  la  lucidité  consistait  dans 
la  puissance  de  la  mémoire  et  de  l'habitude.  Les  somnambules 
ne  lisent  pas  non  plus  dans  l'intérieur  du«corps  ;  ils  ne  possè- 
dent pas  l'art  de  découvrir  les  causes  de  toutes  les  maladies  et 
de  les  guérir.  Jamais  somnambule  naturel  n'a  opéré  aucun  mi- 
racle de  ce  genre.  Le  somnambulisme  est  lui-même  une  espèce 
de  maladie,  et  celui  qui  en  est  atteint  devrait  commencer  par 
se  guérir  lui-même ,  avant  d'appliquer  sa  clairvoyance  à  la 
guérison  des  autres.  Encore  moins  jouit-il  de  la  faculté  de  pé- 
nétrer dans  la  pensée  d'autrui  ;  et  ce  qui  le  prouve,  ce  sont  les 
nombreux  exemples  de  somnambules  surveillés  ,  suivis  dans 
toutes  leurs  démarches  ,  surpris  et  reveillés  en  sursaut,  sans 
qu'ils  s'y  attendissent.  S'ils  avaient  eu  le  pouvoir  de  deviner 
la  pensée  d'autrui ,  ils  auraient  pris  sans  doute  les  moyens  de 
mettre  cette  suveillance  en  défaut.  Or,  si  le  sommeil  somnam- 
bulique  est  le  résultat  de  l'action  d'un  fluide  ,  ce  fluide  doit 
avoir  autant  de  puissance  au  moins  ,  quand  il  agit  sous  l'in- 
fluence de  la  nature  même  ,  que  quand  il  agit  sous  l'influence 
delà  volonté  de  l'homme.  Pourquoi  donc,  dans  le  premier  cas, 
ne  produit-il  que  des  faits  semblables  à  ceux  que  l'on  produit 
dans  l'état  de  veille ,  tandis  que  dans  le   second  cas  il  produit 
des  faits  qui  sortent  du  cours  ordinaire  de  la  nature  ,  de  véri- 
tables miracles?  Une  chose  d'ailleurs  a  le  droit  de  nous  étonner. 
Le  magnétiseur  éveillé  a,  dit-on  ,  le  pouvoir  de  douer  le  ma- 
gnétisé d'un  sixième  sens  qui  lui  donne  la  faculté  d'acquérir 
des  connaissances  surnaturelles  ;  et  ce  pouvoir  ,  il  le  commu- 
nique par  l'expansion  de  son  propre  fluide  dans  le  corps  du 
magnétisé  ,  et  par  l'action  qu'il  conserve  sur  cette  portion  de 
lui-même.  Mais  s'il  peut  communiquer  un  pareil  pouvoir , 
c'est  donc  qu'il  le  possède  lui-même  ;  car  on  ne  peut  commu- 
niquer que  ce  qu'on  a.  Si  sa  volonté  exerce  une  telle  puissance 
sur  la  portion  du  fluide  qu'il  a  envoyée  au  magnétisé ,  à  plus 
forte  raison  doit-il  pouvoir  exercer  la  même  puissance  sur  la 
portion  de  ce  même  fluide  qui  est  restée  dans  son  propre  corps. 
H  semble  donc  qu'il  lui  suffit  de  vouloir  pour  se  douer  lui- 
même  de  ce  sixième  sens,  de  ce  regard  prophétique,  qui  pénè- 
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tre  à  travers  les  organes,  qui  voit  couler  le  sang  dans  les  veines, 
qui  perce  les  corps  les  plus  denses,  et  qui  peut  aller  surprendre 
dans  l'àme  d'un  autre  ses  plus  secrètes  pensées,  etc.  Mais  alors 
nous  ne  voyons  pas  comment  on  peut  avoir  besoin  du  secours 
d'une  somnambule  pour  opérer  ces  prodiges.  N'est-il  pas  beau- 
coup plus  simple  de  s'en  passer?  Et  vraiment,  si  Dieu  a  départi 
un  semblable  pouvoir  à  l'homme  ,  il  aurait  bien  dû  l'en  faire 
jouir  éveillé  plutôt  qu'endormi. 

Jusqu'ici  nous  avons  raisonné  dans  cette  hypothèse ,  que 
les  faits  magnétiques  seraient  purement  naturels  ;  mais  si  ces 
faits  sont  surnaturels,  comment  peuvent-ils  être  l'objet  d'une 
théorie  scientifique,  et  soumis  aux  calculs  de  l'induction,  puis- 
qu'ils sont  une  dérogation  aux  lois  générales  et  constantes  qui 
régissent  les  rapports  de  l'esprit  avec  la  matière ,  ou  des  es- 
prits entre  eux  ?  Naturellement ,  les  yeux  du  corps  sont  le 
moyen  par  lequel  l'àme  se  met  en  communication  avec  les 
étendues  visuelles.  Mais  si  un  corps  opaque  se  trouve  inter- 
posé entre  notre  œil  et  l'objet  que  nous  cherchons  à  percevoir , 
le  rayon  visuel  s'arrête  à  la  surface  de  ce  corps  ,  qui  est  alors 
un  obstacle  invincible  à  la  vision  de  l'objet  qu'il  nous  cache. 
Le  pouvoir  de  franchir  cet  obstacle  et  de  pénétrer  à  travers 
l'épaisseur  du  corps  le  plus  dense  ,  non  plus  par  le  sens  de  la 
vue,  mais  par  le  transport  de  l'âme  hors  des  organes,  est  donc 
un  pouvoir  surnaturel ,  c'est-à-dire  qui  dépasse  la  portée  de 
la  puissance  humaine,  dans  l'ordre  actuel  des  choses.  En  se- 
cond lieu ,  nous  avons  connaissance  de  notre  propre  pensée 
par  la  conscience  ;  mais  nous  ne  connaissons  naturellement  la 
pensée  d' autrui  que  lorsqu'elle  nous  est  révélée  par  la  parole. 
Il  faut  qu'il  nous  la  communique  lui-même  par  le  langage  ou 
par  des  signes  quelconques  ;  sans  cela,  elle  resterait  pour  nous 
impénétrable.  Le  pouvoir  de  lire  dans  la  conscience  de  nos 
semblables  tout  ce  qui  s'y  passe ,  comme  nous  lisons  tout  ce 
qui  se  passe  en  nous-même,  est  donc  aussi  un  pouvoir  surna- 
turel ,  un  pouvoir  divin ,  qui  n'a  appartenu  qu'à  l'Homme- 
Dieu  et  à  ceux  auxquels  il  lui  avait  plu  de  le  communiquer  ; 
de  sorte  que,  ou  les  magnétiseurs  sont  de  véritables  thaumatur- 
ges, qui  renouvellent  les  miracles  de  Jésus-Christ,  et  auxquels 
il  ne  manque  plus  que  de  ressusciter  des  morts,  ou  l'on  arrive 
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à  cette  conclusion ,  que  les  miracles  de  l'Évangile  ne  sont  pas 
l'œuvre  d'un  Dieu  ,  puisqu'on  peut  faire  tout  ce  que  Jesus- 
Christu  fait  au  moyen  du  somnambulisme  et  par  la  vertu  du 
fluide  magnétique.  Ainsi  infirmer  l'autorité  des  faits  évangéli- 
ques.  en  les  reléguant  parmi  les  phénomènes  purement  natu- 
rels, voilà  quelle  a  été  la  pensée  de  ceux  qui  ont  dit  ou  qui 
ont  laissé  dire  que  Jésus- Christ  n'avait  été  qu'un  grand  ma- 
nétiseur.  Cela  suffit  pour  indiquer  la  tendance  de  ces  doctri- 
nes et  pour  faire  juger  de  leur  degré  d'innocence. 

Nous  aurions  bien  d'autres  observations  à  faire  sur  les  con- 
séquences morales  de  ce  système.  Et  d'abord  ce  système  est 
matérialiste  ;  car  l'agent  universel  qui  est  le  principe  de  toutes 
les  merveilles  du  magnétisme,  est  un  fluide  éthéré,  un  feu 
électrique,  à  qui  son  extrême  subtilité  n'ôte  point  son  carac- 
tère matériel.  C'est  par  l'action  de  ce  fluide  que  s'explique  la 
clairvoyance  des  somnambules,  la  faculté  de  franchir  des  dis- 
tances immenses ,  de  pénétrer  dans  l'intérieur  du  corps  hu- 
main, de  découvrir  les  causes  les  plus  obscures  des  maladies, 
et  les  remèdes  infaillibles  qu'on  doit  leur  appliquer,  et  ce  qui 
est  bien  plus  prodigieux  encore,  et  qui  ne  laisse  pas  d'être  in- 
quiétant pour  beaucoup  de  gens,  de  lire  au  fond  de  l'àme  de 
leurs  semblables  les  plus  secrets  mouvements  de  leur  pensée. 
Ici  on  pourrait  demander  aux  magnétiseurs  pourquoi  l'âme  a 
besoin  de  ce  feu  électrique  pour  pénétrer  dans  la  conscience 
d'autrui.  La  pensée  est  quelque  chose  de  métaphysique,  d'ex- 
tra-sensible. La  pensée  dans  le  sanctuaire  de  l'àme  ne  res- 
semble pas  à  des  caractères  écrits  qu'on  ne  peut  lire  qu'à  l'aide 
d'une  lumière  qui  les  rende  visibles.  L'âme  n'a  pas  besoin  de 
feu  électrique  pour  percevoir  par  le  sens  intime  les  phénomè- 
nes internes.  L'âme  se  connaît  dans  ses  modes  par  une  vue 
intérieure  qui  est  indépendante  de  la  matière  ;  car  elle  se  con- 
naîtrait de  même,  si  elle  était  dégagée  des  liens  du  corps. 
Pourquoi  donc  ce  feu  lui  serait-il  nécessaire  pour  lui  révéler 
les  mystères  de  la  conscience  d'autrui  ?  tout  cela  est  bien  peu 
philosophique,  pour  ne  pas  dire  plus. 

Enfin  une  doctrine  qui  pose  en  fait  que  la  volonté  d'un 
homme  et  toutes  ses  facultés  peuvent  être  tenues  sous  la  dé- 
pendance absolue  de  la  volonté  d'un  autre  par  l'action  irrésis- 
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tibled'un  fluide,  affecte  évidemment  le  libre  arbitre.  Car  si  au 
moyen  de  cette  Influence  magnétique^  une  volonté  étrangère 
peut  se  rendre  maîtresse  de  la  mienne,  si  elle  peut  se  mettre , 
pour  ainsi  dire,  en  possession  de  mon  àme,  au  point  de  Tiden- 
tifier  avec  elle,  et  de  lui  ôter  la  libre  disposition  de  son  être, 
et  cela  autant  de  fois  et  aussi  long-temps  qu'elle  le  jugerait  a 
propos,  que  devient  la  liberté  humaine,  que  devient  le  prin- 
cipe de  l'imputabilité  ?  Et  si  la  personne  qui  serait  l'objet  de 
cette  possession  magnétique  était  une  femme,  comprend-on 
quelles  conséquences  immorales  n'entraînerait  pas  la  mise  en 
pratique  d'un  pareil  système  ?  Une  telle  puissance  discrétion- 
naire accordée  à  l'homme  sur  l'âme  de  son  semblable  est-elle 
conciliable  avec  la  sagesse  et  la  justice  divine  ? 

Concluons  donc  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  favorable  à  penser 
de  ceux  qui  s'occupent  de  magnétisme,  c'est  qu'il  serait  peut- 
être  difficile  de  dire  si  ce  sont  les  somnambules  qui  sont  la 
dupe  des  magnétiseurs,  ou  si  ce  sont  les  magnétiseurs  qui  sont 
la  dupe  de  leurs  somnambules.  Le  plus  vraisemblable,  c'est 
qu'ils  se  trompent  mutuellement,  les  uns  par  passion,  par 
esprit  de  système  et  de  prosélytisme ,  les  autres  par  spécula- 
tion et  par  intérêt,  par  ignorance  et  incrédulité. 

*"        CHAPITRE  X.  * 

DE    l'habitude. 

On  entend  par  habitude  un  penchant  acquis  par  l'exercice 
souvent  répété  des  mêmes  sentiments,  ou  par  la  réitération 
fréquente  des  mêmes  idées ,  des  mêmes  jugements  et  des 
mêmes  actions.  D'après  cette  définition,  l'habitude  peut  être 
envisagée  sous  trois  points  de  vue;  1^  par  rapport  à  la  sensibi- 
lité ;  2''  par  rapport  à  l'intelligence;  3"  par  rapport  à  la 
volonté,  considérée  comme  principe  général  de  l'activité  hu- 
maine. 

ARTICLE  I.  —  Des  effets  de  Vhabitude  sur  les  sensations 
et  les  sentiments. 

L'effet  le  plus  remarquable  de  l'habitude  est  d'affaiblir  à  la 
longue  la  sensibilité  des  organes.  Outre  l'exemple  si  souvent 
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cité  de  Mithridate,  qui  ne  put  se  donner  la  mort,  en  prenant 
à  grandes  doses  les  poisons  les  plus  actifs,  parce  qu'il  s'était 
depuis  long-temps  accoutumé  à  leur  usage,  c'est  par  elle  qu'on 
explique  comment  les  hommes  des  pays  septentrionaux  peu  • 
vent  se  plonger,  trempés  de  sueur  et  haletants  de  fatigue, 
dans  une  eau  glacée,  et  ne  trouver  qu'un  rafraîchissement 
agréahle  dans  ces  pratiques,  source  féconde  de  maladies  pour 
les  hommes  de  nos  climats.  Tout  le  monde  sait  avec  quelle 
facilité  le  corps  se  plie  à  tous  les  exercices,  à  tous  les  mouve- 
ments qu'on  veut  lui  imprimer ,  à  toutes  les  attitudes  qu'on 
veut  lui  donner.  Les  membres  d'un  enfant  que  l'on  soumet 
pour  la  première  fois  aux  épreuves  de  Ja  gymnastique  oppo- 
sent d'abord  aux  soins  du  maître  une  raideur  qu'on  ne  par- 
vient jamais  à  fléchir  sans  affecter  péniblement  sa  sensibilité. 
Mais  il  ne  tarde  pas  à  exécuter  avec  aisance  et  avec  plaisir  ces 
mêmes  mouvements  qu'il  ne  pouvait  dans  les  commencements 
exécuter  sans  gêne  et  sans  douleur.  L'habitude  produit  le 
même  effet  sur  les  personnes  qui  ne  sont  pas  accoutumées  au 
travail  des  mains.  Ce  qui  leur  était  d'abord  extrêmement  pé- 
nible et  fatiguant,  leur  devient  facile  et  agréable  à  mesure  que 
l'exercice  fréquent  endurcit  leur  corps  et  augmente  la  flexibi- 
lité et  la  force  de  résistance  des  organes.  L'habitude  de  souf- 
frir finit  par  nous  rendre  comme  insensibles'aTa  douleor  ;  de 
même  que  le  plaisir  devient  indifférent  à  celui  chez  qui  l'usage 
répété  des  mêmes  jouissances  a  émoussé  l'activité  des  sens. 
De  là  naît  l'inconstance,  ou  plutôt  ce  désir  insatiable  de  varier 
les  objets  de  nos  penchants,  ce  besoin  impérieux  d'émotions 
nouvelles  qui  fait  que  nous  goûtons  avec  tiédeur  les  biens  que 
nous  avons  poursuivis  avec  le  plus  d'ardeur  et  de  passion. 
L'indifférence  qu'amène  la  fréquente  répétition  des  mêmes 
sensations  vient  de  ce  que  l'action  réitérée  des  mêmes  corps 
ne  produit  plus  sur  le  nôtre  les  mêmes  impressions.  Alors  les 
sensations  deviennent  comme  imperceptibles,  parce  que  l'at- 
tention n'étant  plus  excitée  par  l'attrait  de  la  nouveauté,  cesse 
de  s'y  porter  avec  la  même  vivacité,  ou  même  ne  s'y  porte 
plus  du  tout.  Et  toutefois  l'habitude  en  fait  un  véritable  be- 
soin; de  sorte  que  l'empire  tyrannique  du  corps  sur  l'âme 
s'affermit  et  s'aggrave  à  mesure  que  la  sensibilité  diminue, 
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comme  le  prouve  l'exemple  de  ceux  qui  ont  vécu  dans  l'habi- 
tude du  libertinage  ou  de  l'ivresse,  et  qui,  au  lieu  de  trouver 
dans  des  sens  amortis  par  un  long  usage  des  mêmes  jouissan- 
ces, un  remède  à  leurs  vices,  ne  font  que  s'y  enfoncer  de  plus 
en  plus  et  d'une  manière  plus  incurable. 

Les  mêmes  principes  s'appliquent-ils  aux  sentiments  mo- 
raux? Ne  semble-t-il  pas  au  contraire  que  l'habitude,  loin 
d'affaiblir  les  affections  naturelles ,  en  augmente  la  force  et 
l'énergie?  Et  l'expérience  ne  piouve-t-elle  pas  que,  faute  d'ê- 
tre entretenus  par  l'habitude,  nos  sentiments  les  plus  vifs  et 
les  plus  affectueux  courent  le  risque  de  s'affaiblir  et  de  s'étein- 
dre ?  D'un  autre  côté ,  n'est-il  pas  également  prouvé  que  la 
présence  continue  même  de  la  personne  la  plus  chère  finit  par 
amortir  la  vivacité  du  sentiment  qu'elle  inspire,  tandis  qu'on 
la  revoit  avec  un  plaisir  d'autant  plus  vivement  senti,  qu'elle 
a  été  plus  long-temps  absente.  Ce  n'est  ici  qu'une  contradic- 
tion apparente.  Nous  revoyons  cette  personne  avec  un  nou- 
veau plaisir,  précisément  parce  que  l'habitude  nous  avait  fait 
un  besoin  de  sa  présence;  il  est  bien  vrai  que  la  jouissance 
réitérée  des  mêmes  biens  perd  de  ses  charmes  par  l'effet  de 
l'habitude;  et  c'est  cependant  l'habitude  qui  nous  en  rend  la 
privation  si  pénible  ,  et  le  retour  si  doux.  C'est  par  là  qu'on 
explique  les  effets  si  divers  que  produisent  à  la  longue  la 
beauté  et  la  laideur  physiques  sur  les  personnes  qui  en  ont 
journellement  le  spectacle  sous  les  yeux.  Au  premier  abord, 
la  beauté  frappe,  séduit,  enchante  ;  et  son  attrait  est  si  puis- 
sant, il  captive  si  exclusivement  l'attention,  qu'il  l'empêche  de 
se  porter  sur  ce  qui  serait  de  nature  à  diminuer  le  charme  des 
premières  impressions,  par  le  rapprochement  des  imperfec- 
tions morales  qui  pourraient  exciter  nos  dégoûts  et  nos  mé- 
pris. Mais  à  mesure  que  l'habitude  nous  familiarise  davantage 
avec  la  vue  de  la  beauté,  l'attention  s'y  arrête  avec  plus  d'in- 
différence, tandis  qu'elle  est  d'autant  plus  frappée  des  défauts 
que  nous  n'avions  pas  d'abord  aperçus ,  que  l'impression  pro- 
duite par  ceux-ci  est  nouvelle  et  rendue  plus  vive  encore  par 
le  contraste.  Ce  qui  frappe  au  contraire  à  la  première  vue 
d'une  personne  disgraciée  de  la  nature,  c'est  sa  laideur.  Ra- 
rement on  peut  se  défendre  d'un  certain  sentiment  de  répul* 
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sien,  que  la  raison  combat  avec  plus  ou  moins  de  succès,  mais 
qu'elle  n'étouffe  jamais  entièrement.  Cette  première  impres- 
sion nous  affecte  quelquefois  avec  tant  de  force,  qu'elle  nous 
empêche  d'abord  d'être  attentifs  à  toutes  les  qualités  de  l'es- 
prit et  du  cœur  qui  pourraient  nous  rendre  la  personne  aima- 
ble. Mais  à  mesure  que  cette  impression  s'affaiblit  par  la 
fréquente  réitération,  ces  qualités  ressortent  avec  d'autant 
plus  d'avantage,  que  nous  nous  attendions  moins  à  les  trouver 
unies  aux  difformités  du  corps.  Ainsi,  la  laideur  gagne  par 
l'effet  de  l'habitude  tout  ce  que  perd  ordinairement  la  beauté. 
Toutes  deux  finissent  par  s'effacer  également  pour  ceux  aux- 
quels leur  vue  est  devenue  familière.  Mais  quand  la  beauté  a 
perdu  ses  charmes,  il  ne  reste  que  les  défauts  qui  guérissent 
bien  vite  des  passions  qu'elle  inspire ,  tandis  que  pour  faire 
oublier  la  laideur ,  la  vertu  ,  la  douceur ,  la  bonté  sont  des 
moyens  toujours  infaillibles. 

L'accoutuniauce  ainsi  uous  rend  tout  familier; 
Ce  qui  nous  paraissait  terrible  et  singulier 

S'apprivoise  avec  noire  vue , 

Quand  ce  vient  à  la  continue. 

Ainsi  le  principe  est  général,  et  s'applique  à  toutes  les 
formes  de  la  sensibilité.  Pour  guérir  les  enfants  de  la  peur,  il 
faut  les  conduire  auprès  des  objets  qui  ont  excité  leur  effroi, 
leur  apprendre  à  les  voir  tels  qu'ils  sont ,  les  accoutunicr  à 
braver  les  ténèbres;  il  est  impossible  que  l'émotion  que  fon 
naître  en  eux  l'obscurité  et  la  solitude  ne  se  calme  pas  peu  àt 
peu ,  à  mesure  que  l'expérience,  en  effaçant ,  l'idée  du  danger, 
augmente  leur  confiance  et  leur  sécurité.  Lorsqu'un  jeune  sol- 
dat assiste  pour  la  première  fois  à  une  bataille,  il  est  bien  rare 
qu'il  ne  frémisse  pas  sous  l'impression  d'un  spectacle  aussi 
terrible  et  aussi  nouveau.  Mais  bientôt,  aguerri  par  l'habitude, 
il  marche  au  combat  non-seulement  avec  tranquillité,  mais 
encore  avee  ardeur  ;  tant  il  est  vrai  qu'on  tient  d'autant  moins 
à  la  vie  qu'on  est  plus  souvent  exposé  à  la  perdre ,  et  que  la 
présence  en  quelque  sorte  journalière  de  la  mort  finit  par  en 
inspirer  le  mépris. 

La  conscience  elle-même  n'est  pas  indépendante  de  cette 
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loi.  Le  remords  s'émousse  par  l'habitude  du  crime,  comme  le 
sentiment  de  satisfaction  qui  accompagne  les  bonnes  actions 
perd  lui-même  de  sa  vivacité  par  la  pratique  habituelle  de  la 
vertu  :  comme  si  Dieu  avait  voulu  nous  avertir  par  là  que  ce 
sentiment  de  peine  ou  de  bonheur  n'est  qu'un  avertissement 
pour  le  coupable,  et  un  encouragement  pour  l'homme  de  bien, 
mais  qu'il  n'est  pas  la  véritable  sanction,  la  sanction  définitive 
de  la  loi  morale.  Ici,  admirons  encore  l'économie  de  la  Provi- 
dence. Le  remords  n'est  qu'un  avertissement  donné  au  coupa- 
ble de  rentrer  dans  le  devoir.  C'est  en  quelque  sorte  la  voix  de 
Dieu  qui  se  fait  entendre  au  fond  de  son  cœur.  Mais  n'est-il 
pas  juste  que  cette  voix  s'affaiblisse  de  plus  en  plus  et  enfin 
s'éteigne  presque  entièrement  dans  la  conscience  de  celui  qui 
l'a  toujours  méprisée  et  qui  n'en  a  jamais  tenu  aucun  compte? 
Si  au  contraire  la  satisfaction  qu'éprouve  l'homme  de  bien, 
lorsqu'il  a  accompli  son  devoir,  conservait  toujours  la  même  vi- 
vacité ou  même  allait  toujours  en  augmentant^  n'est-il  pas  pro- 
bable que  ce  contentement  toujours  le  même,  que  cette  joie 
toujours  si  vive  et  si  douce,  au  lieu  de  le  pousser  de  plus  en 
plus  vers  la  perfection,  par  le  sentiment  de  l'insuffisance  de  ses 
mérites,  ne  servirait  qu'à  exalter  son  orgueil ,  à  lui  inspirer  une 
confiance  illimitée  dans  sa  propre  vertu ,  et  à  le  porter  au  bien 
uniquement  en  vue  des  jouissances  qu'il  procure? 

ARTICLE  II®.  —  Des  effets  de  l'habitude  su?'  les  perceptions 
et  les  jugements. 

C'est  encore  un  fait  constaté  par  l'observation  que  les  mêmes 
idées  et  les  mêmes  jugements  se  reproduisent  en  nous  d'une 
manière  comme  imperceptible ,  et  à  notre  insu ,  lorsque  leur 
fréquente  réitération  les  a  fait  passer  en  liabitude  ;  en  effet , 
l'attention  de  l'esprit  cesse  de  se  porter  sur  des  pensées  et  des 
suites  de  pensées  très-souvent  répétées;  et  toutefois,  ces  mê- 
mes pensées,  rendues  imperceptibles  par  l'habitude,  devien- 
nent comme  nécessaires.  On  sait  avec  quelle  force  de  sponta- 
néité se  reproduisent  à  chaque  instant  dans  notre  âme  les  idées, 
les  jugements,  les  affirmations  qui  nous  sont  devenues  fami- 
lières. Ainsi  l'esprit  devient  comme  l'esclave  de  ses  habitudes 
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intellectuelles;  elles  le  subjuguent  au  point  de  lui  ôter  la  li- 
berté de  son  jugement ,  s'il  leur  abandonne  exclusivement  le 
soin  de  régler  le  cours  de  ses  pensées.  C'est  par  là  qu'on  expli- 
que les  redites  continuelles  et  le  rabâchage  de  certaines  per- 
sonnes ;  chose  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  l'habitude  de 
se  répéter,  si  commune  chez  les  vieillards.  Les  vieillards  se  ré- 
pètent, et  se  répètent  sans  s'en  apercevoir,  parce  que  les  cho- 
ses présentes  n'ayant  presque  plus  le  pouvoir  de  les  impres- 
sionner, leur  mémoire  ne  s'applique  plus  cju'aux  événements 
de  cette  époque  de  leur  vie  où  les  impressions  encore  vives 
avaient  laissé  dans  leur  âme  des  traces  profondes.  Il  en  résulte 
qu'à  mesure  qu'ils  avancent  en  âge ,  et  que  quelques-uns  de 
leurs  anciens  souvenirs  leur  échappent,  le  cercle  de  leurs  idées 
se  rétrécit  de  jour  en  jour;  alors  il  est  naturel  que  celles-là  seu- 
les qui  survivent  dans  leur  esprit ,  leur  reviemient  sans  cesse, 
^t  soient  le  fonds  de  leurs  conversations  habituelles.  Chacun  a 
pu  remarquer  aussi  qu'il  est  bien  rare  qu'un  politique,  un  sa- 
vant, un  moraliste,  etc.,  ne  laissent  pas  dans  la  conversation 
l'empreinte  des  idées  particulières  auxquelles  les  ramènent 
journellement  la  nature  de  leurs  travaux  et  la  spécialité  de 
leurs  études. 

L'habitude  dans  son  application  à  l'exercice  d'une  profes- 
sion ou  à  la  pratique  d'un  art,  s'appelle  routine.  La  routine 
lient  lieu  de  raison  pour  le  paysan ,  pour  l'ouvrier  qui,  sans 
connaissance  des  principes  et  des  règles,  par  la  seule  fiici- 
lité  qu'ils  acquièrent  dans  la  répétition  continuelle  des  mê- 
mes occupations  et  des  mêmes  travaux,  font  toujours  ce 
qu'on  leur  commande ,  ou  ce  qu'ils  ont  vu  faire  à  leurs  pères , 
ou  ce  qu'ils  ont  fait  eux-mêmes  dès  leur  jeunesse;  espèces 
d'automates,  en  qui  la  mémoire  et  l'instinct  de  l'imitation 
remplacent  les  combinaisons  de  la  pensée.  On  dit  d'un  vieux 
praticien  qu'il  a  une  grande  routine  du  palais,  et  d'un  homme 
qui  ne  sait  pas  la  musique,  qu'il  chante  par  routine.  La  rou- 
tine est  l'ennemie  du  progrès  et  de  l'invention.  Son  effet  est 
d'arrêter  l'essor  de  l'imagination  et  de  retenir  l'intelligence 
sous  le  joug  d'un  petit  nombre  d'idées  pratiques  hors  desquel- 
les l'esprit  ne  voit  plus  rien  de  raisonnable  et  de  possible.  La 
science  a  sans  cesse  à  lutter  contre  la  routine,  et  chacune  de 
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ses  conquêtes  est  un  triomphe  remporté  sur  les  usages  et  les 
préjugés  anciens.  L'activité  de  l'esprit  humain  serait  bientôt 
étouffée  sous  les  entraves  de  la  routine ,  si  la  curiosité  et  le  dé- 
sir du  perfectionnement  ne  venaient  sans  cesse  briser  les  liens 
de  l'habitude. 

La  routine,  entendue  dans  un  autre  sens ,  est  ce  phéno- 
mène singulier  de  mémoire  qui  nous  permet  de  répéter  une 
longue  suite  de  mots  appris  par  cœur,  sans  aucune  application 
de  l'esprit  à  ce  que  nous  disons.  Ce  phénomène  est  fort  com- 
mun chez  les  enfants,  et  n'est  pas  même  très-rare  chez  les  per  ^ 
sonnes  faites  que  l'habitude  des  devoirs  de  piété  conduit  cha- 
que jour  et  à  des  heures  déterminées  à  remplir  certaines  pra- 
tiques religieuses.  Si  par  un  effort  énergique  de  la  volonté  on 
n'a  pas  soin  de  recueillir  et  de  fixer  son  attention  sur  l'objet 
de  ces  pratiques,  l'esprit  ne  tarde  pas  à  être  emporté  par  ses 
distractions ,  de  sorte  que  les  organes  de  la  parole,  sous  l'in- 
fluence d'une   mémoire  purement  passive ,  continuent  à  se 
mouvoir  machinalement  et  à  prononcer  les  mots  sacramentels, 
tandis  que  l'imaginalion  suit  de  son  côté  la  pente  qui  l'entraîne 
bien  loin  des  pensées  qui  devraient  uniquement  la  préoccuper. 
Mais  il  arrive  enfin  un  moment  où  la  mémoire  s'arrêtant  tout- 
à-fait  ,  les  organes  cessent  eux-mêmes  de  fonctionner,  parce 
l'attention,  captivée  par  le  nouveau  cours  d'idées  dans  lequel 
l'esprit  est  engagé ,  cesse  entièrement  de  s'occuper  de  l'action 
qu'il  s'agissait  d'accomplir,  et  c'est  d'ordinaire  cette  interrup- 
tion qui  rappelle  l'esprit  à  lui-même,  et  l'avertit  de  ses  dis- 
tractions. Nous  avons  connu  un  enfant  chez  qui  ce  défaut  d'at- 
tention était  devenu  si  habituel,  qu'il  ne  manquait  jamais,  en 
récitant  ses  prières  à  haute  voix,  de  revenir,  à  un  certain  en- 
droit, sur  ses  pas,  par  suite  de  l'association  qu'un  simple  rap- 
port de  consonnance  lui  avait  fait  établir  machinalement  entre 
ce  passage  et  un  autre  passage  précédent,  auquel  sa  mémoire  le 
ramenait  sans  cesse;  de  manière  que,  si  on  ne  l'eût  pas  averti, 
il  aurait  pu  recommencer  indéfiniment  ses  prières ,  sans  par- 
venir à  les  achever.  Le  maitre ,  pour  le  guérir  de  ses  distrac- 
tion, s'avisa  de  l'abandonner  à  lui-  même  et  de  le  laisser  à  ge- 
noux ,  jusqu'à  ce  que,  par  l'effort  de  sa  propre  réflexion,  il  fût 
arrivé  à  la  fin.  Le  désir  de  mettre  un  terme  à  cette  position 
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gênante,  le  força  enfin  d'être  assez  attentif  pour  éviter  l'écueil 
contre  lequel  l'habitude  l'empêchait  si  obstinément  de  se  met- 
tre en  garde. 

L'habitude  produit  encore  un  autre  phénomène  non  moins 
remarquable,  mais  bien  plus  fâcheux  :  nous  voulons  parler  de 
la  manie.  Ce  mot  a  un  double  sens  :  quelquefois  il  signifie  cette 
passion  bizarre,  ce  goût  immodéré,  cette  attache  exclusive  et 
singulière  à  un  objet,  dont  certaines  personnes  sont  possédées. 
C'est  dans  ce  sens  qu'on  dit  d'un  individu  qu'il  a  la  manie  des 
livres ,  des  fleurs,  des  tableaux  :  l'anglomanie  est  l'admiration 
et  l'imitation  des  usages  anglais,  poussées  à  l'excès.  La  métro- 
manie  ,  la  mélomanie  sont  également  des  passions  exclusives 
pour  les  vers  ou  pour  la  musique.  Mais  ici  nous  entendons  ce 
mot  dans  son  sens  étymologique.  Il  exprime alorsun  état  voi- 
sin de  la  folie,  dans  lequel  l'esprit,  sous  l'empire  d'une  idée 
dominante  qui  absorde  toutes  ses  facultés,  et  qui  devient 
comme  le  centre  auquel  il  ramène  tous  ses  jugements,  n'aper- 
çoit plus  les  choses  que  du  point  de  vue  où  ses  préoccupations 
le  placent  à  l'égard  de  tous  les  objets  qui  l'entourent.  Toute 
folie  a  sa  manie,  c'est-à-dire  son  idée  centrale  et  prépondé- 
rante à  laquelle  l'insensé  rapporte  toutes  ses  perceptions,  et 
qui  semble  présider  seule  à  toutes  ses  fonctions  mentales.  Sou- 
vent la  folie  a  pour  cause  un  dérangement  accidentel  des  or- 
ganes du  cerveau,  qui  influe  sur  les  opérations  de  l'àme,  et 
qui,  en  détruisant  l'équilibre  et  l'égale  répartition  des  forces 
vitales  et  des  facultés  sensitives,  jette  le  désordre  dans  toute 
l'économie  du  centre  cérébral,  et  par  suite  dans  toutes  les  opé- 
rations intellectuelles  dont  il  est  l'instrument.  Alors  la  partie  du 
cerveau  cpii  a  été  affectée  par  la  lésion  de  l'organe,  ne  remplis- 
sant plus  ses  fonctions  comme  dans  l'état  normal,  et  se  trou- 
vant ainsi  en  disproportion  avec  celles  qui  ont  conservé  leur 
intégrité,  l'âme  ne  reçoit  plus  qu'un  certain  nombre  de  sensa- 
tions dominantes,  tyranniques,  qui,  étant  seules  la  matière  de 
ses  jugements,  l'induisent  nécessairement  en  erreur,  en  ne  lui 
fournissant  plus  que  des  éléments  incomplets  de  connaissance. 
L'aliéné  ne  voit  plus  les  choses  comme  tout  le  monde;  il 
n'a  plus  le  sens  commun  ;  et  c'est  ce  désaccord  de  ses  percep- 
tions et  de  ses  jugements  avec  la  manière  de  voir  et  de  sentir 
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des  autres  hommes  qui  constitue  sa  folie.  Mais  le  plus  souvent 
elle  a  son  principe  dans  l'altération  de  l'âme  elle-même,  qui 
ne  peut  être  troublée  dans  Tordre  du  développement  de  ses  fa- 
cultés, sans  que  ce  trouble  mental  se  communique  aux  organes 
du  corps.  Alors  on  peut  ramener  la  folie  à  une  seule  cause  gé- 
nérale, à  quelque  violente  passion  qui  s'est  emparée  de  l'âme, 
et  qui,  à  force  de  la  préoccuper  exclusivement,  a  fini  par  s'en 
rendre  maîtresse,  et  en  quelque  sorte  par  l'identifier  avec  elle. 
Ici  on  reconnaît  encore  l'influence  toute  puissante  de  l'habi- 
tude. Une  pensée  d'orgueil  et  d'ambition,  la  crainte  d'un  revers 
ou  d'un  déshonneur  dont  on  se  croit  menacé,  le  souvenir  d'un 
grand  danger  que  l'on  a  couru ,  un  sentiment  de  jalousie  ou 
d'amour,  un  chagrin  profond,  une  espérance  sur  laquelle  l'i- 
magination s'arrête  fortement  et  avec  passion ,  une  certaine 
manière  de  se  figurer  le  bonheur ,  soit  qu'on  l'associe  à  l'idée 
de  ricbesse,  de  grandeur ,  de  gloire  ou  de  plaisir,  tels  sont  les 
sujets  de  préoccupation  dont  l'habitude  peut  s'emparer,  et 
qu'elle  peut  faire  dégénérer  en  véritable  manie,  si  l'esprit  se 
laisse  dominer  par  eux,  si  de  nombreuses  et  de  puissantes  dis- 
tractions ne  viennent  pas  le  tirer  de  cette  dangereuse  absorption. 
Quand  quelque  idée  de  ce  genre  est  arrivée  à  l'état  d'idée  fixe, 
alors  l'esprit  ne  voit  plus  qu'elle  et  que  par  elle  ;  elle  le  pour- 
suit, elle  l'étreint,  pour  ainsi  dire ,  et  devient  l'unique  raison 
de  ses  discours  et  de  ses  actions.  C'est  cet  Athénien  qui  croit 
que  tous  les  vaisseaux  qui  abordent  au  Pirée  sont  à  lui  ;  c'est 
•  cet  ancien  organiste  qui  se  croit  le  roi  de  France,  et  qui  se 
promène  toujours  un  sceptre  à  la  main.  C'est  cet  insensé  qui  se 
croit  Dieu  lui-même,  et  qui,  conservant  assez  de  raison  pour  ju- 
ger de  la  folie  de  ses  compagnons  de  captivité  ,  ne  peut  plus 
s'en  servir  pour  juger  sa  propre  folie  ;  c'est  Oreste  qui  s'ima- 
gine être  poursuivi  par  les  furies  ;  c'est  Pascal  qui  voit  tou- 
jours un  abîme  à  ses  côtés.  Ces  sortes  de  manies  ne  sortent  pas 
du  moins  de  la  sphère  des  idées  naturelles  à  l'humanité.  C'est 
une  aberration  de  l'esprit,  mais  qui  s'explique  par  un  excès  de 
sensibilité  ou  par  un  abus  d'attention.  Mais  il  y  a  des  manie» 
si  bizarres,  si  ridicules,  qu'il  est  difficile  de  comprendre  qu'elles 
aient  pu  dans  l'origine  devenir  l'objet  d'une  préoccupation  ha- 
bituelle et  exclusive.  Comment  s'imaginer,  par  exemple,  qu'un 
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homme  distingué  par  sa  science  ait  pu  se  persuader  qu'il  était 
poule  ;  qu'un  autre  ait  vécu  pendai\t  plusieurs  années  avec  la 
croyance  qu'un  long  bout  de  boudin  était  suspendu  à  son  nez  ? 
Nous  ne  garantissons  pas  l'authenticité  de  ces  faits,  qui,  du 
reste,  n'ont  rien  de  plus  extraordinaire  que  beaucoup  d'autres 
qui  sont  attestés  par  les  hommes  de  l'art.  Toutes  ces  singula- 
rités de  l'esprit  humain  prouvent  combien  il  est  dangereux  de 
se  livrer  trop  exclusivement  à  certaines  idées  de  prédilection, 
à  certains  penchants  favoris,  qui  ne  peuvent  remplir  l'àme  et 
l'absorber,  sans  déranger  l'équilible  des  fonctions  intellectuel- 
les. La  nature  veut  que  toutes  les  facultés  se  développent  selon 
l'ordre  de  leur  importance  relative ,  que  toutes  les  forces  de 
l'âme  entrent  en  action  simultanément,  et  selon  la  destination 
de  chacune  d'elles.  Si  l'exercice  de  la  pensée  n'a  pas  lieu  sur 
tous  les  points  à  la  fois,  l'homme  est  incomplet,  il  se  détériore, 
il  manque  à  sa  destinée.  Développer  outre  mesure  une  des 
parties  de  l'intelligence,  c'est  condamner  toutes  les  autres 
à  l'inertie  ;  n'appliquer  son  activité  qu'à  certaines  parties  du 
sentiment,  c'est  neutraliser  toutes  les  autres.  Alors  il  n'y  a  plus 
de  proportion  entre  la  passion  et  l'objet,  et  cette  disproportion 
seule  doit  fausser  le  jugement.  N'aimer  rien  avec  excès,  excepté 
Dieu,  excepté  la  perfection  infinie,  que  notre  amour  n'égalera 
jamais,  voilà  le  précepte  du  Sage.  Nil  adînirari y  di  dit  Horace, 
c'est-à-dire ,  ne  pas  laisser  troubler  la  sage  harmonie  de  nos  af- 
fections par  le  despotisme  absolu  d'une  idée  ou  d'un  sentiment, 
voilà  ce  qu'exige  l'intérêt  même  de  notre  intelligence,  non 
moins  que  le  soin  de  notre  bonheur. 

La  conclusion  à  tirer  de  tout  ceci ,  c'est  que  les  effets  de 
l'habitude  sur  l'intelligence  peuvent  être  heureux  ou  funestes, 
selon  la  direction  première  que  nous  avons  donnée  à  nos  idées, 
et  selon  la  nature  des  rapports  en  vertu  desquels  nous  les 
avons  d'abord  associées.  L'avantage  d'une  bonne  éducation 
est  de  nous  suggérer  de  saines  idées,  de  salutaires  croyances  ; 
de  nous  apprendre  à  apprécier  toutes  choses  selon  leur  véri- 
table valeur,  en  un  mot,  de  nous  rendre  tellement  familières 
les  notions  du  vrai,  du  bien,  du  juste  et  du  beau,  que  ces  no- 
tions finissent  par  s'identifier  avec  notre  intelligence  et  de- 
viennent le  principe  de  tous  nos  jugements.  Pour  celui  qui  a 
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grandi  SOUS  l'influence  d'une  éducation  chrétienne,  l'idée  de 
Dieu,  l'idée  du  devoir,  l'idée  d'une  autre  vie,  se  mêlent  à  tou- 
tes ses  conceptions  ,  dominent  toutes  ses  pensées,  et  sont 
comme  le  pôle  de  toute  sa  vie  intellectuelle  et  morale.  On  ne 
saurait  trop  insister  sur  l'importanre  et  la  force  de  ces  habi- 
tudes mentales,  puisqu'elles  ne  peuvent  être  principe  de  juge- 
ment, sans  être  par  cela  même  prircipe  d'action.  On  sait  quels 
obstacles  opposent  au  contraire  au  retour  de  l'homme  à  la  vé- 
rité et  au  bien  un  esprit  faussé  dans  son  principe  même  par 
des  habitudes  d'erreur  contractées  dès  l'enfance,  par  des  pré- 
jugés de  naissance,  de  secte  ou  de  parti,  pour  des  opinions  qui 
flattent  l'intérêt,  la  passion  et  les  mauvais  penchants  du  cœur, 
Une  intelligence  ainsi  pervertie  par  un  enseignement  vicieux 
revient  bien  difficilement  à  sa  droiture  naturelle,  et  n'y  re- 
vient qu'en  recommençant  son  éducation. 

ARTICLE  III.  —  Des  effets  de  Chabitude  sur  l'attention 
et  la  volonté. 

Les  effets  de  l'habitude  active  sont  1°  une  plus  grande  facilité 
à  produire  les  actes  d'attention  et  de  volition,  ainsi  que  les  mou- 
vements qu'ils  déterminent  ;  2°  un  besoin  et  une  nécessité  ap- 
parente de  les  produire.  De  là  cette  loi  générale  :  l'habitude 
augmente  l'activité  de  l'esprit  et  du  corps. 

Et  d'abord  l'habitude  de  l'attention  et  de  la  réflexion  rend 
ces  opérations  plus  faciles.  C'est  un  fait  bien  prouvé  par  l'ex- 
périence que  moins  cf  s  deux  facultés  sont  exercées,  plus  elles 
deviennent  rebelles  à  l'effort  de  la  volonté,  quand  on  a  besoin 
d'y  recourir.  L'habitude  de  la  distraction,  en  laissant  flotter 
sans  cesse  l'esprit  au  gré  de  sa  légèreté  et  de  son  inconstance, 
finit  par  détendre  tous  les  ressorts  de  son  activité,  et  par  le 
rendre  incapable  d'une  application  sérieuse  à  tout  objet  de 
connaissance.  L'habitude  de  l'inattention  a  pour  effet  d'affai- 
blir les  facultés  intellectuelles,  de  même  que  l'habitude  d'ob- 
server et  de  réfléchir  a  pour  effet  de  fortifier  l'intelligence  et 
de  perfectionner  le  jugement. 

Appliquée  à  la  volonté,  l'habitude  produit  des  résultats 
analogues.  L'habitude  de  l'indécision ,  de  la  mollesse,  de  la 
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lâcheté,  finit  par  rendre  l'esprit  comme  incapable  de  vouloir 
et  de  détermination.  L'homme  est  né  pour  l'action.  Mais  la 
paresse  énerve  le  principe  d'activité;  l'énergie  de  l'âme  s'é- 
mousse  par  le  défaut  d'exercice ,  et  l'homme  tombe  dans  cet 
état  d'inertie  qui  ne  fait  plus  de  lui  qu'un  être  passif  sous  l'ac- 
tion des  forces  étrangères.  Au  contraire,  plus  les  facultés  ac- 
tives sont  exercées ,  plus  l'aptitude  à  l'action  augmente;  car 
l'habitude  active ,  en  augmentant  la  force  des  organes  où  a 
lieu  la  fréquente  réitération  des  mêmes  mouvements ,  a  pour 
effet  de  diminuer  l'aptitude  à  pâtir.  Nous  avons  fait  remarquer 
déjà  combien  est  pénible  un  travail  corporel  auquel  on  n'est 
pas  accoutumé ,  et  combien  il  devient  facile  par  l'habitude. 
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TROISIÈME  PARTIE. 

DÉTERMINATION  ET  CLASSIFICATION  DES  FACULTÉS   DE 
l'AME;   ORDRE  DE   LEUR  DÉVELOPPEMENT. 


Jusqu'à  présent  nous  nous  sommes  borné  à  faire  l'analyse 
de  la  pensée,  et  à  indiquer  les  lois  en  vertu  desquelles  les  di- 
vers éléments  dont  elle  se  compose,  s'associent  et  se  combi- 
nent dans  l'esprit.  Nous  avons  montré  les  rapports  de  ces 
phénomènes  entre  eux;  leur  ordre  de  succession  ;  la  manière 
dont  ils  se  groupent,  dont  ils  s'appellent,  pour  ainsi  dire,  les 
uns  les  autres,  soit  dans  la  pensée,  soit  dans  le  langage  ;  leur 
action  et  leur  réaction  mutuelle,  et  ce  qui  résulte  de  leur  fré- 
quente réitération.  En  un  mot,  nous  avons  d'abord  considéré 
les  faits  de  l'esprit  en  eux-mêmes,  nous  avons  cherché  à  les 
distinguer  par  le  caractère  qui  leur  est  propre;  puis  nous  les 
avons  envisagés  sous  le  point  de  vue  des  conditions  selon  les- 
quelles ils  se  produisent  et  des  circonstances  générales  qui  les 
accompagnent.  Il  nous  reste  à  rattacher  systématiquement 
tous  ces  faits  aux  pouvoirs  qu'ils  supposent ,  aux  puissances 
qu'ils  manifestent.  Car  la  même  loi  d'unification  qui  ramène  à 
l'unité  d'idée  ou  de  sentiment  les  impressions  multiples  dont 
le  concours  sert  à  les  former,  nous  force  de  ramener  à  l'iden- 
tité de  cause  tous  les  faits  semblables. 

CHAPITRE  I-. 
qu'est-ce  que  détebminer  l'existence  b'une 

FACULTÉ  ? 

Les  facultés  de  l'âme  doivent  se  déterminer  par  les  faits  qui 

s'y  passent.  Ce  n'est  que  par  la  connaissance  des  phénomènes 

internes  que  je   puis  acquérir  celle  des  pouvoirs  où  ils  ont 

leur  source  ;  de  même  que  je  ne  puis  connaître  la  force  corpo- 
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relie  d'un  homme  que  par  les  résultats  qu'elle  est  capable  de 
produire,  et  que  je  lui  ai  vu  produire.  Les  facultés  de  l'âme 
doivent  donc  être  définies  Certains  pouvoirs  permanents  et 
inhérents  à  sa  nature  ,  en  vertu  desquels  elle  peut  toujours 
être  modifiée  ou  se  modifier  elle-même  de  telle  manière,  dans 
telles  circonstances,  et  moyennant  certaines  conditions.  Car  en 
raison  de  la  stabilité  des  lois  qui  le  régissent ,  nous  jugeons 
que  l'esprit  qui  est  actuellement  le  sujet  de  certains  faits,  doit 
être  invariablement  le  sujet  de  faits  semblables,  toutes  les  fois 
qu'il  se  trouve  dans  les  mêmes  circonstances  ;  et  ce  jugement, 
fondé  sur  l'induction  et  l'analogie,  est  confirmé  tous  les  jours 
par  l'expérience.  Nous  n'hésitons  pas  à  croire  qu'en  nous  pla- 
çant dans  telles  conditions ,  nous  ne  puissions  déterminer  en 
nous  telle  ou  telle  manière  d'être',  et  il  en  est  effectivement 
^insi. 

Il  en  résulte  que  nous  ne  devons  rapporter  qu'à  une  seule 
et  même  puissance  tous  les  faits  analogues  ;  en  d'autres  termes, 
qu'il  n'y  a  de  facultés  dans  l'âme  qu'autant  qu'il  y  a  de  classes 
de  faits  ,  comme  il  n'y  a  qu'une  seule  cause  pour  tous  les  faits 
identiques.  L'observation  de  conscience  nous  donne  d'abord 
les  éléments  de  la  pensée  ;  la  comparaison  rapproche  ces  di- 
vers phénomènes  pour  en  saisir  les  ressemblances  ou  les  diffé- 
rences, et  la  classification  les  unit  ou  les  sépare  selon  l'analo- 
gie ou  la  diversité  de  leurs  caractères.  Ainsi  la  classification 
des  facultés  de  l'âme  dépend  de  la  classification  des  modes  de 
la  pensée  ;  vraie,  si  fanalyse  des  faits  est  exacte,  fausse,  si  elle 
est  inexacte  ou  incomplète.  Comme  chaque  faculté  résume 
toute  une  classe  de  faits,  la  synthèse  participe  à  la  vérité  de 
l'observation  et  à  la  justesse  du  point  de  vue. 

Si  donc  il  est  vrai  de  dire  que  les  facultés  préexistent  aux 
faits,  ce  n'est  toutefois  que  par  la  connaissance  des  faits  que 
nous  sommes  conduits  à  celle  des  facultés.  Mais  une  fois  les 
faits  bien  connus  et  bien  classés,  le  système  des  facultés  est 
une  conséquence  naturelle  de  cette  première  opération.  Ainsi, 
quoique  les  facultés  soient  innées ,  la  conscience  ne  nous  les 
révèle  que  lorsqu'elles  sont  entrées  en  exercice.  Mais  une  fois 
qu'elles  se  sont  manifestées  par  les  faits  qui  résultent  de  leur 
développement,  elles  restent  présentes  à  la  pensée,  même  en 
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l'absence  des  phénomènes  dont  elles  sont  le  principe.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  souffrir  actuellement  pour  savoir  que  je  suis  su- 
jet à  la  douleur,  ni  de  percevoir  tel  ou  tel  objet  de  connaissance, 
pour  me  savoir  doué  de  la  faculté  de  connaître.  J'induis  de  ce 
que  j'ai  été  à  ce  que  je  puis  être  encore,  et  j'agis  en  consé.^uence  : 
je  préjuge  l'avenir  d'après  le  passé.  Mais  ce  n'est  pas  l'expé- 
rience seulement  qui  m'avertit  de  ma  liberté.  Ma  liberté,  ou 
le  pouvoir  que  j'ai  de  vouloir,  c'est  moi-même;  je  la  sens  di- 
rectement, comme  je  sens  mon  existence  ;  et  c'est  dans  le  re- 
pos même  de  cette  faculté  que  ma  conscience  la  constate. 

CHAPITRE  II. 

EXAMEN  DES  DIVERS  SYSTÈMES    SUR    LES  FACULTES  DE  l'aME. 

Avant  d'exposer  la  théorie  à  laquelle  nous  ont  conduit 
l'examen  et  la  classification  des  phénomènes  de  la  pensée, 
nous  croyons  devoir  résumer  d'abord  les  divers  systèmes 
adoptés  par  les  philosophes  sur  les  facultés  de  l'âme,  en  y  joi- 
gnant quelques  courtes  observations  critiques. 

ARTICLE  I.  —  Système  de  Descartes» 

Descartes  n'a  pas  présenté  de  système  complet  et  régulier 
sur  les  facultés  de  l'âme.  Toutefois,  voici  l'exposition  abrégée 
de  sa  doctrine  telle  qu'elle  résulte  de  l'ensemble  de  ses  ouvra- 
ges, et  sur tout]des  traités  de  philosophie  qui  ont  été  écrits  sous 
l'influence  de  ses  principes  et  de  sa  méthode. 

1°  L'homme  a  des  facultés  de  deux  espèces  :  les  unes  ap- 
partenant en  propre  à  l'esprit,  savoir  :  V entendement,  faculté 
de  connaître  le  vrai,  et  la.  volonté^  faculté  de  pratiquer  le  bien; 
les  autres  résultant  de  l'union  de  l'esprit  et  du  corps,  savoir: 
la  sensibilité  physique^  limagination,  la  mémoire  et  la  fa- 
culté de  contracter  des  habitudes, 

2°  \J entendement  connaît  au  moyen  des  idées  et  à  l'aide 
de  la  réflexion,  de  Xattention,  de  la  conte7nplation,^  de  Vab^ 
straction^  de  la  composition^  de  la  décomposition,  de  la  com- 
paraison et  du  discernement. 
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3°  La  volonté  se  divise  en  faculté  de  vouloir  simplement  y 
et  faculté  de  vouloir  librement  ;  en  faculté  de  pj-oduire  desac- 
tes  extérieurs  owmouvements  corporels^  et  faculté  de  produire 
Aq^  actes  intérieurs j  \q\^(\\\q\q  jugement ^  le  raisonnement, 
le  désir ,  V amour,  la  haine.  Les  jugements,  produits  de  la 
volonté.,  ne  sont  jamais  voulus  que  pour  certains  motifs,  qui 
sont  :  \Qsens  intime,  le  témoignage  des  sens,  Y  évidence,  le 
témoignage  des  hommes,  la  mémoire  et  Y  analogie. 

Il  nous  semble  d'abord  que  la  division  des  facultés  en  facultés 
propres  à  l'esprit  et  facultés  résultant  de  l'union  de  l'esprit  et 
du  corps,  n'est  pas  heureuse  ;  outre  que  toutes  les  facultés  ap- 
partiennent en  propre  à  l'esprit,  on  peut  nier  que  la  mémoire  , 
l'imagination,  etc.  dépendent  absolument  de  l'union  de  l'es- 
prit et  du  corps.  La  mémoire  du  passé  e»t  une  faculté  générale 
qui  s'applique  aux  objets  de  la  raison, comme  aux  objets  des 
sens.  Nous  ne  voyons  pas  comment  l'esprit  ne  se  souviendrait 
qu'à  la  condition  d'être  uni  à  un  corps.  S'il  en  était  ainsi,  l'âme 
perdrait  donc  la  mémoire,  par  l'effet  de  sa  séparation  d'avec 
le  système  d'organes  auquel  elle  est  unie.  Or,  nous  concevons 
comme  très-possible  que  l'intelligence,  en  passant  de  cette  vie 
à  l'autre,  emporte  avec  elle  assez  de  germes  de  souvenirs,  pour 
retrouver  dans  ce  nouvel  éitat  une  idée  de  celui  qui  a  précédé. 
Et  comme  d'ailleurs,  dit  M.  Damiron,  l'immortalité  n'est  mo- 
rale qu'à  la  condition  de  la  récompense  ou  de  la  peine,  et  qu'il 
n'y  a  peine  ou  récompense  qu'à  la  condition  de  la  mémoire  , 
cette  possibilité  de  se  rappeler  ses  actes  antérieurs  n'est  pas 
simplement  admissible,  elle  est  probable  au  dernier  point,  elle 
l'est  comme  toute  chose  qui  est  nécessaire  à  l'ordre,  et  qui  se 
prouve  et  se  justifie  par  le  bien  qu'elle  peut  produire.  Quant  à 
l'imagination,  nous  avons  déjà  fait  remarquer  qu'elle  ne 
s'exerce  pas  seulement  sur  les  données  des  sens,  mais  qu'elle 
combine  toutes  sortes  d'idées,  même  les  plus  métaphysiques. 
L'imagination  n'est  pas  moins  nécessaire  au  mathématicien  , 
pour  résoudre  certains  problèmes  par  des  combinaisons  nu- 
mériques, qu'au  poète  pour  cojnposer  ses  descriptions  par 
des  combinaisons  d'images.  L'habitude  résultant  de  la  fré- 
quente réitération  des  mêmes  sentiments,  des  mêmes  juge- 
ments et  des  mêmes  volitions,  nous  croyons  qu'il  n'est  pas  plus 
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exact  de  cliie  que  le  corps  est  indispensable,  pour  contracter 
des  habitudes;  reste  donc  la  sensibilité  physique  qui,  entendue 
dans  le  sens  que  nous  lui  avons  donné,  ne  peut  effectivement 
exister  que  par  l'union  de  l'âme  à  des  organes  matériels  par 
lesquels  lui  arriventses  sensations  et  auxquels  elleles  rapporte. 

En  second  lieu,  dire  que  V entendement  connaît  au  moyen 
des  idées^  c'est  ne  rien  dire,  ou  c'est  dire  que  Vopium  fait 
dormir,  parce  qu'il  a  une  vertu  dormitive.  En  outre  réfléchir 
et  contempler^  c'est  être  attentif.  Tous  les  actes  de  l'esprit  à 
l'aide  desquels  l'entendement  connaît  sont  donc  classés  sans 
ordre,  et  mal  distingués. 

Enfin,  le  juganent,  le  désir  y  Y  amour,  la  haine  ,  ne  sont 
pas  des  actes.  Ce  sont  des  faits  sur  lesquels  la  volonté  peut 
influer  sans  doute,  mais  qui  n'en  sont  pas  le  produit.  On  ne 
juge  pas  comme  on  le  veut;  on  juge  de  telle  ou  telle  manière 
en  présence  des  objets,  parce  que  la  force  de  l'évidence  et  l'en- 
traînement de  la  vérité  vous  obligent  à  juger  ainsi.  Si  le  juge- 
ment était  volontaire,  il  n'y  aurait  pour  l'homme  ni  vrai  ni 
faux.  La  volonté,  en  s'appuyant  sur  des  considérations  four- 
nies par  l'intelligence,  peut  également  exciter  l'âme  à  s'attacher 
à  tel  objet  ou  à  s'en  détourner.  Mais  le  désir,  Vamour,  la 
haine,  ont  leur  source  dans  la  sensibilité  et  non  dans  la  vo- 
lonté. On  ne  désire  pas,  on  n'aimepas  toujours  quand  on  veut, 
et  comme  on  le  veut.  Cela  se  prouve  par  la  résistance  que  cer- 
tains désirs,  certaines  passions  opposent  au  vouloir  qui  s'ef- 
force de  les  comprimer.  Il  n'en  serait  pas  ainsi  si  ces  faits 
dépendaient  de  la  volonté,  s'ils  étaient  le  résultat  du  dévelop- 
pement libre  de  l'activité  humaine.  Nous  ferons  encore  obser- 
ver que  les  motifs  pour  lesquels  les  jugements  sont  voulus, 
sont  aussi  mal  classés  que  les  facultés.  L'évidence  n'est  pas  un 
motif  particulier,  mais  général,  qui  s'attache  à  nos  diverses 
perceptions ,  et  qui  détermine  les  croyances  qu'elles  renfer- 
ment. Il  y  a  évidence  de  raison,  comme  il  y  a  évidence  de  sens 
intime ,  comme  il  y  a  évidence  des  sens. 

ARTICLE  II.  —  Système  de  Locke. 

Selon  ce  philosophe ,  l'esprit  est  doué  de  deux  sortes  de  fa- 

26. 
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cultes  :  les  unes  passives,  qui  sont  la  sensibilité,  \di  perception  ^ 
la  mémoire  ;  les  autres  actives ,  savoir  :  Y  entendement  et  la 
volonté. 

La  sensibilité  est  la  faculté  d'éprouver  des  sensations  de 
douleur  ou  à& plaisir-,  sensations  dont  V amour  et  la  haine ^  le 
désir  et  V espérance ,  \aijoie  et  la  tristesse  ,  la  crainte  et  la  co- 
lère ,  le  désespoir  et  l'ewvee ,  ne  sont  que  des  modifications 
déterminées  par  la  réflexion  considérant  l'objet  sous  tel  ou  tel 
aspect.  Ld.  perception  est  la  faculté  d'apercevoir  ce  qui  se  passe 
en  nous  ,  lorsque  nous  voyons,  lorsque  nous  entendons ,  lors- 
que nous  sentons;  il  n'y  a  perception  que  lorsque  les  impres- 
sions faites  sur  les  parties  extérieures  de  notre  corps  pénètrent 
jusqu'à  l'âme;  mais  partout  où  il  y  a  sentiment  ou  perception, 
il  doit  y  avoir  quelque  idée  actuellement  présente  à  l'entende- 
ment. La  mémoire,  qui,  se  divise  en  passive,  ou  souvenir  pro- 
qrement  dit ,  et  active  ,  ou  recueillement ,  est  la  faculté  de 
rappeler  dans  l'esprit  les  idées  qui,  après  y  avoir  été  imprimées 
s'étaient  entièrement  éloignées  de  sa  vue.  Toute  idée  qui  re- 
vient à  l'esprit  sans  que  l'objet  qui  la  fait  naître  agisse  sur  les 
sens  est  souvenir  ou  réminiscence. 

L'entendement  se  divise  en  réflexion ,  ou  faculté  d'aper- 
cevoir ses  idées,  de  prendre  connaissance  des  diverses  fonctions 
de  l'âme  ;  rétention  ou  faculté  de  retenir  les  idées  que  l'esprit 
a  reçues,  ce  que  l'on  fait  de  deux  manières  :  1°  par  la  contem- 
plation ,  en  tenant  pour  quelque  temps  une  idée  présente  à 
l'esprit  ;  2°  par  la  7némoire,  en  se  recueillant  en  soi ,  pour  rap- 
peler ses  souvenirs  ;  discernement  d'idées,  ou  faculté  d'aper- 
cevoir ce  que  chaque  idée  est  en  elle-même ,  de  découvrir  leurs 
différences  et  de  juger  que  l'une  n'est  pas  l'autre  ;  attention, 
étude  ou  conterition  d'esprit,  faculté  de  se  fixer  sur  une  idée 
avec  beaucoup  d'application ,  de  la  considérer  sous  toutes  ses 
faces  et  de  l'enregistrer  dans  la  mémoire  ;  comparaison ,  ou 
faculté  d'apercevoir  le  rapport  ou  l'opposition  de  ses  idées  ; 
abstraction^  composition,  raisonnement,  imagination  et  in- 
vention, facultés  par  lesquelles  l'esprit  isole  ses  idées ,  ou  les 
imit ,  ou  cherche  leur  rapport  ou  leur  opposition  par  Centre- 
mise  d'une  troisième ,  ou  les  rappelle  et  les  combine  selon  ses 
désirs. 
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Enfin  la  volonté  se  divise  en  faculté  d'avoir  des  volitions  , 
et  faculté  de  désirer. 

Le  vice  radical  de  la  théorie  de  Locke  est  de  ne  reconnaître 
d'autre  source  de  nos  idées  que  la  sensation  ;  toutes  nos  idées, 
selon  lui ,  sont  simples  ou  formées  par  composition.  Les  idées 
simples  sont  toutes  fournies  par  la  perception  externe;  les  idées 
composées  sont  le  produit  des  idées  simples  à  la  suite  des  opé- 
rations de  Y  entendement ,  qui  ne  consiste  alors  qu'à  réfléchir 
sur  ce  fonds  primitif  de  connaissances ,  à  retenir,  à  rappeler^ 
à  distinguer  ces  notions,  à  les  comparer,  à  les  abstraire, 
les  unes  des  autres,  à  les  lier^  à  les  associer,  à  les  combiner 
par  le  raisonnement  et  l'imagination  ;  comme  si  la  sensation 
pouvait  contenir  le  principe  des  idées  nécessaires ,  universel- 
les, absolues  ;  comme  si  les  idées  de  temps,  d'espace,  de 
cause,  de  substance,  de  bien  et  de  mal,  de  juste  et  d'injuste, 
ne  supposaient  pas  nécessairement  l'existence  d'une  faculté 
supérieure,  ajoutant  aux  données  fournies  par  les  sens  des  élé- 
ments qui  lui  sont  propres,  en  un  mot  saisissant  directement 
certains  objets  de  connaissance,  en  s'appuyant  souvent  sur  un 
seul  terme,  et  par  conséquent  sans  en  comparer  deux  pour  en 
tirer  des  idées  de  rapport.  Est-ce ,  par  exemple,  la  comparai- 
son qui  nous  donne  le  rapport  de  tout  phénomène  à  une  cau- 
se? Pour  comparer  il  faut  deux  termes,  et  il  n'y  en  a  qu'un. 
L'esprit ,  s'appuyant  sur  ce  terme  unique,  le  phénomène  con- 
staté par  les  sens,  s'élève  par  une  seule  et  même  intuition, 
à  l'idée  «de  cause  et  à  celle  du  rapport  qui  la  lie  au  pliéno- 
mèue. 

ARTICLE  III.  —  Sijstème  de  Condillac. 

Selon  Condillac,  comme  il  n'y  a  dans  l'esprit  qu'une  seule 
espèce  de  fait,  la  sensation,  il  n'y  a  qu'une  seule  faculté, 
la  sensibilité,  laquelle  se  divise  toutefois  en  entendement  et 
volonté. 

M.  Cousin,  dans  son  Examen  des  Leçons  de  Philosophie 
de  M.  Laromiguière,  résume  ce  système  de  la  manière  sui- 
vante : 

A  la  première  odeur,  dit  Condillac,  la  capacité  de  sen- 
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tir  est  tout  entière  à  rimpression  qu'elle  éprouve.  Voilà  l'at- 
tention. 

L'attention  que  nous  donnons  à  un  objet  n'est ,  de  la 
part  de  Pâme,  que  la  sensation  que  cet  objet  fait  sur  nous. 

Une  double  attention  s'appellera  comparaison  ;  elle  consiste 
dans  deux  sensations  qu'on  éprouve  comme  si  on  les  éprou- 
vait seules,  et  qui  excluent  toutes  les  autres. 

Un  objet  est  absent  ou  présent  :  s'il  est  présent,  l'attention 
est  la  sensation  qu'il  fait  actuellement  sur  nous  ;  s'il  est  absent, 
l'attention  est  le  souvenir  de  la  sensation  qu'il  a  faite.  Voilà  la 
mémoire. 

Nous  ne  pouvons  comparer  deux  objets,  ni  éprouver  les 
deux  sensations  qu'ils  font  exclusivement  sur  nous,  qu'aussitôt 
nous  n'apercevions  qu'ils'  se  ressemblent  ou  qu'ils  diffè- 
rent :  or,  apercevoir  des  ressemblances  et  des  différen- 
ces ,  c'est  juger.  Le  jugement  n'est  donc  encore  que  sensation. 

La  réflexion  n'est  qu'une  suite  de  jugements  qui  se  font  par 
une  suite  de  comparaisons. 

La  réflexion,  lorsqu'elle  porte  sur  des  images,  prend  le  nom 
d'imagination. 

Raisonner,  c'est  tirer  un  jugement  d'un  autre  jugement  qui 
le  renfermait;  il  n'y  a  donc  dans  le  raisonnement  que  des  ju- 
gements et  par  conséquent  des  sensations. 

L'ensemble  de  toutes  ces  facultés  se  nomme  entendement  ; 
on  ne  saurait  s'en  faire  une  idée  plus  exacte. 

En  considérant  nos  sensations  comme  représentatives ,  nous 
venons  d'en  voir  sortir  toutes  les  facultés  de  l'entendement  : 
si  nous  les  considérons  comme  agréables  ou  désagréables, 
nous  en  verrous  sortir  toutes  les  facultés  qu'on  rapporte  à  la 
volonté. 

La  souffrance  qui  résulte  de  la  privation  d'une  chose  dont  la 
jouissance  était  une  habitude,  est  le  besoin. 

Le  besoin  a  divers  degrés  :  plus  faible,  c'est  le  malaise; 
plus  vif,  il  prend  le  nom  d'inquiétude.  L'inquiétude  croissante 
devient  un  tourment. 

Le  besoin  dirige  toutes  les  facultés  sur  un  objet  :  cette  di- 
rection de  toutes  les  forces  de  nos  facultés  sur  un  seul  objet, 
est  le  désir. 


PSYCHOLOGIE.  465 

Le  désir,  tourné  en  habitude,  est  la  passion. 

Le  désir  rendu  plus  énergique  et  plus  fixé  par  l'espérance , 
le  désir  absolu ,  est  la  volonté.  Telle  est  l'acception  propre 
du  mot  volonté;  mais  on  lui  donne  souvent  une  significa- 
tion plus  étendue,  et  on  la  prend  souvent  pour  la  réunion 
de  toutes  les  habitudes  qui  naissent  des  désirs  et  des  passions. 

En  résumé,  on  appelle  entendement^  la  réunion  de  la  sen- 
sation ,  de  l'attention  ,  de  la  comparaison  ,  delà  mémoire,  du 
jugement,  de  la  réflexion,  de  l'imagination  et  du  raisonne- 
ment ;  on  appelle  volonté  la  réunion  de  la  sensation  agréable 
ou  désagréable,  du  besoin,  du  malaise,  de  l'inquiétude,  du 
désir,  de  la  passion,  de  l'espérance  et  du  phénomène  spécial 
que  l'espérance,  jointe  à  la  passion,  détermine.  Lape^zseeestla 
réunion  de  toutes  les  facultés  qui  se  rapportent  à  l'entende- 
ment et  de  toutes  celles  qui  se  rapportent  à  la  volonté.  Et 
comme  l'élément  générateur  delà  volonté  et  de  l'entendement 
est  la  sensation  représentative  ou  affective,  l'élément  généra- 
teur de  la  pensée  est,  en  dernière  analyse,  la  sensation. 

Ainsi  Condillac  ne  reconnaît  qu'une  seule  faculté,  la  sensi- 
bilité ;  qu'une  seule  espèce  de  sentiment ,  la  sensation  ,  dont 
tous  les  faits  de  l'esprit  ne  sont  que  des  transformations.  Mais 
M.  Laromiguière  fait  très-bien  observer  que  la  sensibilité  n'est 
pas  toute  renfermée  dans  la  sensation  ;  que  les  sensations  sont 
le  commencement  de  la  sensibilité,  ou  de  Texercice  de  la  sen- 
sibilité, mais  que  ces  commencements  ne  sont  pas  principes  de 
sentiments  autres  que  les  sensations  ;  que  ce  qu'il  y  a  de  plus 
grand  ,  de  plus  noble  dans  l'esprit  humain  ne  se  trouve  ni 
dans  les  sensations,  ni  dans  les  idées  sensibles  ;  qu'il  y  a  des 
sentiments  moraux  qu'il  serait  absurde  de  faire  dériver  de  la 
sensation  ,  puisque  leur  objet  est  inaccessible  aux  sens,  tels 
que  l'amour  de  Dieu,  le  désir  del'infmi  ,1e  remordsde  la  con- 
science, l'admiration  que  l'on  éprouve  pour  la  vertu,  etc. 

En  outre,  l'âme  n'est  pas  seulement  douée  du  pouvoir  d'être 
modifiée  par  les  causes  extérieures  ;  elle  a  encore  celui  de  se 
modifier  elle-même  par  le  principe  de  causalité  qui  est  en  elle. 
En  un  mot,  elle  est  douée  d'activité,  comme  elle  est  douée  de 
passivité.  Or  la  sensibilité,  faculté  entièrement  passive,  ne 
peut  jamais  se  changer  en  activité,  quelque  transformation 
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qu'on  lui  fasse  subir.  Sentir,  c'est  pàtir  et  non  pas  agir.  Or, 
l'âme  agit  par  la  volonté  sur  les  organes  auxquels  elle  est  unie, 
et  sur  le  monde  extérieur  ;  comment  donc  se  pourrait-il  que 
la  volonté  ne  fût  que  la  sensation  transformée,  et  s'identifiât 
avec  elle,  lorsqu'elle  combat  si  souvent  la  sensation,  et  sort  si 
souvent  victorieuse  de  cette  lutte  ?  Il  en  est  de  même  de  l'at- 
tention. L'attention  est  active,  elle  ne  vient  donc  pas  de  la 
sensation.  Le  principe  passif  ne  peut  être  la  raison  du  principe 
actif.  Voir  et  entendre  expriment  deux  états  de  l'âme,  que 
celle-ci  n'est  pas  maîtresse  de  se  donner  ou  de  ne  pas  se  don- 
ner, quand  elle  se  trouve  dans  les  conditions  voulues,  pour 
percevoir  les  objets.  Mais  écouter  et  regarder  expriment  des 
actes  volontaires  que  l'esprit  peut  suspendre ,  prolonger  et 
même  diriger  à  son  gré,  et  qui  bien  loin  de  se  confondre  avec  la 
sensation,  et  d'être  sous  la  dépendance  des  sens,  s'appliquent 
bien  souvent  à  des  choses  qui  sont  hors  du  domaine  des 
sens. 

ARTICLE  IV.  —  Sj/stèmede  Laromiguière. 

M.  Laromiguière  divise  les /)ow^;o?>s  de  l'esprit  en  passifs  ou 
simples  capacités  y  et  actifs^  ou/acw//c5  proprement  dites. 

Les  facultés  de  l'esprit  sont  de  deux  espèces  :  les  unes  ayant 
pour  but  de  connaître  le  vrai^  sont  au  nombre  de  trois,  sa- 
voir :  V attention,  la  comparaison^  le  raisonnement  ;  on  les 
distingue  sous  le  nom  général  à' entendement.  Les  autres, 
ayant  pour  but  à&  pratiquer  le  bien.,  sont  également  au  nom- 
bre de  trois,  savoir  :  le  désir;  là  préférence^  la  liberté  j  on  les 
désigne  sous  le  nom  général  de  volonté. 

Quant  aux  simples  capacités,  l'auteur  de  ce  système  déclare 
n'avoir  point  à  s'en  occuper,  et  laisse  ainsi  sa  classification  in- 
complète. 

«  La  simplicité  de  Condillac,  dit  M.  Cousin,  disparaît  de- 
vant celle  de  M.  Laromiguière.  En  effet,  quoi  de  plus  simple  et 
de  plus  régulier  que  ce  système  ?  Figurez-vous  d'abord  trois 
facultés,  dont  la  seconde  sort  de  la  première,  dont  la  troisième 
sort  de  la  seconde  exactement  de  la  même  manière  :  voilà 
l'entendement.  Figurez -vous  encore  trois  nouvelles  facultés 
parallèles,  dont  la  première  sort  des  trois  premières  réunies, 
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comme  la  dernière  de  ces  trois  autres  sortait  des  deux  précé- 
dentes ;  de  telle  sorte  que  cette  première  faculté,  savoir  le  dé- 
sir, dans  ses  deux  transformations  progressives,  produit  la 
préférence,  puis  la  liberté,  comme  on  avait  vu  sortir  de  l'at- 
tention la  comparaison,  puis  le  raisonnement  :  voilà  la  volonté. 
Volonté  et  entendement,  voilà  deux  signes  distincts  à  la  fois  et 
correspondants,  qui  résument  leurs  facultés  respectives,  et  se 
résument  elles-mêmes  dans  un  signe  plus  général,  la  pensée.  Ici, 
les  réalités  et  les  signes ,  les  idées  individuelles  et  les  idées 
abstraites  se  prêtent  un  mutuel  appui,  et  présentent  à  l'œil 
charmé  l'aspect  et  le  jeu  du  plus  heureux  mécanisme.  Je  le  de- 
mande, est-il  un  objet  de  la  nature  et  de  l'art  qui  se  compose  et 
se  recompose,  se  démonte  et  se  remonte  avec  plus  de  souplesse 
et  de  grâce,  et  dont  on  suive  les  mouvements  avec  plus  de  fa- 
cilité que  l'homme  de  M.  Laromiguière  ?  » 

Mais  cet  ordre  si  parfait  et  si  achevé  est-il  conforme  à  la  na- 
ture ?  ce  système  si  harmonieux,  si  élégamment  construit,  ré- 
pond il  à  la  réalité,  ou  est-il  purement  artificiel?  C'est  ce  qu'exa- 
mine ensuite  M.  Cousin.  Nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de 
reproduire  les  principaux  points  de  sa  critique.  Elle  porte  d'a- 
bord sur  l'entendement  et  ses  trois  facultés  :  l'attention,  la 
comparaison,  le  raisonnement. 

«  Plus  nous  y  réfléchissons,  dit-il,  moins  il  nous  est  facile  de 
comprendre  comment  l'intelligence  humaine  se  trouve  renfer- 
mée tout  entière  dans  ces  trois  facultés.  Il  ne  nous  paraît  pas 
vrai  de  dire  que  l'entendement  ne  soit  qu'un  mot,  un  pur  si- 
gne, et  que  la  véritable  réalité  se  trouve  dans  l'attention,  la 
comparaison  et  le  raisonnement.  Être  attentif  est  sans  doute 
une  condition  pour  comprendre  ;  il  faut  comparer  pour  pouvoir 
juger,  et  l'opération  du  raisonnement  amène  sous  les  yeux  de 
l'esprit  des  vérités  cachées  sous  d'autres  vérités  ;  mais  ces  nou- 
velles vérités,  si  c'est  le  raisonnement  qui  permet  à  l'esprit  de 
les  apercevoir,  ce  n'est  pas  le  raisonnement  qui  les  aperçoit  ; 
raisonner  est  une  chose ,  saisir  et  comprendre  les  vérités  du 
raisonnement  est  une  autre  chose.  L'affirmation  irrésistible, 
la  compréhension  vive  et  absolue  que  deux  idées  se  convien- 
nent, est  une  opération  tout  autre  que  celle  du  rapprochement 
de  ces  deux  idées,  que  souvent  on  rapproche  très-laborieuse- 
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ment,  sans  pouvoir  en  surprendre  le  rapport.  L'attention  la 
plus  ferme,  la  plus  soutenue,  n'est  pas  non  plus  cette  lumière 
qui  nous  révèle  la  vérité  à  la  recherche  de  laquelle  nous  appli- 
quons notre  attention.  Au  fond,  l'attention  n'est  qu'un  acte  de 
volonté;  nul  n'est  attentif  qui  ne  veut  l'être  ;  mais  ne  com- 
prend pas  qui  veut  comprendre ,  et  l'attention  ne  contient  pas 
plus  l'intelligence ,  que  la  sensibilité  elle-même  ne  contient 
l'attention.  Ainsi,  pour  expliquer  ma  pensée  par  un  exemple 
vulgaire,  avoir  les  yeux  ouverts  devant  un  livre  de  mathéma- 
tiques, percevoir  l'impression  des  caractères,  être  affecté  de 
toutes  les  sensations  qui  sortent  de  la  présence  de  ce  livre,  est 
une  condition,  et  même  une  condition  préliminaire  indispen- 
sable pour  que  l'esprit  puisse  découvrir  le  sens  intellectuel  et 
mathématique  qui  y  est  contenu.  De  plus,  il  est  nécessaire  que 
l'activité  volontaire,  profondément  distincte  de  la  sensibilité, 
s'y  ajoute  et  se  dirige  sur  les  pages  placées  sous  nos  yeux  ;  il 
faut  que  l'attention  vigilante  et  sévère  écarte  les  sensations 
Vkirs3s,      les  images,  les  idées,  toutes  les  distractions  qui  peu- 
vent s'interposer  entre  l'esprit  et  le  livre  ;  aussitôt  que  l'œil 
cesse  de  voir  et  que  l'attention  défaille,  l'esprit  s'arrête  et  cesse 
de  comprendre.  Sentir  et  vouloir  sont  donc  nécessaires  pour 
comprendre  ;  mais  ,  tout  en  reconnaissant  la  nécessité  de  la 
deuxième  condition  comme  delà  première,  il  ne  faut  pas  croire 
que  la  volonté  soit  autre  chose  que  la  condition  de  l'intelli- 
gence, et  qu'elle  en  soit  le  principe;  ce  serait  une  confusion, 
trop  ordinaire  il  est  vrai,  mais  très-peu  philosophique.  Le  fait 
de  la  perception  de  la  vérité  se  cache  sous  les  faits  plus  appa- 
rents de  la  sensation  et  de  la  volition ,  et  se  dérobe  d'autant 
plus  facilement  à  la  conscience  qu'il  lui  est  plus  intime  :  mais 
ce  fait  n'est  pas  moins  réel  ;  il  contient  même  la  partie  la  plus 
élevée  de  la  nature  humaine.  L'entendement  est  une  faculté 
spéciale  qui  n'a  son  principe  qu'en  elle-même,  tout  comme  la 
volonté  et  la  sensibilité.  Juger  du  vrai  et  du  faux,  juger  du 
bien  et  du  mal,  sont  des  actes  qui  n'ont  rien  à  démêler  avec 
ceux  du  vouloir,  bien  qu'un  être  volontaire  et  libre  puisse  seul 
les  porter.  Je  veux  ou  Je  ne  veux  pas,  je  donne  mon  attention 
ou  je  ne  la  donne  pas  ;  ici  tout  est  en  ma  puissance,  et  rien 
n'arrive  que  ce  qui  me  plaît  :  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  du  ju- 
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gement.  Sans  doute  je  puis  juger  ou  ne  pas  juger,  en  ce  sens 
que  je  puis  satisfaire  ou  ne  pas  satisfaire  à  la  condition  fonda- 
mentale de  tout  jugement,  savoir,  l'atteution.  Mais  aussitôt 
que  cette  condition  est  accomplie,  alors  paraît  un  fait  différent 
du  premier,  et  dont  les  caractères  sont  tout-à-fait  opposés  :  le 
premier  est  libre,  le  second  ne  l'est  pas.  Ce  second  fait  indé- 
composable et  simple  est  la  perception  de  la  vérité;  perception 
irrésistible,  à  laquelle  nul  homme  ne  peut  se  soustraire,  et  dont 
la  lumière  le  frappe  et  l'éclairé  nécessairement,  lorsque,  libre- 
ment d'abord,  il  s'est  mis  en  état  de  l'apercevoir.  Ainsi,  pour 
rappeler  l'exemple  déjà  employé,  tout  homme  est  libre  d'étu- 
dier et  de  ne  pas  étudier  l'arithmétique,  c'est-à-dire  de  diriger 
ou  de  ne  point  diriger  son  attention  sur  cette  matière  ;  les  uns 
le  font,  les  autres  ne  le  font  pas,  tous  peuvent  le  faire  :  mais 
aussitôt  que  l'on  a  dirigé  son  attention  de  ce  côté,  et  qu'on  a 
étudié  suffisamment,  alors  il  est  certain  que  l'on  aperçoit  les 
divers  rapports  des  nombres  ;  on  ne  fait  pas  ces  rapports,  car 
alors  ces  rapports  pourraient  changer  au  gré  de  notre  volonté 
qui  les  aurait  faits  ;  par  conséquent,  la  volonté  n'intervient 
point  dans  leur  perception  :  on  ne  les  fait  pas,  disons-nous; 
on  ne  les  constitue  pas,  on  les  aperçoit.  Qui  donc  les  aperçoit  ? 
ce  n'est  aucune  des  facultés  de  l'entendement  de  M.  Laromi- 
guière:  ce  n'est  pas  le  raisonnement,  puisque  ce  n'est  pas  la 
comparaison;  ce  n'est  pas  la  comparaison,  puisque  ce  n'est  pas 
l'attention  ;  ce  n'est  pas  l'attention,  puisque  ce  n'est  pas  la  vo- 
lonté. Encore  une  fois  qu'est-ce  donc  ?  Quelque  chose  qui  a 
échappé  à  l'analyse  de  M.  Laromiguièreetde  bien  d'autres  mé- 
taphysiciens ;  quelque  chose  qui  diffère  autant  de  la  volonté 
qu'elle-même  diffère  de  la  sensibilité;  qui  tient  intimement  à  la 
personnalité,  mais  qui  s'en  distingue;  qui  gouverne  l'homme 
et  que  l'homme  ne  gouverne  pas  ;  une  faculté  enfin  à  laquelle 
on  peut  donner  tous  les  noms  que  l'on  voudra,  pourvu  qu'on 
la  conserve  et  qu'on  la  décrive  fidèlement  :  l'intelligence,  la 
raison,  l'esprit,  l'entendement. 

»  Si  l'attention  ne  suffit  pas  pour  expliquer  l'entendement, 
il  est  facile  de  montrer  en  peu  de  mots  que  le  désir  ne  suffit 
pas  davantage  pour  expliquer  la  volonté ,  et  nous  sommes  for- 
cés de  reconnaître,  dans  la  seconde  partie  de  la  théorie  des 
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facultés  de  l'âme,  d'aussi  graves  malentendus  que  dans  la  pre- 
mière. Les  facultés  de  l'entendement,  tel  que  le  conçoit  et  le 
décrit  M.  Laroraiguière,  appartiennent  plus  à  la  volonté  qu'à 
l'entendement,  puisqu'elles  reposent  sur  l'attention,  laquelle 
est  très-certainement  une  faculté  volontaire.  Or,  chose  extra- 
ordinaire ,  quand  l'attention ,  c'est-à-dire  la  volonté,  dévelop- 
pée en  comparaison  et  en  raisonnement ,  se  concentre  sur  un 
objet  correspondant  à  nos  besoins,  M.  Laromiguière  prétend 
qu'elle  devient  le  désir  :  la  métamorphose  est  impossible  ;  au- 
cune transformation  ne  peut  convertir  l'attention  en  désir,  à 
iiioins  que  cette  attention  ne  soit  celle  de  Condillac,  c'est-à- 
dire  involontaire  et  passive.  Dans  ce  cas,  la  transformation  est 
très-facile  ;  rien  n'est  plus  aisé  que  de  convertir  le  passif  en 
passif;  mais  l'attention  de  M.  Laromiguière  est  une  faculté  qui 
h'a  rien  de  passif,  une  force  dont  nous  disposons  à  notre  gré, 
une  puissance  volontaire.  Or,  comment  convertir  une  force, 
une  puissance,  une  faculté,  la  volonté  enfin,  dans  le  désir, 
phénomène  passif?  En  présence  de  tel  ou  tel  objet  correspon- 
dant à  mes  besoins,  il  se  produit  en  moi  le  phénomène  du  dé- 
sir; ce  n'est  pas  moi  qui  le  produis;  il  se  manifeste  par  des 
mouvements  souvent  même  physiques,  que  la  sensibilité,  l'or- 
ganisation et  la  fatalité  déterminent.  Il  ne  dépend  pas  de  moi 
de  désirer  ou  de  ne  pas  désirer  ce  qui  m'agrée.  Je  puis  bien 
prendre  toutes  les  précautions  nécessaires  pour  que  le  désir  ne 
s'élève  pas  dans  mon  âme  ;  je  puis  bien  fuir  toutes  les  occa- 
sions qui  l'exciteraient  :  quand  il  est  né,  je  puis  bien  le  combat- 
tre ;  car  ma  volonté,  qui  est  distincte  du  désir,  peut  lui  résis- 
ter :  mais  quand  le  désir  naît,  et  même  quand  il  meurt,  je  ne 
puis  ni  l'étouffer  ni  le  ranimer;  il  m'assaille  ou  il  m'échappe 
malgré  moi.  Voilà  pourquoi  Condillac  tire  le  désir  du  besoin. 
Sans  doute  il  a  tort  de  faire  sortir  nos  facultés  morales  du  dé- 
sir ;  mais  il  a  raison  d'avoir  tiré  le  désir  du  besoin ,  qui  s'engen- j 
dre  facilement  de  la  sensation ,  principe  de  tout  son  système, 
Mais  comment  M.  Laromiguière,  qui  veut  échapper  à  la  sen- 
sation, qui  pour  cela  retranche  le  besoin  du  nombre  des  facul- 
tés morilles,  y  conserve-t-il  le  désir,  qui  se  trouve  là  isolé  e( 
tlottant  entre  des  facultés  morales  qu'il  n'engendre  pas  et  d( 
facultés  inlellectuelles  dont  il  ue  dérive  point  ;  de  sorte  qui 
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n'appartient  ni  aux  unes  ni  aux  autres,  et  que  le  système  est 
frappé  à  la  fois  du  double  vice  de  faire  sortir  le  désir  des  fa- 
cultés intellectuelles  volontaires  qui  lui  sont  entièrement  étran- 
gères, et  de  tirer  du  désir  la  préférence  et  la  liberté  qui  lui 
sont  aussi  opposées  qu'au  besoin?  Car  le  désir  et  le  besoin  sont 
frères;  ils  naissent  tous  deux  de  la  sensation.  Ici  se  fait  sentir 
plus  explicitement  que  partout  ailleurs,  l'empire  que  Condillac 
retient  encore  sur  son  disciple.  C'est  en  effet  dans  Condillac 
qu'il  faut  chercher  le  mode  de  déduction  par  lequel  M.  Laro- 
miguière  tire  la  liberté  et  la  préférence,  phénomènes  éminem- 
ment actifs,  du  désir,  phénomène  passif.  » 

Cette  critique  nous  paraît  aussi  juste  que  savante.  Mais  com- 
ment M.  Cousin  n'a-t-il  pas  vu ,  qu'en  présentant  lui-même 
une  classification  des  facultés  de  l'àme ,  il  tombait  dans  le 
même  défaut  qu'il  reproche  à  M.  Laromiguière,  celui  de  réu- 
nir ce  qu'il  fallait  séparer?  Selon  lui ,  l'esprit  a  trois  facultés  : 
deux  passives,  la  sensibilité,  et  la  raison  ou  intelligence;  et 
l'autre  active,  la  liberté.  D'aboid ,  il  y  a  inconvénient  à  faire 
le  mot  raison  synonyme  du  mot  intelligence.  L'intelligence, 
dans  son  sens  le  plus  général ,  est  prise  pour  faculté  de  con- 
naître, et  la  raison  s'entend  de  cette  branche  particulière  de 
l'intelligence  qui  nous  met  en  rapport  avec  le  non-moi  imma- 
tériel. Eu  second  lieu,  il  emploie  le  mot  liberté  dans  un  sens 
contraire  à  celui  qui  est  unanimement  adopté.  La  liberté  est  la 
puissance  d'agir  ou  de  ne  pas  agir,  et  se  distingue  de  la  déter- 
mination ou  volition  réfléchie,  comme  l'acte  se  distingue  du 
principe  où  il  a  sa  source.  Le  mot  liberté  n'indique  pas  d'ail- 
leurs les  deux  formes  de  l'activité ,  V attention  et  la  volonté 
proprement  dites,  formes  très-distinctes,  dont  chacune  corres- 
pond à  l'une  des  branches  de  la  passivité,  puisque  l'attention 
s'applique  aux  objets  de  la  connaissance,  et  la  volition  aux 
objets  du  désir.  Sans  doute ,  être  attentif,  c'est  vouloir.  Mais 
vouloir  est  souvent  autre  chose  qu'être  attentif .  Ainsi  \es 
écoliers  ont  bien  la  volonté  de  posséder  les  connaissances  qu'ils 
savent  leur  être  nécessaires  ;  mais  tous  n'ont  pas  l'application 
qui  leur  serait  indispensable  pour  les  acquérir.  Enfin  l'activité 
n'a-t-elle  pas  deux  caractères  également  distincts  ?  ne  se  dé- 
ploie-t-elle  pas  spontanément  et  librement?  Si  toute  l'activité 
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de  l'esprit  humain  est  renfermée  dans  la  liberté,  alors  la 
spontanéité  disparait ,  et  le  système  de  M.  Cousin  est  incom- 
plet. 

CHAPITRE  III. 


L'examen  auquel  nous  venons  de  nous  livrer,  en  nous  aver- 
tissant des  écueils  que  nous  avions  à  éviter,  nous  permet  de 
présenter  une  classification  des  facultés  de  l'âme  exempte  des 
défauts  que  nous  avons  reprochés  aux  théories  précédentes  et 
exactement  conforme  à  la  vérité. 

L'analyse  de  la  pensée  nous  a  fait  distinguer  en  nous  quatre 
sortes  de  phénomènes  qu'il  est  impossible  de  confondre  :  ce 
sont  les  sentiments,  les  idées,  les  actes  d'attention,  et  les  vo-  , 
litions.  Tout  le  monde  comprend  ce  qu'il  faut  entendre  par 
sentir^  connaître^  être  attentij  et  vouloir. 

Sous  le  nom  de  sentimerit^  nous  comprenons  les  sensations , 
les  émotions,  les  affections,  les  plaisirs,  les  peines  et  les  désirs 
de  toute  espèce.  Entre  tous  ces  faits,  il  y  a  évidemment  un 
caractère  commun,  qui  nous  force  de  les  rattacher  à  une  mê- 
me classe. /owir,  souffrir,  aimer,  haïr^  espérer ^  craindre^  dé^ 
sirer^  regretter^  etc. ,  c'est  toujours  sentir. 

Sous  le  nom  ùHdées,  nous  comprenons  tous  les  faits  qui 
nous  mettent  en  rapport  avec  les  êtres  et  leurs  qualités  par  la 
connaissance  que  nous  en  prenons.  Entre  toutes  les  notions  , 
quel  qu'en  soit  l'objet,  il  y  a  un  caractère  commun,  en  vertu 
duquel  nous  sommes  également  forcé  de  les  ranger  dans  une 
même  classe.  Percevoir  Véiendwe,  la  solidité,  la  couleur,  le  son, 
l'odeur,  la  saveur,  le  bien  et  le  mal,  le  juste  et  l'injuste,  le  beau 
et  le  laid,  le  temps  et  l'espace,  la  cause  et  la  substance,  la  res- 
semblance et  la  différence,  l'égalité  et  l'infériorité,  etc.,  c'est 
toujours  connaître. 

Sous  le  nom  à' actes  d^ attention^  nous  comprenons  toutes  les 
opérations  par  lesquelles  l'esprit  s'applique  aux  objets  de  ses 
perceptions  et  de  ses  idées,  et  cherche  à  les  dégager  des  nua- 
ges qui  les  entourent,  afin  de  les  rendre  claires  et  distinctes. 
Entre  toutes  ces  opérations ,  il  y  a  un  caractère  commun  qu. 
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nous  force  de  les  rapporter  à  un  même  principe.  Ainsi  regar- 
der, écouter,  observer,  réfléchir,  contempler,  méditer,  exami- 
ner, étudier,  analyser,  abstraire,  comparer,  classer,  raisonner, 
démontrer,  c'est  toujours  être  attentif. 

Sous  le  nom  A' actes  de  volition,  nous  comprenons  toutes  les 
opérations  par  lesquelles  l'esprit  fait  effort  pour  déterminer 
dans  les  organes  auxquels  il  est  uni ,  des  mouvements  quel- 
conques ,  dans  une  intention  et  dans  un  but  quelconque, 
avec  ou  sans  réflexion  et  liberté.  Entre  toutes  ces  opéra- 
tions, il  y  a  sans  aucun  doute  un  caractère  commun  qui 
nous  force  de  les  considérer  comme  effets  d'une  même  cause , 
comme  manifestation  d'une  même  force ,  et  d'en  faire  une 
classe  de  faits  à  part.  Ainsi,  marcher,  courir,  manger,  boire,  se 
lever,  s'asseoir,  se  diriger,  travailler,  combattre,  soulever  ou 
porter  un  fardeau  ;  en  un  mot,  se  mouvoir  par  soi-même  dans 
un  sens  ou  dans  un  autre,  commander,  obéir,  se  déterminer, 
se  décider,  etc.  ;  c'est  toujours  déployer  son  activité,  c'est 
toujours  vouloir, 

La  pensée  humaine  se  présente  donc  sous  quatre  points  de 
vue  distincts.  Si  nous  considérons  l'âme  sous  le  point  de  vue 
des  phénomènes  du  sentiment^  nous  dirons  qu'elle  est  douée 
de  la  faculté  de  sentir,  et  nous  appellerons  cette  faculté  sensi- 
bilité. 

Si  nous  la  considérons  sous  le  rapport  des  phénomènes  que 
nous  désignons  par  les  noms  de  perception^  dHdée,  Aejuge- 
gement,  de  croyancCf  nous  dirons  qu'elle  est  douée  de  la  fa- 
culté de  connaître,  et  nous  appellerons  cette  faculté,  intelli- 
gence. 

Si  nous  la  considérons  comme  pouvant  modifier  elle-même 
ses  perceptions  et  ses  jugements,  par  la  réaction  qu'elle  exerce 
sur  ses  connaissances,  les  réfléchir,  les  ordonner,  les  classer, 
les  associer  à  son  gré,  selon  les  points  de  vue  sous  lesquels 
il  lui  plaît  de  se  placer,  nous  dirons  qu'elle  est  active  ;  mais 
comme  l'action  qu'elle  déploie  ici  ne  s'applique  qu'à  l'ordre  in- 
tellectuel, et  n'a  pour  but  que  de  se  rendre  compte  des  choses, 
et  de  constituer  la  science,  nous  donnerons  le  nom  ^'attention 
à  cette  branche  de  l'activité  de  l'âme. 

Il  est  une  autre  branche  d'activité  qui  ne  se  concentre  pas 
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dans  les  mystérieuses  profondeurs  de  l'âme,  mais  qui  se  réa- 
lise au  dehors  par  des  effets  sensibles,  et  qui  s'exprime  par 
des  mouvements  corporels.  L'esprit  n'agit  pas  seulement  sur 
son  intelligence,  pour  mieux  connaître,  pour  éclaircir  les  don- 
nées de  la  perception;  il  agit  aussi  sur  son  corps,  pour  le  forcer 
d'être  l'instrument  de  son  action  sur  les  objets  qui  l'environ- 
nent et  qu'il  ne  peut  atteindre  immédiatement.  Les  mouve- 
ments organiques  ne  sont  que  la  traduction  des  vouloirs  de 
l'àme.  Nous  appellerons  volonté  proprement  dite  la  faculté 
dont  l'âme  est  douée  de  commander  au  corps  et  d'opérer  par 
lui  des  changements  dans  les  autres  corps. 

CHAPITRE  IV. 

CARACTERES   PROPRES   DE  NOS   DIVERSES  FACULTÉS. 

La  plupart  des  philosophes  ont  admis  .comme  nous  la  divi- 
sion des  facultés  de  l'âme  en  passives  et  actives.  Et  en  effet,  la 
plus  simple  observation  nous  conduit  à  reconnaître  que  parmi 
les  modes  dont  l'âme  peut  être  le  sujet,  il  en  est  qui  ont  leuy 
principe  dans  l'âme  elle-même,  et  d'autres  qu'elle  reçoit  et 
qui  sont  le  produit  des  causes  extérieures.  Mais  ils  sont  loin  d'ê- 
tre d'accord  sur  les  caractères  particuliers  qu'il  faut  attribuer 
à  chacune  de  nos  facultés.  Cependant  rien  de  plus  important 
que  la  solution  de  cette  question. 

ARTICLE  I".  —  Caractères  propres  à  la  sensibilité. 

Rien  de  plus  incontestable  que  \si  passivité  de  l'âme  dans  la 
sensation.  Une  fois  placés  dans  de  certaines  conditions,  nous 
la  subissons,  sans  qu'il  nous  soit  possible  de  nous  y  soustrai- 
re. Nous  ne  pouvons  ni  l'empêcher  de  naître,  ni  la  faire  ces- 
ser, ni  même  le  plus  souvent  en  diminuer  ou  en  augmenter 
l'intensité,  parce  que  l'homme  n'a  aucun  pouvoir  sur  les  lois 
de  la  nature.  Or,  c'est  une  loi  de  la  nature,  que  l'âme  soit, 
par  ses  organes,  dépendante  de  l'action  des  causes  physi- 
ques. Elle  sait  bien  que  le  principe  de  la  douleur  qu'elle 
éprouve  n'est  pas  en  elle,  et  qu'elle  n'a  d'autres  ressources  , 
pour  la  combattre,  que  la  patience  et  la  résignation.  Si  elle 
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était  cause  de  sa  souffrance,  elle  pourrait  et  elle  voudrait  tou- 
jours s'en  délivrer  ou  se  l'épargner.  Mais  cela  est  au-dessus  de 
sa  puissance.  Tout  ce  qu'elle  peut  faire,  c'est  de  se  servir  de 
sa  liberté  pour  éviter  les  situations  et  les  circonstances  qui 
l'occasionnent,  ou  pour  appeler  à  son  secours  les  moyens  que 
les  sciences  physiques  fournissent  pour  la  combattre  et  la  cal- 
mer. Il  en  est  de  même  du  plaisir.  Nous  pouvons  bien  nous 
procurer  telle  ou  telle  jouissance  ,  en  nous  plaçant  dans  de 
certaines  conditions.  Mais  quoique  voulue  par  nous, nous  sen- 
tons bien  qu'elle  n'émane  pas  directement  de  notre  volonté  , 
que  nous  n'en  sommes  pas  la  cause.  Nous  en  dirons  autant  des 
désirs  sensuels.  Ils  naissent  ennous  par  l'effet  des  causes  natu- 
relles agissant  sur  notre  organisation.  La  volonté  a  peu  ou  point 
d'action  sur  les  appétits  périodiques.  Quant  aux  autres  désirs 
physiques,  nous  pouvons,  il  est  vrai,  enfermant  soigneusement 
la  porte  de  nos  sens  aux  objets  qui  les  provoquent,  en  préve- 
nir le  développement.  Nous  pouvons  même  les  modifier,  les 
comprimer,  en  appelant  à  notre  secours  la  raison,  la  conscience 
et  la  volonté.  Mais  nous  ne  pouvons  faire  qu'en  présence  de 
tel  ou  tel  objet,  telle  série  d'impressions  n'éveille  pas  dans  no- 
tre esprit  telle  série  d'images,  telle  association  d'idées,  et  par 
conséquent  ne  détermine  pas  en  nous  tel  mouvement  de  con- 
cupiscence et  de  convoitise.  C'est  ce  que  reconnaissent  les  mo- 
ralistes chrétiens  lorsqu'ils  recommandent  la  fuite  des  occa- 
sions, comme  le  seul  moyen  de  conserver  son  âme  innocente  et 
pure.  Ils  savent  bien  que  si  notre  devoir  est  de  réprimer  en 
nous  toutes  les  affections  qui  de  leur  nature  sont  mauvaises  et 
déréglées,  l'homme  n'a  pas  cependant  un  eoipire  si  absolu  sur 
sa  sensibilité,  qu'il  puisse  à  son  gré  aimer  ou  haïr,  et  rester  à 
volonté  passible  ou  impassible  en  présence  des  objets  les  plus 
propres  à  nous  affecter  et  à  nous  émouvoir.  Fuyez  donc,  di- 
sent-ils, tout  ce  qui  peut  exciter  en  vous  les  passions  mauvai- 
ses et  en  favoriser  l'expansion.  Évitez  toute  lecture,  tout  spec- 
tacle qui  est  de  nature  à  agir  vivement  et  d'une  manière  fâ- 
cheuse sur  l'imagination,  de  provoquer  l'amour  de  la  volupté, 
de  donner  aux  penchants  vicieux  l'occasion  de  se  déclarer, 
comme  autant  d'obstacles  qui  empêchent  la  volonté  de  se  por- 
ter librement  vers  le  bien.  Qui  pourrait  nier  que  la  théologie  ne 
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soit  ici  parfaitement  d'accord  avec  la  psychologie ,  et  que  ce 
conseil  ne  soit  la  juste  et  légitime  application  de  la  connais 
sance  intime  de  la  nature  de  l'homme  ? 

La  même  conclusion  s'étend  à  toutes  les  affections  sympa- 
thiques et  antipathiques,  à  tous  les  sentiments  qui  se  ratta- 
chent à  la  sociahilité  et  à  la  moralité  de  l'homme.  L'estime, 
le  mépris,  la  reconnaissance,  le  respect,  l'admiration,  la  pitié, 
l'indignation,  le  remords,  la  satisfaction  de  la  conscience,  la 
joie,  la  tristesse,  ne  naissent  pas  en  nous  au  commandement 
de  la  volonté.  Ce  sont  là  des  modes  que  l'âme  ne  se  donne  pas 
proprio  motu ,  mais  qu'elle  reçoit  des  circonstances  ,  et  qui 
dépendent  des  rapports  où  elle  se  trouve  avec  les  objets  exté- 
rieurs ou  avec  elle-même.  C'est  une  loi  constitutive  de  notre 
nature,  qu'un  mouvement  d'aversion  se  manifeste  en  nous 
contre  celui  qui  nous  fait  du  mal,  et  qu'au  contraire  un  mou- 
Tcment  de  bienveillance  et  d'amour  nous  porte  vers  celui  qui 
nous  fait  du  bien.  La  volonté  peut,  il  est  vrai,  maîtriser  les 
répugnances  de  la  nature,  jusqu'à  nous  porter  à  faire  du  bien 
à  ceux  qui  nous  font  du  mal  ;  mais  elle  ne  peut  aller  jusqu'à 
étouffer  entièrement  ces  répugnances  et  à  les  empêcher  de 
naître;  elle  ne  le  peut  du  moins  sans  un  secours  d'en  haut. 
Aussi  l'amour  des  ennemis,  recommandé  par  l'Évangile,  n'est 
pas  une  vertu  naturelle  ;  car  elle  fut  ignorée  des  païens.  Cette 
vertu  n'est  devenue  possible  à  l'humanité  que  par  la  vertu 
surnaturelle  de  la  grâce  divine,  et  par  la  régénération  de  notre 

nature  déchue  dans  le  sang  rédempteur. 

Il  en  est  de  même  du  sentiment  de  plaisir  ou  de  peine  qu'on 
éprouve  après  une  bonne  ou  une  mauvaise  action.  Ce  n'est 
pas  le  coupable  qui  se  donne  le  remords  qui  le  tourmente;  il 
le  subit  comme  premier  châtiment  de  son  crime.  Ce  n'est  pas 
non  plus  i'iiomme  vertueux  qui  se  donne  le  contentement  dont 
il  jouit;  il  le  reçoit  comme  première  récompense  de  sa  fidélité 
au  devoir.  Ainsi,  tout  sentiment  a  sa  cause  hors  du  moi  ;  mais 
connaissant  une  fois  les  circonstances  générales  dans  lesquelles 
se  produisent  tous  les  faits  de  la  sensibilité,  nous  pouvons  en- 
suite librement  deviner  ou  éviter  d'être  le  sujet  de  ces  faits,  se- 
lon qu'il  nous  plaît  de  nous  placer  dans  les  conditions  ou  hors 
des  conditions  dont  ils  dépendent.  En  un  mot,  l'activité  de  l'A- 
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me  n'est  pas  la  cause  directe  des  modes  de  la  sensibilité  ;  mais, 
au  moyen  delà  connaissance  des  lois  de  l'esprit  humain,  l'âme 
peut  modifier  indirectement  ses  états  et  ses  manières  d'être 
par  la  puissance  absolue  avec  laquelle  elle  dispose  de  son  at- 
tention et  de  sa  volonté.  S'il  n'en  était  pas  ainsi,  l'homme  ne 
serait  pas  libre. 

La  passivité  est  donc  le  premier  caractère  de  la  sensibilité, 
considérée  en  elle  même.  Mais  elle  en  a  un  autre  qu'il  importe 
également  de  signaler  :  c'est  V individualité.  Rien  de  plus  re- 
latif, rien  de  plus  individuel  en  effet  que  les  sensations,  que 
les  affections  de  toutes  sortes.  C'est  une  chose  bien  constatée 
qu'à  l'occasion  d'un  même  fait ,  soit  interne ,  soit  externe  ,  les 
sentiments  les  plus  divers  naissent  dans  les  différents  indivi- 
dus. Tous  les  jours,  le  même  mets  excite  la  répugnance  de 
l'un,  et  flatte  agréablement  le  palais  de  l'autre.  Tous  les  jours 
nous  voyons  la  présence  de  la  même  personne  faire  naître  chez 
l'un  un  sentiment  de  sympathie,  et  chez  l'autre  un  mouve- 
ment d'aversion.  Tous  les  jours  nous  voyons  le  même  objet 
plaire  à  l'un  et  déplaire  à  l'autre,  le  même  événement  causer 
le  bonheur  de  l'un  et  le  désespoir  de  l'autre.  Ce  qui  est  pour 
moi  un  sujet  de  tristesse  est  souvent  pour  un  autre  un  sujet 
de  joie.  Ce  que  j'aime,  un  autre  l'abhorre  ;  ce  que  j'espère,  un 
autre  le  craint.  Tant  il  est  vrai  que  tout  ce  qui  est  de  goût  et 
de  sentiment  est  purement  subjectif,  et  n'a  de  réalité  que  dans 
le  moi  qui  l'éprouve.  Car  lorsque  nous  essayons  de  générali- 
ses nos  manières  de  sentir,  en  les  transportant  hors  des  limites 
de  notre  individualité,  une  barrière  insurmontable  nous  aver- 
tit à  l'instant  que  nous  dépassons  notre  droit,  et  que  si  chaque 
conscience  est  souveraine,  elle  ne  l'est  que  dans  la  sphère  de 
l'existence  personnelle.  Cette  diversité  de  modes,  résultat  des 
rapports  particuliers  de  chaque  homme  avec  le  monde  exté- 
rieur, est  même  ce  qui  fait  distinguer  deux  moi  l'un  de  l'autre, 
puisqu'ils  se  confondraient  nécessairement  l'un  avec  l'autre, 
s'il  y  avait  entre  eux  identité  parfaite  de  manières  d'être  et  de 
sentir.  Sans  ce  caractère  différentiel ,  sans  ce  schéma j  pour 
nous  servir  du  langage  de  Leibnitz,  tous  les  êtres  particuliers 
viendraient  s'absorber  et  se  perdre  dans  une  seule  existence 
générale,  universelle,  et  nous  tomberions  dans  l'abîme  du 

27. 
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panthéisme.  Mais  le  panthéisme  est  inconciliable  avec  le  ca- 
ractère que  nous  attribuons  ici  à  la  sensibilité.  Rien  ne  prouve 
mieux  la  distinction  des  êtres  que  la  diversité  des  sentiments 
individuels  sous  l'influence  des  mêmes  causes. 

Toutefois,  de  même  qu'il  faut  reconnaître  dans  les  phéno- 
mènes les  plus  complètement  passifs  une  part  d'activité  qui 
augmente  ou  diminue  l'énergie  du  phénomène,  selon  qu'elle 
s'y  applique  ou  qu'elle  s'en  distrait ,  de  même,  nous  sommes 
forcés  de  constater  au  milieu  de  cette  diversité  de  manières  de 
sentir  une  certaine  communauté  de  sentiments  tenant  à  l'i- 
dentité des  lois  qui  régissent  les  êtres  de  même  nature,  et  à 
la  conformité  des  circonstances  organiques  et  autres  au  milieu 
desquelles  la  sensibilité  se  développe. 

ARTICLE  II.  —  Caractères  propres  à  t intelligence. 

Personne  ne  confond  le  sentir  avec  le  connaître  ;  et  le  lan  • 
gage  vulgaire  est  en  cela  parfaitement  d'accord  avec  la  psy- 
chologie. Mais  outre  cette  différence ,  si  bien  comprise  par 
tous  les  esprits,  et  cependant  si  indéfinissable ,  qui  distingue 
l'intelligence  de  la  sensibilité,  il  est  d'autres  caractères  qui 
nous  serviront  à  la  déterminer  plus  nettement  encore. 

Le  premier  de  ces  caractères  qui  lui  est  commun  avec  la 
sensibilité,  c'est  \?ipassivité.  L'homme  reçoit  ses  idées,  comme 
il  reçoit  ses  sentiments  de  l'action  des  objets  extérieurs ,  de 
ses  rapports  avec  les  choses ,  du  point  de  vue  sous  lequel  il 
est  placé,  des  circonstances  physiques  et  morales  dans  lesquel- 
les il  se  trouve.  Nous  ne  créons  pas  nos  idées  ;  elles  naissent 
comme  fatalement  en  nous ,  sous  l'influence  des  causes  qui 
mettent  en  jeu  nos  organes  ou  nos  facultés  perceptives.  Ainsi, 
quand  nous  sommes  en  présence  du  spectacle  de  la  nature, 
nous  ne  sommes  pas  libres  de  ne  pas  voir  les  différents  objets 
qui  tombent  sous  notre  regard,  et  de  n'en  pas  prendre  une 
connaissance  telle  quelle.  Quand  nous  sommes  témoins  d'un 
changement  quelconque,  nous  ne  sommes  pas  libres  de  ne  pas 
le  rapporter  à  une  cause.  Quand  nous  avons  agi  librement  et 
avec  une  intention  dont  nous  avons  conscience,  nous  ne  som- 
mes pas  maîtres  de  ne  pas  juger  que  notre  action  est  morale- 
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ment  bonne  ou  mauvaise.  En  un  mot,  s'il  est  vrai  que  l'esprit, 
par  la  puissance  de  réaction  dont  il  est  doué,  peut  modifier 
ses  idées ,  les  associer  à  son  gré,  les  combiner  selon  le  besoin 
des  circonstances,  et  selon  le  but  qu'il  se  propose,  il  n'est  pas 
moins  certain  que  la  pensée  est  soumise  à  des  lois  dont  nous 
ne  pouvons  intervertir  le  cours  ,  et  que  nos  jugements  ,  nos 
croyances,  nos  raisonnements  dépendent  de  certaines  condi- 
tions que  nous  ne  faisons  pas,  de  certaines  règles  qu'il  ne 
nous  est  pas  donné  de  changer.  La  perception,  le  souvenir,  la 
conception  ont  des  antécédents  sans  lesquels  il  ne  peut  y 
avoir  ni  perception,  ni  souvenir,  ni  conception,  mais  qui,  une 
fois  réalisés,  entraînent  nécessairement  ces  faits  à  leur  suite. 
Si  l'esprit  humain  n'était  pas  comme  un  miroir  où  vient  se 
refléter  l'image  de  toutes  les  réalités  que  Dieu  a  voulu  rendre 
accessibles  à  son  intelligence,  l'homme  serait  plus  indépendant 
que  Dieu  même,  puisque  la  souveraine  intelligence  ne  peut 
pas  ne  pas  connaître  les  infinies  perfections  qui  sont  en  elle, 
et  tout  ce  qui  est  Touvrage  de  sa  toute-puissance. 

Le  second  caractère  de  l'intelligence ,  celui  qu'elle  ne  par- 
tage avec  aucune  autre  faculté,  et  par  lequel  elle  s'en  distin- 
gue essentiellement,  c'est  Vuniversalité  et  V impersonnalité ^ 
c'est  V objectivité.  Mes  sentiments,  c'est  moi-même ,  ils  m'ap- 
partiennent en  propre,  ils  constituent  mon  individualité,  mon 
existence  personnelle.  Mes  désirs,  mes  affections,  mes  plaisirs, 
mes  peines,  mes  émotions  de  toutes  sortes  sont  tellement  iden- 
tiques à  mon  être ,  que  hors  de  moi  ils  n'ont  d'autre  exis- 
tence que  celle  qu'il  me  plaît  de  leur  donner  par  la  parole  an 
moyen  de  laquelle  j'exprime  ce  que  je  sens.  Mais  la  vérité  à 
laquelle  je  participe  par  la  connaissance  que  j'en  prends,  n'est 
pas  identique  à  ma  personne.  La  vérité  n'est  pas  moi,  elle  esthors 
de  moi,  dans  toutes  les  existences  que  je  perçois.  La  vérité, 
en  un  mot,  c'est  ce  qui  est,  dit  Bossuet  ;  et  ce  qui  est,  je  ne  le 
fais  pas,  je  ne  le  crée  pas  ;  je  le  constate  par  mes  moyens  de 
connaître,  et  je  le  constate,  non  pas  comme  une  chose  qui  soit 
la  propriété  de  mon  intelligence ,  mais  comme  quelque  chose 
qui  est  le  domaine  commun  de  toutes  les  intelligences.  Le  li- 
bre arbitre  ne  peut  rien  sur  le  vrai  et  sur  l'évidence  qui  le  ma- 
nifeste. Une  fois  perçu,  il  s'impose  à  la  croyance  de  tous  avec 
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une  irrésistible  autorité.  Je  puis,  en  présence  du  même  objet, 
être  affecté  en  différents  temps  de  différentes  manières,  selon 
les  dispositions  physiques  ou  morales,  selon  l'état  de  santé  ou 
de  maladie  où  je  me  trouve:  et  ces  manières  d'être  si  diverses 
seront  toutes  également  réelles  aux  yeux  de  ma  conscience, 
parce  que  dans  tout  phénomène  de  sentiment  ce  que  l'on  con- 
sidère, ce  n'est  pas  la  cause,  mais  le  phénomène ,  qui,  n'ayant 
pas  d'autre  objet  que  lui-même,  a  par  conséquent  dans  l'esprit 
toute  sa  réalité.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'intelligence. 
L'intelligence  s'applique  à  un  objet  distinct  d'elle-même.  Cet 
objet  a  une  existence  indépendante  du  moi  qui  le  perçoit.  Cette 
existence,  voilà  la  réalité  saisie  par  l'idée,  par  la  connaissance. 
L'idée  ne  subsiste  donc  que  par  son  objet,  tandis  que  le  sen- 
timent subsiste  par  lui-même.  Mais  cet  objet  distinct  de  l'es- 
prit, qui  est  en  rapport  avec  lui ,  n'est  pas  quelque  chose  de 
relatif;  il  est  ce  qu'il  est.  Il  existe  le  même  pour  tous.  Il  a 
donc  un  caractère  d'universalité  qui  ne  nous  permet  pas  de 
le  personnifier  avec  nous.  En  un  mot,  l'impersonnalité  est 
si  bien  le  caractère  de  l'intelligeûce,  que  nos  idées  ne  sont 
vraies,  qu'autant  qu'elles  sont  d'accord  avec  le  témoignage 
des  sens  et  de  la  raison  de  tous  les  hommes.  Ce  n'est  que  par 
le  sens  commun  que  nous  nous  mettons  en  rapport  avec  la 
vérité.  Aussi  n'est-ce  que  dans  un  sens  métaphorique  qu'on 
doit  entendre  certaines  locutions  usitées  dans  le  langage  or- 
dinaire, et  qui,  prises  daçs  toute  la  rigueur  des  termes,  se- 
raient fausses  et  même  asurdes.  En  effet,  quand  nous  disons, 
mon  Dieu  !  cela  ne  veut  pas  dire  que  le  Dieu  auquel  nous 
nous  adressons  est  un  Dieu  à  part,  œuvre  de  notre  imagina- 
tion et  de  nos  passions,  un  Dieu  qui  n'existe  que  dans  notre 
idée  particulière.  En  raisonnant  du  point  de  vue  de  la  con- 
naissance^  nous  n'avons  pas  droit  de  dire,  mon  Dieu!  parce 
que  moralement  et  intellectuellement  Dieu  existe  pour  tous 
les  hommes.  C'est  ce  qu'exprime  si  bien  cette  sublime  prière 
que  Jésus-Christ  lui-même  a  enseignée  aux  hommes  :  Notre 
Père  qui  êtes  dans  les  cieux  ! 

Toutefois,  si  les  produits  de  l'intelligence  dépendent  des  ob- 
jets auxquels  ils  s'appliquent,  ils  dépendent  aussi  sous  quel- 
ques rapports  du  sujet  dans  lequel  ils  se  manifestent.  La  con- 
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naissance  a  sa  raison  et  sa  base  dans  les  réalités  auxquelles 
elle  correspond,  mais  elle  subit  aussi  l'influence  des  accidents 
de  l'esprit.  Elle  a  donc  à  la  fois  un  caractère  objectif,  c'est-à- 
dire  impersonnel  eti  universel  qui  tient  à  la  nature  même  des 
choses,  et  un  caractère  subjectif,  c'est-à-dire  relatif  et  person- 
nel qui  tient  à  l'état  particulier  de  chaque  individu  et  aux  dis- 
positions organiques,  intellectuelles  et  morales  où  il  se  trouve. 
Mais  alors  ce  que  le  moimè\e  de  subjectif  à  l'objet  de  la  con- 
naissance ,  ce  qu'il  ajoute  ou  retranche  à  la  vérité,  telle  qu'elle 
est  en  elle-même,  constitue  précisément  l'erreur;  et  cette  er- 
reur est  le  produit  des  passions  qui  nous  aveuglent,  ou  des 
préjugés  qui  nous  font  voir  les  choses  autrement  qu'elles  ne 
sont^et  l'évidence  où  elle  n'est  pas.  Quoique  passif  dans  l'ac- 
quisition de  la  connaissance,  l'homme  est  libre,  et  il  peut  abu- 
ser de  sa  liberté  pour  faire  un  emploi  illégitime  de  sa  raison  ^ 
pour  intervertir  les  rapports  naturels  qui  existent  entre  les 
choses,  et  pour  briser  par  de  fausses  combinaisons,  par  des  as- 
sociations purement  imaginaires',  les  liens  qui  unissent  logi- 
quement les  idées  entre  elles. 

ARTICLE  TIL  —  Caractères  propres  à  F  attention  et  à  la 

volonté. 

Il  n'en  est  pas  de  l'attention  et  de  la  volonté  comme  de  la 
sensibilité  et  de  l'intelligence.  Passif,  lorsqu'il  est  sentant  et 
percevant,  l'homme  est  actif  lorsqu'il  est  attentif  et  voulant. 
Dans  le  sentiment  et  dans  l'idée,  l'action  part  des  objets  exté- 
rieurs pour  aboutir  à  l'âme;  dans  l'attention  et  dans  la  voli- 
tion ,  l'action  part  de  l'âme  pour  aboutir  aux  objets  extérieurs. 
Comme  sensible  et  comme  intelligente,  l'âme  est  douée  d'une 
simple  réceptivité  ;  comme  capable  d'attention  et  de  volonté , 
elle  est  cause,  elle  est  puissance,  puisque  ces  deux  faits  ont  leur 
principe  en  elle,  et  ne  peuvent  avoir  lieu  que  par  le  déploie- 
ment de  la  force  qui  lui  est  propre. 

Mais  l'activité  se  produit  sous  deux  formes  distinctes  :  la 
spontanéité  et  la  liberté.  Dans  la  spontanéité,  l'âme  agit,  mais 
sans  réflexion ,  sans  connaissance  d'elle-même.  C'est  une  force 
aveugle  qui ,  sollicitée  par  l'un  de  ces  instincts  qui  sont  inhé- 
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rents  à  notre  nature,  réagit  comme  fatalement ,  et  se  met  à 
suivre,  sans  se  rendre  compte  de  ce  qu'elle  fait ,  la  direction 
que  cet  instinct  lui  trace.  Dans  la  liberté,  c'est  avec  pleine 
connaissance  de  cause,  c'est  avec  pleine  conscience  de  sa  force, 
de  son  intention  et  de  son  but,  que  l'âme  tire  d'elle-même  les 
actes  qu'elle  produit,  et  qu'elle  met  en  jeu  l'activité  dont  elle 
dispose.  Le  caprice  lui-même  suppose  encore  la  liberté.  Car 
lors  même  que  ma  volition  est  dénuée  de  tout  motif  raisonna- 
ble, lorsqu'en  voulant  ainsi,  je  ne  me  propose  d'autre  but  que 
d'exercer  mon  activité,  il  faut  bien  admettre  au  moins  que  j'ai 
préféré  l'action  à  l'inertie,  le  mouvement  au  repos,  que  j'ai  fait 
un  choix  entre  agir  et  ne  pas  agir,  et  que  par  conséquent  c'est 
de  moi-même,  et  sans  aucune  nécessité  dé  terminante,  que  j'ai 
voulu  ce  que  j'ai  voulu,  puisque  nous  supposons  que  l'objetn'a 
pas  eu  par  soi-même  la  puissance  de  me  faire  voul  oir,  comme 
dans  le  cas  où  la  volition  est  sous  l'influence  de  l'instinct. 

Mais  si  tout  acte  d'attention  et  de  volition  a  son  principe  et 
sa  cause  dans  l'âme  elle-même,  s'il  n'est  que  le  développement 
de  la  force  qui  lui  est  inhérente ,  que  le  mouvement  de  réac- 
tion du  moi  vers  les  objets  dont  il  a  d'abord  subi  l'action, 
ces  deux  facultés  se  présentent  à  nous  avec  un  caractère  de 
p  sonnalité  qu'on  ne  peut  non  plus  méconnaître.  Car  quoi  de 
plus  individuel,  de  plus  identique  à  la  personne  que  les  actes 
qu'elle  produit,  que  l'effort  qu'elle  déploie,  que  la  puissance 
qu'elle  développe  en  agissant  ?  Mon  attention  et  ma  volonté 
c'est  moi-même.  Car  être  attentif  et  vouloir ,  c'est  mani- 
fester de  la  manière  la  moins  équivoque  et  la  plus  absolue  la 
personnalité  humaine.  En  un  mot,  l'activité,  c'est  l'expression 
la  plus  nette  du  moi,  le  symbole  le  plus  pur  et  le  plus  distinct 
de  l'existence  personnelle.  Et  voilà  ce  qui  sépare  ces  deux  fa- 
cultés de  la  sensibilité  qui  a  bien  pour  caractères  l'individua- 
lité et  la  subjectivité,  mais  non  la  personnalité,  deux  choses 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  l'une  avec  l'autre. 

Toutefois,  la  personnalité  n'appartient  pas  au  même  titre 
aux  actes  spontanés  et  aux  actes  libres.  Quand  c'est  l'instinct 
qui  me  pousse  à  agir,  je  suis  bien  la  cause  de  l'acte  ou  du  vou- 
loir que  je  produis ,  et  sous  ce  rapport ,  ce  vouloir  m'appar- 
tient bien  réellement.  Il  m'est  bien  véritablement  personnel , 
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en  ce  sens  que  c'est  bien  du  moi  qu'il  émane  ;  mais  ce  vouloir 
ne  m'est  cependant  pas  imputable,  parce  que  si  j'en  suis  la 
cause  et  le  principe,  je  le  suis  à  mon  insu  ;  parce  que  si  j'ai 
voulu,  j'ai  voulu  sans  réflexion,  sans  conscience  du  pouvoir 
que  j'exerçais  ;  parce  que  si  j'ai  déployé  la  force  qui  est  en 
moi,  je  l'ai  déployée  sans  la  posséder,  sans  être  maître  d'en 
disposer  et  de  la  diriger  à  mon  gré,  sans  en  avoir  l'initiative, 
conduit  que  j'étais  par  la  loi  de  ma  nature,  loi  que  je  n'ai  pas 
faite,  et  qui  dans  cette  circonstance  a  dominé  ma  volonté, 
et  l'a  entraînée  irrésistiblement.  L'acte  n'est  donc  vraiment 
personnel ,  que  lorsqu'il  est  libre ,  puisqu'alors  c'est  le  moi 
seul  qui,  se  possédant  par  la  réflexion ,  et  se  dégageant  de 
toute  influence  étrangère ,  se  produit  tel  qu'il  est,  et  exprime 
la  personnalité  sans  aucun  mélange  d'éléments  extérieurs. 
Ainsi  je  veux  être  heureux  ;  voilà  une  volition  qui  est  bien  à 
moi  ;  mais  je  ne  puis  pas  ne  pas  vouloir  être  heureux,  parce 
que  le  désir  d'être  heureux  est  un  instinct  ou  plutôt  une  loi 
de  ma  nature  qui  détermine  nécessairement  en  moi  un  vouloir 
conforme.  Mais  si  je  ne  puis  m'empêcher  de  vouloir  être  heu- 
reux, je  puis  faire  un  choix  parmi  les  divers  moyens  qui  peuvent 
me  conduire  au  bonheur.  Ici  je  suis  libre,  et  la  personnalité 
reparaît  dans  toute  sa  pureté. 

BÉSUMÉ. 

Pour  rendre  ce  résumé  plus  clair  et  plus  facile  à  compren-^ 
dre,  nous  le  renfermerons  dans  les  deux  tableaux  suivants , 
qui  présentent,  outre  la  classification  générale  des  facultés  de 
l'âme  et  leurs  différentes  subdivisions,  l'indication  des  princi- 
paux phénomènes  de  la  pensée  et  de  leurs  divers  caractères. 
Nous  ne  faisons  point  mention  dans  le  premier  tableau  de  la 
croyance,  du  jugement,  de  la  conception,  de  l'imagination,  de 
l'association  des  idées ,  parce  que  toute  perception  renferme 
une  croyance  et  un  jugement,  et  que  la  faculté  de  concevoir , 
d'imaginer  et  d'associer  les  idées  supposent  nécessairement  la 
mémoire.  Mais  dans  le  second  tableau,  nous  mettrons  ces  di- 
verses facultés  en  rapport  les  unes  avec  les  autres,  pour  faire 
comprendre  la  manière  dont  leur  action  se  combine. 


PASSIVITÉ. 

INTELLIGENCE. 

Caractères  particuliers:  objectivité  et 
universalité. 

L'intelligence,  ou  faculté  de  connaître, 
se  divise  selon  les  objets  avec  lesquels  la 
connaissance  met  l'àme  en  rapport  : 

1"  En  pçrception  externe  maté- 
rielle, 

ou  faculté  de  connaître  les  propriétés 
des  corps,  et  les  phénonnènes  sensibles  ou 
qui  affectent  les  organes  des  sens. 

2°  Perception  intérieure,  ou  de  con- 
science, 

ou  faculté  de  connaître  les  modes  actuels 
de  l'esprit,  c'est-à-dire ,  les  états  et  les 
opérations  dont  il  est  présentement  le 
sujet;  on  lui  donne  encore  le  nom  de  sens 
intime. 

3°  Mémoire, 
ou  faculté  de  se  rappeler  les  faits  inté- 
rieurs passés,  c'est-à-dire  les  modes  dont 
le  moi  a  été  précédemment  le  sujet. 

4"  Perception  de  rapports  ou  raison. 
ou  faculté  de  connaître  le  non-moi  im- 
matériel; on  lui  donne  encore  le  nom  de 
sens  extérieur  métaphysique. 

Subdivisions  de  la  Raison. 

1"  Raison  discrétive  ou  discernement, 
faculté  de  percevoir  les  rapports  de  res- 
semblance, de  différence,  d'identité,  d'a- 
nalogie, d'opposition,  de  contrariété,  de 
contiguïté  de  temps  et  de  lieu,  de  simul- 
tanéité, de  succession,  d'antériorité,  d'é- 
galité, de  supériorité,  d'infériorité,  etc., 
qui  existent  entre  les  choses. 

2°  Raison  intuitive, 
ou  faculté  de  percevoir  les  rapports  né- 
cessaires qui  existent  entre  tout  attribut 
et  la  substance,  entre  toute  existence  et  le 
temps,  entre  tout  corps  et  l'espace,  entre 
tout  phénomène  et  une  cause,  entre  le  re- 
latif et  l'absolu,  le  contingent  et  le  néces- 
saire, l'ordre  et  l'intelligence,  etc. 

3"  Raison  inductive, 
ou  faculté  de  percevoir  les  rapports  qui 
existent  entre  les  phénomènes  et  les  lois 
qui  les  régissent. 

4"  Raison  déductive, 
ou  faculté  de  percevoir  les  rapports  qui 
existent  entre  les  principes  et  leurs  con- 
séquences. 

5"  Sens  moral, 
ou  faculté  de  percevoir  la  distinction  du 
bien  et  du  mal,  du  juste  et  de  l'injuste, 
de  connaître  le  caractère  moral  de  nos 
actes,  c'est-à-dire,  leur  rapport  de  confor- 
mité ou  d'opposition  avec  la  loi  du  de- 
voir, le  mérite  et  le  démérite  de  nos  ac- 
tions, c'est-à-dire,  le  châtiment  ou  la  ré- 
compense qui  leur  est  due,  selon  qu'elles 
sont  moralement  bonnes  ou  mauvaises. 

6°  Goût,  ou  sens  esthétique, 
faculté  de  connaître  le  beau  et  le  laid, 
soit  moral,  soit  Dhvsinne. 


ACTIVITE, 

ATTENTION. 

Caractères  particuliers  :  subjectivité 
personnalité. 

L'attention  est  l'auxiliaire  de  l'intel 
gence.  C'est  elle  qui  rend  claires  et  di 
tinctes  les  notions  obscures  et  confus 
renfermées  primitivement  dans  nos  d 
verses  perceptions. 


Elle  se  divise  en 


observation,  réflexion, 

L'Observa-  La  Réflexion 
lion  se  porte  est  dirigée  par 
sur  le  non-moi  le  moi  ou  l'es- 
physique,  sur  prit  sur  tui- 
les phéiiomè-  même  et  sur 
nés  du  monde  les  faits  inté- 
visible ,  et  est  rieurs,  et  est 
l'instrument  l'instrument 
des  Sciences  des  Sciences 
naturelles;  el-  psychologi- 
le  a  pour  ob-  qttes  ;  elle  a 
jet  d  éclatrcir  pourobjetd'é- 
les  données  claircir  les 
des  sens.  données  de  la 
conscience. 


CONTEMPLi 
TION. 

La  Conter 
plationsepo 
te  sur  le  no 
moimétaph 
sique,  sur 
monde  idé 
ou  puremei 
intelligible, 
est  l'instn 
meut  des  S( 
ences  mon 
les  et  rel 
gieuses  ;  el 
a  pour  obi 
d'éclaircirli 
données  de 
raison. 


L'ATTENTION 

a  pour  instruments  l'analyse,  l'abstra 
tion  et  la  synthèse. 

LA  COMPARAISON. 

est  une  double  attention  qui  suppose  n 
cessairement  deux  termes. 

Elle  a  pour  objet  de  déterminer  avi 
netteté  et  précision  les  rapports  de  diff 
rence  et  d'analogie  que  le  premier  aspe 
des  objets  nous  avait  fait  saisir,  d'ui 
manière  vague  et  obscure. 

C'est  sur  la  comparaison  que  se  fom 

LA  CLASSIFICATION, 

autre  opération  de  l'esprit,  par  laque! 
nous  distribuons  les  choses  en  genres  i 
en  espèces ,  d'après  le  point  de  vue  con 
mun  sous  lequel  nous  les  envisageons. 

LA  DIVISION 

est  inséparable  de  la  classification,  mal 
elle  en  diffère  en  ce  que  l'on  classe  d'j 
près  les  ressemblances  des  êtres,  et  qu 
l'on  divise  d'après  leurs  différences. 

LES  ACTES  d'attention   SONT  : 


ou  spontanés, 

Les  actes  d'atten- 
tion spontanés  se 
divisent  en  actes 
instinctifs  et  actes 


iVhnhUiiilf 


OU  libres. 
Les  actes  d'atter 
tion  libres  sont  Df 
cessairement   réfd 
chis  et  délibérée. 
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PASSIVITÉ. 

SENSIBILITE. 

Caractères  ^mrticuliers  :  subjectivité  et 
individualité. 

La  sensibilité ,  ou  faculté  de  sentir,  se 

divise  : 

1*  En  sensibilité  physique; 

les  faits  qui  s'y  rattac  hent  sont  :  les  sen- 
sations de  douleur  ou  de  plaisir,  les  be- 
soins corporels,  les  appétits  ou  désirs  sen- 
suels, soit  attractifs,  soit  répulsifs. 

2^  Sensibilité  intellectuelle; 

les  faits  qui  s'y  rattachent  sont  :  1°  le  dé- 
sir de  connaître  ou  curiosité,  l'amour  de 
la  vérité,  et  le  sentiment  de  satisfaction 
que  sa  présence  ou  sa  possession  fait  naî- 
tre, les  peines  de  l'ignorance  et  les  plaisirs 
de  la  science;  2°  les  sentiments  d'amour, 
d'admiration  et  d'enthousiasme  qu'ins- 
pire !e  beau,  et  les  sentiments  d'aversion, 
de  dégoût  et  de  déplaisir  qu'inspire  le 
laid. 

3'  Sensibilité  morale; 

les  faits  qui  s'y  rattachent  sont  :  1°  le  dé- 
sir de  société,  le  sentiment  de  peine  atta- 
I  ché  à  la  solitude,  les  affections  sociales  et 
;  insociales,  les  peines  et  les  plaisirs  du 
coeur;  2»  les  remords  de  la  conscience,  la 
honte  et  le  regret  d'avoir  fait  le  mal,  le 
repentir,  l'indignation  qu'on  ressent  à  la 
vue  d'une  action  criminelle  et  immorale, 
et  le  mépris  qu'on  éprouve  pour  son  au- 
teur, le  contentement  intérieur  qui  suit 
;  l'accomplissement  du  devoir,  le  sentiment 
d'estime,  deconfiance,d'admirationqu'ins- 

f>ire  celui  qui  accomplit  un  acte  de  vertu, 
a  pudeur,  etc.  ;  3"  les  sentiments  d'ado- 
I  ration,  de  crainte,  de  respect ,  de  con- 
j  tiance,  d'amour,  de  reconnaissance  ,  de 
{ piété  en  un  mot  que  suggère  la  notion 
1  de  Dieu,  de  ses  perfections  et  de  ses  bien- 
I  faits. 

'     A.  l'exception  de  la  sensation  ,  qui  n'a 
i  d'autre  objet  qu'elle-même,  tous  les  sen- 
timents sont  des  faits  complexes,  dans 
lesquels  l'analyse  fait  reconnaître  un  élé- 
ment emprunte  à  l'intelligence. 


ACTIVITE. 

VOLONTE. 

Caractères  particuliers':  subjectivité  et 
personnalité. 

La  volonté  est  l'auxiliaire  et  le  com- 
plément de  la  sensibilité,  c'est  elle  qui  ré- 
sout en  actes  les  désirs  ou  les  tendances 
de  l'àme  à  l'action. 

LA  VOLONTE  SE  DIVISE , 


EN  spontanéité 

L'activité  sponta- 
née est  celle  que 
l'àme  déploie  comme 
fatalement  sous  Tin- 
fluence  d'une  sorte 
de  nécessité  inhé- 
rente à  sa  nature,  ou 
résultant  d'une  fré- 
quente réitération 
des  mêmes  actes. 

La  spontanéité  se 
divise  en  instinct  et 
habitude. 


et  liberté. 

L'activité  libre  est 
celle  que  l'âme  dé- 
ploie avec  choix , 
raison  ,  discerne- 
ment ,  avec  pleine 
connaissance  de  cau- 
se ,  et  lorsqu'elle  est 
entièrement  maî- 
tresse d'elle-même; 
elle  suppose  néces- 
sairement réflexion 
et  délibération. 


instinctives 

Lesvolitions 
insiinclives 
sont  celles  qui 
président  à 
tous  les  mou- 
vements pu- 
rement natu- 
rels , qui  ten- 
dent a  notre 
conservation. 


VOLITIONS 
libres  , 

Les  volitions 
libres  sont 
celles  qui  pré- 
sident à  tous 
les  mouve- 
ments qui 
se  produisent 
dans  nos  or- 
ganes avec  in- 
tention ,  des- 
sein ,  prémé- 
ditation, avec 
conception 
claire  et  dis- 
tincte du  but 
que nous  nous 
proposons. 


d'habitude. 

Lesvolitions 
d'habitude 
sont  celles 
qui  président 
à  tous  les 
mouvements 
que  nous  pro- 
duisons par 
suite  d'une 
fréquente  réi- 
tération, sans 
réflexion,sans 
dessein  pré- 
médité et 
comme  forcés 
par  une  sorte 
de  nécessité 
factice. 
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L'INTELLIGENCE  HUMAINE  EST  EN  RAPPORT 


AVEC  LE  NON-MOI  IMMATÉRIEL,  AVEC  LE  MOI, 


AVEC  LE  NON-MOI  MATÉRIEL, 


ASSOCIATION  D'IDEES, 

Par  la  mémoire, 
Par  l'imagination. 

9* 


Contemplation; 


Réflexion , 

I 
Analyse  ; 

Abstraction ," 
Synthèse,- 

Comparaison 
lassitication, 


ivision, 

énéralisation 

pi 


Observation 


Par  induction, 
Par  déduction. 


Affections  morales,  Amour  de  soi.  Désirs  sensuels. 

Ces  trois  motifs  d'action  sont  les  mobiles 


1^ 
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CHAPITRE  IV. 

DE   LA  TRINITÉ    HUMAINE. 


Le  christianisme  nous  donne  une  magnifique  définition  de 
l'homme,  en  le  présentant  comme  l'image  de  son  Créateur , 
par  la  plus  noble  partie  de  lui-même,  c'est-à-dire  par  son 
âme  et  par  les  facultés  dont  elle  est  douée.  «  Je  commence 
ici,  dit  Bossuet,  à  me  connaître  mieux  que  je  n'avais  jamais 
fait,  en  me  considérant  par  rapport  à  celui  dont  je  tiens  l'être. 
Moïse  m'a  dit  que  j'étais  fait  à  l'image  et  ressemblance 
de  Dieu,  en  ce  seul  mot  m'a  mieux  appris  quelle  est  ma  na- 
ture ,  que  ne  peuvent  faire  tous  les  livres  et  tous  les  discours 
des  philosophes.  » 

Si  Thomme  est  fait  à  l'image  et  à  la  ressemblance  de  Dieu , 
nous  devons  sans  aucun  doute  retrouver  en  lui,  dans  sa  na-r 
ture  ,  quelque  chose  qui  nous  retrace  imparfaitement  ce  que 
la  religion  nous  apprend  à  adorer  en  Dieu,  une  Trinité  mysté- 
rieuse dans  l'unité  absolue  de  la  substance.  Nous  n'avons  pas 
besoin  d'avertir  que  dans  cette  recherche,  qui  est  toute  psy- 
chologique, et  qui  ne  touche  en  rien  à  la  théologie,  nous  nous 
interdirons  tout  examen  sur  le  dogme  catholique  ;  nous  le 
prenons  tel  que  l'Église  nous  l'enseigne,  et  avec  cette  foi 
pleine  et  entière,  avec  cette  humble  et  respectueuse  soumis- 
sion, qui  doit  prévenir  de  la  part  de  nos  lecteurs  toute  crainte 
de  nous  voir  aborder  témérairement  des  questions  inaccessi- 
bles à  la  raison  et  étrangères  à  la  philosophie.  Il  ne  s'agit 
donc  pas  ici  d'expliquer  la  Trinité  divine,  comme  quelques 
métaphysiciens  de  nos  jours  en  ont  eu  l'audacieuse  et  folle  pen- 
sée, mais  de  chercher  dans  l'homme  cette  image  de  Dieu,  le 
plus  glorieux  privilège  de  sa  nature,  et  la  plus  haute  mani- 
festation de  l'excellence  et  de  la  dignité  de  son  être. 

L'Evangile  nous  enseigne  un  seul  Dieu  en  trois  personnes, 
le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit  :  le  Fils  ou  le  Verbe  est  en- 
gendré éternellement  du  Père,  et  le  Saint-Esprit  procède  du 
Père  et  du  Fils.  Propriété  dans  les  personnes,  unité  dans  l'es- 
sence ,  égalité  dans  la  majesté,  telle  est  l'expression  abrégée 
du  dogme  de  la  Trinité  divine. 
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Comment  l'âme  humaine,  à  l'image  de  son  Créateur,  est-elle, 
triple  et  une  à  la  fois,  et  comment  son  unité  résulte-t-elle  de 
trois  facultés  essentielles,  distinctes  et  cependant  identiques  à 
une  seule  et  même  substance  :  question  aussi  grave  qu'inté- 
ressante, dont  la  parfaite  solution  jetterait  un  grand  jour  sur 
le  mystère  de  notre  nature  !  Avant  d'exposer  notre  manière  de 
l'envisager  et  de  la  résoudre,  nous  ferons  d'abord  connaître  l'o- 
pinion des  principaux  Pères  et  docteurs  de  l'Église  sur  le  même 
sujet. 

Selon  saint  Augustin,  Vesprit  ou  la  substance  intelligente  , 
Y  amour  et  la  connaissance  que  l'esprit  a  de  lui-même,  for- 
ment une  triade,  et  cette  triade  est  en  même  temps  une  unité  ; 
lorsque  les  trois  sont  parfaits,  ils  sont  égaux.  Entre  notre  pen- 
sée, notre  verbe ,  et  Vintelligence  dont  il  est  engendré  ,  c'est 
V amour  qui  est  en  quelque  sorte  le  médiateur,  chargé  de  les 
unir  et  qui  par  une  sorte  d'étreinte  toute  immatérielle ,  les 
joint  ensemble  et  à  lui-même,  mais  sans  les  confondre, 

Dans  un  autre  passage,  il  indique  une  nouvelle  triade  :  la 
tnémoire,  qui  dans  l'âme  humaine  représente  le  Père  ;  Vintel- 
ligence^ qui  représente  le  Fils;  et  la  volonté  ou  la  charité,  qui 
représente  le  Saint-Esprit.  La  première  de  ces  deux  explica- 
tions a  été  adoptée  par  saint  Thomas,  et  la  seconde  par  saint 
Bernard. 

De  même  que  du  Père  est  engendré  le  Fils,  dit  saint  Ara- 
broise,  de  même  que  du  Père  et  du  Fils  procède  le  Saint-Esprit; 
de  même  de  Vintelligence  est  engendrée  la  volonté ,  et  la  mé- 
moire procède  des  deux  ;  et  de  même  que  Dieu  le  Père ,  Dieu 
le  Fils  et  Dieu  le  Saint-Esprit  ne  sont  pas  trois  dieux,  mais  un 
seul  Dieu  en  trois  personnes ,  de  même  l'âme  intelligence , 
l'âme  volonté,  et  l'âme  mémoire  ne  sont  pas  trois  âmes,  mais 
une  seule  âme  en  trois  puissances. 

Bossuet  semble  adopter  l'une  et  l'autre  des  deux  versions  de 
saint  Augustin.  «  Ainsi ,  dit-il ,  ces  trois  choses  bien  réglées, 
être ,  connaître  et  vouloir ,  font  une  seule  âme  heureuse  et 
juste,  qui  ne  pourrait  ni  étre^  sans  être  connue  ,  ni  être  con- 
nue sans  être  aimée ,  ni  distraire  de  soi-même  une  de  ces  cho- 
ses sans  se  perdre  tout  entière  avec  tout  son  bonheur;  car  que 
serait-ce  à  une  âme  que  di'être  sans  se  connaître ,  et  que  serait- 
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ce  de  se  connaître  sans  s'ai7ner  de  la  manière  dont  il  faut 
s'aimer  pour  être  parfaitement  heureux,  c'est-à-dire  sans 
s'aimer  par  rapport  à  Dieu,  qui  est  tout  le  fondement  de  notre 
bonheur  ? 

»  Ainsi  à  notre  manière  imparfaite  et  défectueuse,  nous  re- 
présentons un  mystère  incompréhensible  ;  une  Trinité  créée 
que  Dieu  fait  dans  nos  âmes,  nous  représente  la  Trinité  iu- 
créée  que  lui  seul  pouvait  nous  révéler,  et  pour  nous  la  faire 
mieux  représenter,  il  a  mêlé  dans  nos  âmes  qui  la  représentent 
quelque  chose  d'incompréhensible.  »  (  Elévations  sur  les  Mys- 
tères. ) 

«  L'image  de  la  Trinité,  dit-il  ailleurs,  reluit  magnilique- 
ment  dans  la  créature  raisonnable.  Semblable  au  Père,  elle  a 
Vétre;  semblable  au  Fils,  eWe  3.V intelligence  ;  semblable  au 
Saint-Esprit,  elle  a  Y  amour;  semblable  au  Père,  au  Fils,  au 
Saint-Esprit,  elle  a  dans  son  être,  dans  son  intelligence,  dans 
son  amour ^  une  même  félicité  et  une  même  vie:  Vous  ne  sau- 
riez lui  en  rien  ôter  sans  lui  ôter  tout  ;  heureuse  créature  et 
parfaitement  semblable,  si  elle  s'occupe  uniquement  de  lui. 
Alors  parfaite  dans  son  être,  dans  son  intelligence  et  dans  son 
amour,  elle  entend  tout  ce  qu'elle  est,  elle  aime  tout  ce  qu'elle 
entend;  son  être  et  ses  opérations  sont  inséparables.  Dieu 
devient  la  perfection  de  son  être,  la  nourriture  immortelle  de 
son  intelligence,  et  la  vie  de  son  amour.  »  (  Élévations  sur 
les  Mystères). 

Dans  son  Sermon  sur  le  mystère  de  la  Sainte-Trinité ,  ce 
n'est  plus  Vêtre,  c'est  la  rnêrnoire  que  Bossuet  considère  comme 
représentant  dans  nôtre  âme  la  personne  du  Père  :  «  Comme 
le  Père,  dit-il,  ce  trésor  éternel,  se  communique  sans  s'épuiser, 
ainsi  ce  trésor  invisible  et  intérieur  que  notre  âme  renferme 
dans  son  propre  sein  ne  perd  rien  en  se  répandant  ;  car  notre 
mémoire  ne  s'épuise  pas  par  les  conceptions  qu'elle  enfante, 
mais  elle  demeure  toujours  féconde,  comme  le  Père  est  toujours 
fécond.  » 

Certes,  ce  n'est  pas  la  profondeur  qui  manque  à  ces  pensées. 
Ici  Bossuet  ne  cesse  pas  d'être  lui-même ,  toujours  sublime, 
toujours  admirable  par  ce  coup-d'œil  d  aigle  qui  pénètre  au 
fond  de  toutes  les  questions  qu'il  aborde.  Toutefois  l'éternelle 
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fécondité  de  Dieu  ayant  sa  source  dans  sa  volonté  toute  puis- 
sante, il  répugne  à  dire  que  c'est  par  la  mémoire  que  l'âme 
humaine  ressemble  au  Père.  La  puissance  de  l'homme  n'est 
pas  dans  sa  mémoire,  faculté  passive  qui  n'est  que  le  reflet  de 
toutes  les  autres ,  mais  dans  sa  volonté,  par  laquelle  seule  il 
imite  l'action  créatrice  en  tirant  de  lui-même  les  actes  qu'il 
produit. 

De  nos  jours,  plusieurs  hommes  de  talent  et  de  science  ont 
tenté  une  nouvelle  explication  de  la  Trinité  humaine.  Voici 
celle  de  M.  l'abbé  Frère  :  «  En  Dieu,  dit-il,  il  y  a  trois  pro- 
priétés :  Posséder  tout  être,  connaître  tout  ce  qu'il  possède, 
aimer  tout  ce  qu'il  connaît.  De  même,  dans  l'esprit  de  l'homme, 
il  y  a  trois  propriétés  :  retenir  ou  posséder ,  car  on  possède  en 
retenant,  connaître,  aimer.  L'image  de  Dieu  est  donc  la  sub- 
stance et  les  propriétés  de  son  esprit.  A  l'exemple  de  Dieu, 
l'homme  retient  ou  possède  par  la  mémoire,  il  comprend  par 
Ventendement^  il  aime  par  la  volonté.  Mais  ni  cet  entende- 
ment, ni  cette  mémoire,  ni  cette  volonté,  n'est  une  personne 
dans  l'homme.  Elles  n'y  ont  reçu  d'autre  caractère  que  celui  de 
faculté.  Les^facultés  de  l'homme  sont  la  représentation  positive 
des  personnalités  divines.  Voyez  la  ressemblance  de  génération 
entre  Dieu  et  l'homme  ;  génération  en  Dieu,  du  Père  au  Fils; 
procession  du  Fils  et  du  Père  à  leur  esprit  ;  génération  en 
l'homme,  âela possessions  la  connaissance,  et  de  celle-ci  à  la 
volonté,  et  de  ces  deux  facultés  à  l'amowf.  »  {L'homme  connu 
par  la  Révélation.  ) 

Cette  explication  nous  paraît  plus  ingénieuse  que  vraie.  Ce- 
pendant l'auteur,  en  reconnaissant  que  les  facultés  de  V  homme 
sont  la  représentation  positive  des  pei^sonnalités  divines 
était  heureusement  entré  dans  la  voie  qui  devait  le  conduire  à 
la  vérité.  Mais  il  a  mal  classé  les  facultés  de  l'âme,  et  cette 
première  erreur  devait  amener  des  conséquences  de  même  na- 
ture. Il  n'a  pas  su  voir  que  la  mémoire  et  Vintelligence  sont 
inséparables,  et  ne  forment  qu'une  seule  et  même  faculté;  car 
te  souvenir,  cest  connaître  :  point  de  connaissance  sans  iné- 
maire;  point  de  mémoire  sans  connaissance.  Donc  ne  distin- 
guer la  personne  du  Père  de  la  personne  du  Fils  que  de  la 
même  manière  que  la  mémoire  se  distingue  dans  l'homme  de 
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V intelligence f  c'est  en  réalité  les  confondre.  En  second  lieu,  il 
n'est  pas  exact  de  dire  que  c'est  par  la  mémoire  que  l'homme 
retient  Vétre,  qu'il  se  possède.  Par  la  mémoire ,  l'homme  ne 
retient  que  la  connaissance  ;  il  ne  retient  VêtrCy  il  ne  se  pos- 
isède,  il  n'est  maître  de  soi,  il  n'a  empire  sur  lui-même  que  par 
la  réflexion  et  la  liberté.  Enfin,  M.  l'abbé  Frère  parait  identi- 
fier la  volonté  avec  Y  amour.  Or,  rk  n  de  plus  distinct  de  la  fa- 
culté d'aimer  que  la  faculté  de  vouloir  :  car  l'homme  est 
passif  dnns  Vamour^  et  actif  dans  la  volonté.  Le  premier  fait 
est  un  simple  état  de  l'âme,  qui  dépend  autant  des  causes 
extérieures  que  des  dispositions  intérieures.  Le  second  est  un 
acte,  une  opération  dont  le  principe  et  la  cause  sont  dans 
l'homme. 

M.  iBuchez,  dont  l'ouvrage  nous  a  inspiré  la  pensée  de  trai- 
ter cette  question,  après  avoir  cherché  à  démontrer  que  les  so- 
lutions précédentes  sont  inexactes  ou  incomplètes,  piopose 
aussi  son  système.  Le  voici,  tel  qu'il  le  présente  :  «  L'âme 
dit-il,  doit-être  étudiée  sous  trois  aspects  :  V  comme  substance 
simple  et  activité  pure;  2°  comme  substance  agissante,  ou 
comme  action  pure  ;  3*»  comme  substance  possédant  ses  ac- 
tions et  les  conservant,  ou  mémoire  pure.  Il  n'y  a  pas  de  fa- 
culté ou  de  propriété  appartenant  purement  à  l'âme  qui  ne 
puisse  être  ramenée  facilement  à  ces  trois  aspects  :  il  n'y  en 
a  pas  une  qui  n'en  émane.  »  M.  Bûchez  établit  ensuite  le  rap- 
port entre  cette  Trinité  psychique  et  la  Trinité  divine.  Il  fait 
remarquer  avant  tout  que  l'activité  est  le  signe  positif  et  par- 
ticulier par  lequel  l'homme  se  distingue  de  tous  les  autres  êtres 
animés  ou  bruts;  lui  seul  est  capable  d'a^iv  à  priori,  et  il  tire 
de  cette  faculté  sa  plus  grande  puissance ,  la  puissance  même 
qui  le  fait  souverain  du  monde  créé.  Si  l'âme,  dit-il,  n'était 
pas  une  activité,  elle  ne  serait  pas  libre  ;  elle  ne  serait  jamais 
spontanée,  car  elle  serait  passivement  déterminée  par  les  au- 
tres forces  de  la  nature.  Mais  il  distingue  eiitve  l'activité  en 
puissance,  Qt  V activité  en  acte.  «  L'activité  e/î  pw/wa/ice  est  la 
faculté  génératrice  elle-même  ;  elle  suppose  nécessairement  la 
distinction  toujours  possible  à  établir  entre  ce  que  cette  activité 
produit  dans  un  moment  donné,  et  ce  qu'elle  pourrait  produire. 
L'activité  en  acte  c'est  V action ,  qui  est  engendrée  de  Tacti- 
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vite  en  puissance,  comme  le  Fils  est  engendré  du  Père.  L'ac- 
tion est  l'image,  le  verbe  de  cette  activité ,  ou  cette  parole 
intérieure  qui,  selon  les  expressions  de  saint  Augustin,  se  re- 
vêt d'un  corps  pour  agir  au  dehors.  C'est  par  ce  verbe  que 
l'homme  meut  son  corps,  et  à  l'aide  de  son  corps  qu'il  agit  sur 
le  monde  extérieur,  qu'il  fait,  en  un  mot,  tout  ce  qu'il  fait. 
Enfin  l'action  étant  intra- substantielle,  il  en  résulte  quelque 
chose  de  substantiel  que  nous  pouvons  désigner  très-impar- 
faitement par  des  mots  ,  quelque  chose  que  nous  appellerons 
une  modification  de  la  substance  ou  une  qualité  nouvelle  dans 
cette  substance.  Ce  quelque  chose  une  fois  produit  ne  se  perd 
pas;  il  est  à  jamais  possédé,  c'est  la  mémoire  spirituelle.  Or, 
la  mémoire  procède  de  Xactiont  puisque  c'est  celle-ci  qui  en- 
gendre la  modification  intra-substantielle  ;  elle  procède  de  V ac- 
tivité substantielle,  puisqu'elle  même  est  substantielle,  et 
possède  une  certaine  activité.  Elle  participe  de  l'une  et  de  l'au- 
tre; elle  leur  est  consubstantielle,  et  cependant  elle  en  diffère. 
Cette  possession  est  en  nous  l'image  de  la  troisième  personne 
de  la  Xrinité.  On  pourrait  dire  que  cette  troisième  puissance 
est  TamourduEils  pour  le  Père,  et  du  Père  pour  le  Fils,  etc.  » 
Cette  explication ,  quelque  savante ,  quelque  ingénieuse 
qu'elle  soit,  s'écarte  trop  néanmoins  des  principes  universelle- 
ment adoptés  en  psychologie,  pour  être  admise  sans  modifica- 
tion. Nous  reconnaissons  avec  M.  Buctiez  que  le  caractère 
principal  qui  distingue  l'àme  humaine,  c'est  Y  activité  ;  que 
l'unité  de  l'àme  serait  impossible  si  l'âme  n'était  pas  une  ac- 
tivité ;  que  cette  activité  est  le  fond  de  son  être ,  la  condition 
de  sa  puissance,  de  sa  liberté,  de  sa  moralité,  de  sa  vie,  de  sa 
personnalité.  Mais  cette  activité  n'est  elle  pas  tout  entière 
dans  la  volonté,  et  la  volonté,  dans  sa  double  manifestation, 
n'est-elle  pas  le  principe  de  la  connaissance  et  de  l'action  ;  de 
la  connaissance  dans  l'acte  d'attention,  de  l'action  dans  l'acte 
de  volition?  Ainsi  toute  science  dans  l'homme  est  fille  de  la 
volonté.  Tout  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  connaissance  est  une  gé- 
nération spirituelle  dont  la  source  est  dans  l'activité  même 
qu'il  développe.  L'âme  humaine  ne  peut  d'ailleurs  exister 
comme  activité  sans  se  connaître;  car  toute  puissance,  toute 
cause  est  nécessairement  intelligente.  Toute  action  suppose  la 
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conscience  de  ce  qu'on  veut,  la  conception  du  but  qu'on  se 
propose.  L'intelligence,  c'est  donc  l'activité  se  connaissant  elle- 
même  par  la  pensée,  elle  et  tout  ce  qu'elle  produit  ou  peut  pro- 
duire. Mais  de  même  qu'il  n'y  a  point  de  puissance,  point  d'ac- 
tion, sans  pensée,  sans  parole  intérieure  qui  la  manifeste  à  elle- 
même,  ainsi  il  est  incontestable  que  l'amour  du  vrai,  l'amour 
du  bien  procède  à  la  fois  de  la  volonté  et  de  l'intelligence;  qu'il 
n'y  a  point  d'amour  sans  connaissance  de  son  objet,  et  sans 
adhésion  de  la  volonté  à  ce  même  objet.  Ainsi  vouloir ^  con- 
naître^ aimer-,  activité  y  intelligence ,  sensibilité  y  telles  sont 
sans  aucun  doute  les  trois  modifications  fondamentales  de  la 
substance  que  nous  appelons  l'âme  humaine.  Et,  chose  admira- 
ble 1  ces  trois  manifestations  d'un  seul  et  même  être,  d'un  seul 
et  même  moi^  outre  qu'elles  s'identifient  dans  l'unité  de  la 
substance,  sont  égales  entre  elles  ;  car  l'amour  est  en  raison  de 
la  connaissance,  et  la  connaissance  en  raison  de  l'activité. 
L'attention  est  la  mesure  de  la  clarté  de  l'idée  ;  et  l'idée  qu'on 
se  forme  de  l'objet,  la  mesure  du  sentiment  qu'il  inspire.  De 
sorte  qu'on  ne  peut  aimer  le  bien  et  s'y  attacher,  sans  le  con- 
naître et  sans  vouloir  l'aimer,  ni  le  connaître  sans  vouloir  le 
connaître  ;  de  sorte  encore  que  toute  action  morale,  tout  acte 
de  vertu,  tout  accomplissement  parfait  delà  loi  du  devoir  sup- 
pose nécessairement  le  concours  simultanéde  ces  trois  facultés. 
Si  l'activité  se  déployait  dans  l'homme  sans  conscience  d'elle- 
même,  de  ce  qu'elle  veut  et  de  ce  qu'elle  fait,  ce  ne  serait  qu'une 
force  aveugle,  soumise  à  la  fatalité,  ou  plutôt  ce  ne  serait  pas 
une  force ,  car  toute  puissance  qui  s'ignore  n'est  pas  propre- 
ment une  puissance.  Toute  connaissance  que  ne  féconderaient 
pas  l'amour  et  la  volonté  serait  une  connaissance  stérile  et  sans 
but.  Enfin,  que  serait  l'amour  lui-même  sans  la  lumière  intel- 
lectuelle qui  éclaire  son  objet,  et  sans  activité  pour  réaliser  ses 
tendances  ? 

Il  serait  difficile  de  contredire  ces  principes  ;  car,  d'une  part, 
notre  explication  nous  paraît  être  en  parfaite  harmonie  avec 
l'expression  catholique  du  dogme  de  la  sainte  Trinité,  et,  d'au- 
tre part,  elle  s'appuie  sur  l'observation  la  plus  exacte  des  faits 
psychologiques. 

Et  d'abord,  c'est  à  la  personne  du  Père  que  le  symbole  attri- 
H.  28 


494  COUBS  DE   PHILOSOPHIE. 

bue  la  toute  puissance  :  Credo  in  unum  Deum  Patrem  omni- 
potentem,  factorem  cœli  et  terrœ.  Or,  la  toute  puissance  de 
Dieu  est  dans  son  activité  infinie,  dans  sa  vo/o7i^e  souveraine- 
ment efficace.  C'est  toujours  sous  la  notion  de  Verbe ^  de  su- 
prême intelligence  que  la  personne  du  Fils  est  présentée  dans 
les  textes  sacrés  :  Erat  lux  vera  quœ  illuminât  omnem  ho^ 
minem  venientem  in  hune  mundum....  Verbum  erat  apud 
Deum,  et  Deus  erat  Verbum,  omniaper  ipsum  facta  sunt.., 
«  Chaque  être,  dit  saint  Augustin,  a  la  raison  propre  de  sa 
création.  Où  placer  les  raisons  des  choses,  si  ce  n'est  dans  l'in- 
telligence même  du  Créateur?  »  Enfin  c'est  comme  source 
d'amour  et  de  charité,  que  l'Église  ne  cesse  de  proposer  à  nos 
adorations  la  troisième  personne  de  la  Trinité  divine  ;  Fons 
vivus,  ignis,  caritas^..,.  infunde  amorem  cordibus .  Mais 
l'Esprit  saint  est  aussi  présenté  comme  une  source  de  lumière. 
Ceci  ne  contredit  en  rien  nos  explications.  Vamour  dans 
l'homme  n'est  pas  seulement  principe  d'action;  en  échauffant 
le  cœur,  il  éclaire  V esprit;  car,  plus  Vamour  s'applique  à  l'ob- 
jet, plus  il  en  accroît  la  connaissance.  Ainsi  rien  de  plus  effi- 
cace que  l'amour  de  Dieu,  pour  donner  Tintelligence  de  ses 
perfections  infinies.  Toutes  ces  idées  se  trouvent  parfaitement 
résumées  dans  cette  strophe  de  l'hymne  de  la  Trinité  : 

Da  passe  quodj'ulfeSy  Pater  i 
Da  scire,  Fili,  quod  doces  ; 
Fac  corde  toto,  Spiritus, 
Nos  velle  quod  probas  bonum. 

En  second  lieu ,  l'observation  psychologique  contredit  sur 
tous  les  points  l'analogie  qu'on  chercherait  à  établir  entre  la 
mémoire  et  la  personne  du  Père  ou  de  l'Esprit  saint.  La  mér 
moire  dans  l'homme,  est  une  faculté  passive  et  dérivée  ;  elle 
suppose  l'exercice  préalable  de  l'intelligence  ;  car  elle  n'est 
que  la  connaissance  rappelée  ou  faisant  retour  à  l'âme.  EU 
n'est  pas  principe  d'action  ;  car  rien  de  plus  involontaire  en 
général  que  le  souvenir,  rien  de  plus  rebelle  à  tous  les  efforts 
de  la  volonté  que  la  mémoire,  quand  nous  en  sommes  dépour- 
vus. La  mémoire  ne  peut  donc  en  aucune  manière  nous  repré- 
senter la  personne  du  Père,  puisque,  bien  loin  de  pouvoir  être 
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conçue  comme  le  principe  générateur  du  Fils,  elle  ne  serait 
que  \q reflet  du  Verbe  ow.  àç^X intelligence. 

La  mémoire  ne  peut  davantage  être  considérée  comme  re- 
présentative de  l'Esprit  saint  ;  car  le  souvenir  ne  suppose  rien 
de  plus  que  la  conception  ou  la  représentation  mentale  d'une 
chose  déjà  connue,  et  la  reconnaissance  de  cette  chose  comme 
n'étant  pas  nouvelle  pour  nous.  Le  souvenir  est  idée  et  non 
sentiment  ;  c'est  le  retour  d'une  notion  que  l'esprit  avait  perdue 
de  vue,  et  qui  lui  apparaît  de  nouveau.  Le  souvenir  n'a  donc 
rien  qui  présente  la  moindre  analogie  avec  Vamoiir,  avec  la 
charité,  avec  ce  feu  divin  qui  embrase  et  féconde  les  cœurs,  et 
leur  inspire  ces  dévouements  sublimes  qui  font  des  hommes 
des  Vincent  de  Paule  ou  des  martyrs.  D'ailleurs,  n'est-ce  pas 
rabaisser  la  divinité  au  niveau  de  l'homme  que  de  lui  attribuer 
la  mémoire?  Dieu,  par  cela  seul  qu'il  est  éternel,  ne  voit-il  pas 
d'un  seul  regard  qui  est  lui-même,  comme  parle  Fénelon ,  le 
passé,  le  présent  et  l'avenir  ?  La  mémoire  suppose  la  succes- 
sion et  le  progrès.  Or,  il  n'y  a  en  Dieu  ni  succession,  ni  solu- 
tion de  continuité,  ni  alternatives  quelconques  ;  sa  science  est 
infinie  et  immuable  comme  lui-même. 

Si  donc  il  est  possible  à  la  raison  humaine  de  montrer  dans 
l'homme  l'image  de  la  Trinité  divine,  nous  ne  pensons  pas 
qu'elle  puisse  se  révéler  en  dehors  des  principes  que  nous  ve- 
nons de  poser:  vouloir,  connaître,  amer,  telle  est  incontesta- 
blement la  tri  pie  manifestation  de  la  substance  de  l'âme  humaine 
et  de  la  puissance  qui  est  en  elle.  Et  ceci  est  d'ailleurs  parfai- 
tement d'accord  avec  notre  destinée.  Pourquoi,  en  définitive, 
l'homme  a-t-il  été  mis  sur  laterre?  Pour  connaîtrCy  pour  «mer, 
et  ^owv  pratiquer  X^hiÇiW.  Or,  la  religion,  en  nous  enseignant 
qi'.e  la  seule  fm  de  notre  existence  est  de  connaître,  d'aimer  et 
de  servir  Dieu ,  ne  résout-elle  pas  clairement  dans  notre  sens  le 
problème  de  la  Trinité  humaine,  par  la  destination  qu'elle  as- 
signe aux  trois  facultés  essentielles  à  notre  âme  ?  Donc  il  nous 
parait  évident  que  c'est  comme  être  sensible,  intelligent  et  /z- 
6re  que  l'homme  est  l'image  de  Dieu.  En  un  mot,  qu'est-ce 
que  la  perfection  pour  l'homme  ?  N'est-ce  pas  de  réaliser  dans 
ses  œuvres,  autant  qu'il  est  possible  à  la  nature  humaine,  le 
bien  absolu,  le  bien  parfait?  Mais  la  réalisation  du  bien  par  la 
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puissance  de  la  volonté  en  suppose  la  connaissance  et  V amour ^ 
et  de  même  que  Dieu  peut  tout  ce  qu'il  veut^  connaît  tout  ce 
qu'il  peut^  aime  tout  ce  qu'il  est  et  tout  ce  qu'il /azY,  de  même 
l'homme  se  possède  comme  activité  libre,  a  conscience  de  la 
force  qu'il  possèdeei  des  actes  qu'il  produit,  et  s'aime  lui-même 
dans  sa  liberté  et  dans  le  bien  qu'il  opère. 

Comme  si  Dieu  avait  voulu  faire  briller  son  image  dans  tou- 
tes les  manifestations  de  l'âme  humaine,  il  n'est  pas  une  seule 
forme  de  la  pensée  qui  ne  nous  montre  la  triplicité  ramenée 
sans  cesse  à  l'unité.  Le  langage  n'est-il  pas  encore  une  révéla- 
tion magnifique  de  cette  loi  de  notre  nature?  La  proposition  et 
le  jugement  dont  elle  est  le  signe,  qu'est-ce  autre  chose  que 
l'union  de  deux  termes  par  le  moyen  d'un  troisième,  que  l'i- 
dentification de  la  substance  et  de  l'attribut  par  le  lien  de  l'af- 
firmation? Ainsi,  dit  Bossuet,  «  quiconque  connaîtra  l'homme 
verra  que  c'est  un  ouvrage  de  grand  dessein,  qui  ne  pouvait 
être  ni  conçu  ni  exécuté  que  par  une  sagesse  profonde,  »  puis- 
que Dieu  n*a  pas  cru  devoir  le  créer  sur  un  autre  type  que  lui- 
même. 
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QUATRIEME  PARTIE. 

DE  LA  NATURE  DU  SUJET  PENSANT. 


Tout,  dans  l'âme  humaine,  tendàl'unité;  tout  en  elle  vîenten 
dernière  analyse  s'ordonner  et  s'harmoniser  dans  l'unité.  L'w/^^- 
té,  voilà  la  loi  suprême  de  l'esprit  humain,  dont  toutes  les  au- 
tres ne  sont  en  quelque  sorte  que  les  corollaires.  Nous  l'avons 
prouvé,  en  montrant  comment,  d'une  pluralité  d'impressions 
dans  les  organes ,  résulte  dans  l'esprit  l'unité  d'idée  et  de  sen- 
timent; comment,  d'une  pluralité  d'idées  résulte  dans  le  langage 
l'unité  de  jugement  comment,  d'une  pluralité  de  jugementscom- 
binés  selon  certaines  règles,  et  déduits  les  nns  des  autres,  résulte 
dans  le  raisonnement  et  dans  la  démonstration  l'unité  de  con- 
séquence; comment  la  faculté  d'association  groupe  nos  souve- 
nirs et  nos  conceptions,  pour  les  ramener  également ,  sous  les 
auspices  de  la  raison,  à  l'unité  de  la  pensée,  de  la  phrase  et  du 
discours;  comment,  d'une  pluralité  de  volitions  dans  l'âme  et 
de  mouvements  dans  le  corps  résulte  l'unité  d'intention ,  de 
but  et  d'action  ;  comment  enfin  la  même  loi  de  simplification 
nous  force  de  rattacher  la  pluralité  indéfinie  des  faits  inter- 
nes aux  far;ultés  où  ils  ont  leur  principe,  aux  puissances  qui 
les  engendrent.  Pour  compléter  notre  démonstration  de  cette 
grande  loi  d'unification,  il  nous  reste  à  prouver  que  la  triade 
humaine  se  résout  elle-même  dans  la  simplicité  absolue  de  la 
substance  pensante,  dans  l'unité  indivisible  du  moi.  En  un 
mot,  la  pensée,  malgré  l'innombrable  variété  de  ses  formes,  et 
précisément  à  cause  de  cette  innombrable  variété,  est  incom- 
patible avec  un  sujet  multiple  et  composé',  et  ne  peut  se  déve- 
lopper, sous  l'empire  de  la  logique,  et  comme  expression  et 
image  de  la  vérité,  que  dans  l'unité  et  par  l'unité.  Nous  avons 
donc  à  démontrer  dans  cette  quatrième  partie  que  l'être  sensi- 
ble,  intelligent  et  libre  est  nn;  que  ce  qui  sent,  connaît  et 

28, 


498  COURS    DE    PHILOSOPHIE. 

veut  en  lui,  est  un  seul  et  même  moi  ;  un  en  trois  y  comme 
Dieu  lui-même,  mais  avec  cette  différence  qu'il  est  une  seule 
personne  en  Xvo\s  facultés^  et  non  une  seule  substance  en  trois 
personnes. 

CHAPITRE  I". 

EXISTENCE   DU    SUJET    PENSANT. 

L'existence  de  la  substance  corporelle  n'est  plus  sérieuse- 
ment contestée.  Rien  de  plus  réel  que  la  matière  pour  ceux 
qui  nient  aujourd'hui  la  spiritualité  du  sujet  pensant.  La  ma- 
tière est  même  pour  eux  la  seule  réalité.  Mais  le  scepticisme  et 
la  manie  des  systèmes  n'ont  respecté  aucune  vérité,  et  l'exis- 
tence des  corps  a  eu  ses  contradicteurs  aussi  bien  que  l'exi- 
stence des  esprits.  Comme  ces  deux  questions  sont  liées  in- 
timement l'une  à  l'autre ,  nous  nous  attacherons  d'abord  à 
réfuter,  en  peu  de  mots,  les  objections  de  Berkeley  et  de 
Hume. 

ARTICLE  I".  Existence  de  la  substance  corporelle  prouvée 
par  Vexistence  même  des  modes  et  des  propriétés  de  la 
matière. 

Selon  Berkeley,  rien  de  plus  obscur  que  l'idée  d'une  sub^ 
stance  étendue.  Il  soutient  que  par  les  sens  nous  ne  percevons 
autre  chose  que  des  qualités  sensibles,  et  nullement  l'existence 
et  la  substantialitéd'un  objet  sensible  ;  et  qu'admettre  un  mode 
corporel,  distinct  et  indépendant  de  nos  sensations,  c'est  se 
créer  une  pure  chimère.  Locke  avait  dit  avant  lui  que  l'idée  de 
substance  ne  peut  être  une  idée  simple,  qu'elle  n'est  qu'une 
collection  ou  une  combinaison  d'idées  simples  que  nous  rap- 
portons à  un  sujet  supposé.  Berkeley  n'avait  nié  le  monde  des 
corps  que  pour  établir  le  monde  spirituel  sur  les  ruines  de 
l'empirisme.  Hume  et  Condillac  vont  plus  loin.  Ils  nous  ap^ 
prennent  que  les  corps  comme  les  esprits  ne  sont  que  des  col- 
lections de  sensations,  attendu  que,  ne  connaissant  les  esprits 
et  les  corps  que  par  nos  sensations,  la  notion  de  corps,  comme 
celle  d'esprit,  n'est  que  la  notion  de  plusieurs  sensations  ou  de 
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plusieurs  phénomènes  réunis.  Donc ,  suivant  eux ,  affirmer  la 
substance,  c'est  affirmer  une  chose  dont  nous  ne  pouvons 
avoir  aucune  connaissance,  puisque  la  perception  soit,  interne, 
soit  externe,  ne  nous  en  dit  absolument  rien.  Et  c'est  ainsi 
qu'ils  arrivent  à  ce  terme  où,  le  monde  physique  et  le  monde 
intellectuel  s'écroulantà  la  fois,  la  sensation  règne  seule  au- 
dessus  des  abîmes  du  néant. 

Mais  d'abord,  il  est  faux  que  nous  n'ayons  aucune  notion  de 
la  substance  ou  de  Vêtre.  Car  cette  notion  est  dans  tous  les 
esprits,  et  dans  l'esprit  de  ceux  mêmes  qui  prétendent  n'en 
avoir  aucune  connaissance;  et  elle  a  son  expression  dans  toutes 
les  langues.  En  second  lieu,  il  est  faux  que  le  mot  substance 
signifie  pour  nous  la  même  chose  que  les  mots  collection  de 
phénomènes.  Des  collections ,  dit  M.  Royer  Gollard,  ne  sont 
pas  des  êtres.  Tout  le  monde  comprend  cela  ;  tout  le  monde 
distingue  la  substance  des  phénomènes  qui  la  manifestent,  Vê- 
tre de  ses  modes,,  la  qualité  du  sujet  qui  la  supporte.  Enfin,  il 
est  faux  que  les  objets  de  la  perception  extérieure  et  de  la  con- 
science soient  les  seules  choses  dont  nous  ayons  notion.  Tout 
le  monde  croit  aux  rapports  des  nombres,  ainsi  qu'aux  rapports 
des  principes  à  leurs  conséquences,  puisque  tout  le  monde  cal- 
cule et  raisonne,  même  les  sceptiques  et  les  sensuallstes.  Or  on 
calcule  et  on  raisonne  avec  la  raison,  et  non  avec  les  sens  ex- 
ternes  et  le  sens  intime.  Nous  ne  pouvons,  il  est  vrai,  décrire 
les  corps  que  par  leurs  qualités  apparentes,  et  nous  ne  les  con- 
naissons que  par  les  propriétés  qui  affectent  nos  sens;  mais  la 
raison,,  ce  troisième  moyen  de  connaître,  dont  les  sensuallstes 
voudraient  ne  tenir  aucun  compte,  nous  dit  que  ces  qualités 
supposent  nécessairement  quelque  chose,  qu'elles  qualifient  et 
en  qui  elles  résident,  que  ces  propriétés  sellent  ou  se  ratta- 
chent à  quelque  chose  qui  en  est  le  soutien.  En  un  mot,  je  ne 
crois  pas  plus  invinciblement  à  l'existence  des  phénomènes  sur 
le  témoignage  de  mes  sens,  que  je  ne  crois,  sur  le  témoignage 
de  ma  raison,  à  la  vérité  de  ce  principe,  que  tout  phénomène 
et  toute  collection  de  phénomènes,  que  tout  mode  et  toute  col- 
lection de  modes  se  rapporte  à  une  substance. 

Qu'est-ce  que  nous  entendons  en  effet  par  corps  ?  Un  corps, 
pour  tout  homme  qui  se  rend  compte  de  ses  idées,  c'est  ce  qui 
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est  étendu,  tangible,  impénétrable,  coloré,  mobile;  c'est  ce  qui 
a  les  trois  dimensions,  longueur,  largeur  et  profondeur  ;  c'est 
ce  qui  est  solide ,  liquide ,  fluide,  etc.  Un  corps  n'est  donc  ni 
Vétendue ,  ni  la/orwe,  ni  la  solidité^  etc.  Ce  ne  sont  là  que 
des  qualités  qui  n'ont  d'existence  que  dans  le  sujet  auquel 
elles  adhèrent,  que  dansl'c^re  auquel  elles  appartiennent,  el 
qui  séparées  de  cet  être  par  l'abstraction  n'ont  plus  dans  leur 
isolement  qu'une  existence  idéale.  Un  corps  n'est  pas  Véten- 
due ;  car  \ étendue  moins  la  substance  ne  serait  que  l'étendue 
intelligible ,  et  l'étendue  intelligible  n'est  pas  l'étendue  maté- 
rielle. Ce  n'est  pas  non  plus  la /orme;  car  la  forme  moins  la 
substance  ne  serait  qu'une  pure  conception  de  l'esprit,  et 
une  forme  purement  idéale  n'est  pas  une  forme  matérielle  et 
tangible.  Ce  n'est  pas  non  plus  la  solidité  ;  car  la  solidité  peut 
devenir  liquidité ,  la  liquidité  fluidité.  Or,  sous  ces  change- 
ments, sous  ces  phénomènes  qui  paraissent  et  disparaissent , 
il  y  a  quelque  chose  qui  demeure  ;  et  ce  qui  demeure,  ce  qui 
est  stable  au  milieu  de  ces  variations  de  la  forme,  de  l'étendue 
et  de  la  densité,  c'est  précisément  le  corps,  c'est  la  substance 
matérielle.  Les  corps,  en  tant  qu'entités  substantielles,  ne 
sont  donc  pas  perçus  par  les  sens ,  dont  chacun,  pris  à  part , 
ne  nous  atteste  que  celle  des  propriétés  de  la  matière  avec  la- 
quelle la  nature  l'a  mis  en  rapport.  Mais  ce  qui  est  tout  aussi 
incontestable  que  le  témoignage  de  nos  sens,  c'est  que  nous  ne 
percevons  jamais  l'une  ou  l'autre  de  ces  propriétés  sans  la 
rapporter  à  quelque  chose  qui  n'est  pas  elle  et  que  nous  con- 
cevons comme  ne  pouvant  pas  ne  pas  exister  sous  les  appa- 
rences ou  phénomènes  qui  nous  la  révèlent.  Ce  quelque  chose, 
c'est  l'être,  c'est  la  substance,  qui  existe  pour  celui  qui  la  nie 
comme  pour  celui  qui  l'affirme  ;  car  on  peut  bien  la  nier  par 
système,  mais  on  ne  peut  pas  ne  pas  la  concevoir  comme 
quelque  chose  de  nécessaire. 

ARTICLE  IL  —  Existence  de  la  substance  pensante ,  prou- 
vée par  Fexistence  même  des  modifications  de  la  pen- 
sée. 

La  matière  existe  réellement,  et  elle  est  autre  chose  qu'une 
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collection  de  qualités.  Elle  a  l'existence  substantielle,  et  non 
pas  seulement  l'existence  phénoménale.  C'est  ce  que  recon- 
naissent aujourd'hui  la  généralité  des  philosophes  matérialis- 
tes. Ils  se  bornent  donc  à  nier  la  réalité  de  la  substance  spiri- 
tuelle, soit  en  soutenant  que  cequ'on  appelle  âme,  esprit,  n'est 
qu'une  Jorce ,  une  collection  de  facultés  ,  soit  en  prétendant 
que  le  sujet  qui  pense  en  nous  n'est  autre  chose  que  le  cerveau, 
ou  tout  au  plus  une  harmonie  résultant  de  l'accord  de  certai- 
nes parties  corporelles. 

Du  reste ,  ils  admettent  la  réalité  des  phénomènes  de  la 
pensée,  comme  ils  admettent  la  réalité  des  modifications  de  la 
matière.  Mais  d'abord,  puisqu'ils  trouvent  légitime  de  conclure 
l'existence  des  corps,  de  l'existence  des  phénomènes  corporels, 
en  vertu  du  principe  que  tout  attribut  suppose  nécessairement 
un  sujet  d'inhérence,  pourquoi  trouvent-ils  illégitime  de  con- 
clure, en  vertu  du  même  principe,  l'existence  des  esprits  de 
l'existence  des  phénomènes  de  la  pensée?  Le  rapport  nécessaire 
des  phénomènes  sensibles  à  la  substance  corporelle  n'est  pas 
plus  évident  que  le  rapport  nécessaire  des  phénomènes  inté- 
rieurs à  la  substance  spirituelle.  Il  n'y  a  pas  plus  de  raison 
pour  affirmer  l'un  que  pour  affirmer  l'autre.  La  pensée  suppose 
un  être  pensant,  comme  l'étendue  et  l'impénétrabilité  suppo- 
sent un  être  étendu  et  impénétrable.  Si  l'on  nie  la  réalité  de 
l'être  pensant,  il  faut  nier  la  réalité  de  la  pensée  elle-même. 
Car  la  pensée  n'est  pas  plus  évidente  à  la  conscience  que  le 
moi  pensant.  Je  ne  puis  affirmer  l'une  sans  l'autre;  et  j'af- 
firme effectivement  l'une  et  l'autre ,  au  même  titre  et  sur  le 
même  témoignage,  quand  je  dis  :  je  pense. 

Nous  ne  répondrons  pas  pour  le  moment  à  ceux  qui  font  de 
la  pensée  une  propriété  ou  une  fonction  de  la  masse  encépha- 
lique ,  ni  à  ceux  pour  qui  l'esprit  n'est  que  l'harmonie  des 
principaux  organes  du  corps.  Quant  à  ceux  qui  considèrent 
l'âme  comme  une  force,  ou  comme  une  collection  de  forces  ou 
de  facultés,  nous  répondrons  qu'une  force  n'est  qu'un  attribut 
qui  ne  se  soutient  pas  tout  seul ,  qu'une  qualité  qui  suppose 
nécessairement  un  être  en  qui  elle  réside  et  qui  la  mette  en 
action;  et  qu'une  collection  de  facultés  ne  serait  qu'une  pure 
idéalité ,  sans  la  substance  à  laquelle  elle  se  rattache.  Point 
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de  sensibilité,  point  d'intelligence,  point  de  volonté,  sans  un 
être  qui  sente,  qui  connaisse  et  qui  veuille.  Tout  cela  est  si 
clair  et  si  évident ,  qu'on  s'étonne  d'être  obligé  d'insister  sur 
de  pareilles  vérités, 

CHAPITRE  II. 

DE  LA.   DISTINCTION   DE   l'AME  BT  DU    COBPS. 

Nous  sommes  certains  qu'il  y  a  en  nous  quelque  chose  qui 
pense.  Mais  l'être  qui,  dans  l'homme,  est  le  sujet  de  la  sensa- 
tion, de  la  connaissance,  de  la  volition ,  de  la  pensée,  en  un 
mot,  est-il  le  même  que  celui  auquel  nous  attribuons  l'étendue, 
la  solidité,  la  forme ,  la  couleur  ?  Ce  qui  sent ,  ce  qui  perçoit , 
ce  qui  veut ,  est-ce  la  même  chose  que  ce  qui  a  les  trois  di- 
mensions de  l'étendue,  que  ce  que  nous  pouvons  voir  par  les 
yeux,  entendre  par  les  oreilles,  toucher,  presser  avec  la  main, 
transporter  d'un  lieu  à  un  autre  par  la  force  de  nos  mus- 
cles ? 

Les  matérialistes  le  prétendent  ;  nous  ferons  bientôt  justice 
de  leur  prétention.  Mais  avant  d'aborder  cette  question ,  nous 
ferons  remarquer  que  la  distinction  de  l'âme  et  du  corps  est 
une  notion  naturelle  à  l'esprit  humain,  commune  à  tous  les 
hommes,  consacrée  par  toutes  les  langues,  et  qui,  bien  loin  de 
répugner  à  la  raison ,  est  parfaitement  conforme  à  la  raison. 
Car  ,  quoi  de  plus  naturel  que  de  concevoir  comme  distincts 
deux  êtres  que  l'on  conçoit  si  clairement  comme  pouvant  exis- 
ter séparément,  et  dont  nous  pouvons  nous  former,  comme 
nous  nous  formons  en  effet,  une  idée  si  différente?  Quoi  de 
plus  logique  que  de  distinguer  les  êtres  par  leurs  modes,  et  de 
rattacher  à  des  substances  de  nature  différente  des  propriétés 
qui  n'ont  pas  la  moindre  analogie  entre  elles? 

Or,  nul  doute  que  nous  ne  concevions  très- clairement 
comme  possibles,  d'une  part,  l'existence  d'un  corps  ayant  pour 
modes  l'étendue ,  la  solidité ,  la  forme  ;  et  d'une  autre  part , 
l'existence  d'un  esprit  ayant  pour  attribut  l'intelligence,  la 
sensibilité,  la  volonté.  Bien  certainement  l'idée  de  la  distinc- 
tion de  ces  deux  êtres  n'a  pour  nous  rien  de  contradictoire. 

L'idée  de  cette  distinction  n'est-elle  pas  précisément  celle 


505 

Hjved 

'une 

%  *9  une 

PSYCHOLOGIE.      \ 

que  nous  nous  formons  toutes  les  fois  q\' 

ou  que  l'on  prononce  devant  nous  les  mo\ 

Quel  est  celui  pour  lequel  le   mot  corps  sigv 

que  ce  qui  a  solidité,  étendue,  figure  ;  et  qù\ 

lequel  le  mot  esprit  signifie  autre  chose  que  ce\ 

naît,  veut,  réfléchit,  raisonne  et  pense  ?  Qu'on  \ 

tions  que  tous  les  dictionnaires  de  toutes  les  langL  .^ut 

des  mots  corpus  q  mens ,  «j^p-^  et  4;ux^»  bachar  et  ruacn^  etc. , 

et  l'on  se  convaincra  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  universel  et  de 

plus  réel  que  la  distinction  des  idées  qu'ils  expriment  et  des 

êtres  qu'ils  représentent. 

C'est  qu'en  effet  on  a  compris  dans  tous  les  temps  que  le 
sentiment ,  la  connaissance  ,  la  volition ,  le  raisonnement ,  la 
pensée,  en  un  mot,  et  ses  diverses  modifications ,  étaient  cho- 
ses si  différentes  de  l'étendue ,  de  la  tangibilité  ,  de  la  figure , 
de  la  couleur,  et  par  la  nature,  et  par  la  manière  dont  nous  les 
percevons,  qu'il  a  été  aussi  impossible  de  ne  pas  rapporter  ces 
diverses  modifications  de  la  pensée  à  un  seul  et  même  sujet, 
que  de  ne  pas  les  rapporter  à  un  sujet  distinct  de  celui  auquel 
nous  attribuons  les  modes  que  nous  percevons  par  les  sens. 
En  un  mot,  pour  tous  les  hommes,  Y  esprit,  c'est  ce  c^ipense-, 
le  corps  c'est  ce  qui  est  tangible.  Or,  si  tous  les  hommes  l'en- 
tendent ainsi,  peut-on  contester  encore  la  distinction  de  l'âme 
et  du  corps  ? 

Mais  tout  le  monde  l'entend-il  ainsi  ?  Nous  allons  en  juger. 
«  On  raconte  d'un  sauvage,  dit  M.  Pariset,  qu'ayant  trouvé 
la  montre  d'un  Européen ,  il  la  prit  pour  un  animal ,  la  jeta 
saisi  d'effroi  contre  terre,  et  la  mit  en  pièces  ;  l'action  était 
absurde;  le  raisonnement  ne  l'était  pas  :  c'est  celui  que  nous 
faisons  toutes  les  fois  que  nous  voyons  un  objet  se  mouvoir 
par  sa  propre  force  et  sans  impulsion  étrangère.  Sur  la  seule 
apparence  de  ces  mouvements  spontanés,  nous  déclarons  que 
l'être  qui  les  produit  est  un  être  vivant,  qu'il  est  animé,  ou, 
ce  qui  revient  au  même,  qu'il  est  mu  par  un  ressort,  par  une 
force  intérieure  que  nous  appelons  âme.  »  Voilà  le  premier 
mouvement  de  la  nature.  Toutes  les  fois  que  nous  voyons  une 
série  d'effets  disposés  évidemment  avec  dessein,  avec  intenlion 
d'atteindre  un  certain  but,  nous  supposons  nécessairemene 
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de  sensibili*;', 

être  quî  ^^  ^  "^  principe,  autre  que  la  matière  ou  ces  effets  se 
(j]g,vaisent,  qui  préside  à  leur  arrangement,  et  qui  les  fait  con- 
courir au  même  résultat.  En  un  mot,  tout  ordre ,  toute  coordi- 
nation de  moyens  suppose  une  cause  intelligente;  et  dans 
l'homme ,  cette  cause  intelligente  ,  ce  n'est  assurément  pas  , 
pour  quiconque  s'abandonne  aux  lumières  du  bon  sens,  le  corps 
ni  aucune  partie  du  corps. 

«  A  ne  considérer  ses  mouvements  que  dans  un  temps  donné, 
continue  M.  Pariset,  on  pourrait  se  persuader  qu'à  l'égal  de 
quelques  machines  ingénieuses,  ses  membres  cèdent  à  des  im- 
pulsions, à  des  pressions  dont  le  jeu  nous  est  caché,  mais  qui 
ne  diffèrent  pas  de  celles  qui  font  tourner  les  uns  sur  les  au- 
tres les  rouages  d'une  pendule  et  les  roues  d'une  voiture  à  va- 
peur. On  pourrait  encore  supposer  que  les  contractions  des  cor- 
des musculaires  qui  remuent  en  sens  opposé  les  leviers  osseux 
sur  les  articulations,  ne  sont  que  des  ef^ts  électriques.  A  ce 
compte  la  machine  humaine  et  les  machines  artificielles  seraient 
des  constructions  similaires  :  avec  cette  différence  toutefois  que 
la  puissance  motrice  venant  à  s'épuiser  des  deux  parties,  les 
machines  artificielles  n'auraient  en  elles-mêmes  aucun  moyen 
de  la  rétablir  ou  d'y  suppléer,  tandis  que  la  machine  humaine 
porte  partout  avec  elle  un  principe  de  conservation  qui  l'aver- 
tit de  ses  pertes  et  lui  suggère  les  ressources  propres  à  les  ré- 
parer. Quel  est  ce  principe?  C'est  celui  qui  donne  à  cette  mer- 
veilleuse machine  la  faculté  de  sentir  et  de  penser,  et,  par  le 
sentiment  et  la  pensée,  la  faculté  de  varier  ses  mouvements  et 
de  les  accommoder  aux  éventualités  du  monde  extérieur. 

^>  Ces  mouvements  sont  donc  ralentis,  suspendus,  précipités, 
diversifiés'selon  les  rencontres  et  les  nécessités.  Et  ces  muta- 
tions, d'où  dépendent- elles  ?  D'impressions,  de  sensations,  de 
souvenirs,  dejugements,  de  volontés,  c'est-à-dire  d'actions  d'u- 
ne telle  nature,  qu'il  est  impossible  de  les  assimiler  à  celles  dont 
la  matière  est  l'instrument.  Prenez  en  effet  une  matière,  quelle 
qu'elle  soit;  ramenez-la,  si  elle  est  composée,  à  ses  éléments  les 
plus  simples,  aux  atomes  qui  se  sont  unis  pour  la  constituer  ; 
donnez  à  ces  atomes  toutes  les  figures  et  tous  les  arrangements 
imaginables  ;  épuisez  sur  ce  point  toutes  les  combinaisons,  et 
concevez,  s'il  se  peut,  qu'il  résulte  jamais  de  tout  cela  l'ombre 
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même  d'une  aptitude  à  sentir,  l'ébauche  la  plus  fugitive  d'une 
sensation!  folie!  chimère!  Il  y  a  plus,  et  ici  se  manifeste  une 
différence  capitale,  ou  plutôt  une  solution  de  continuité  abso- 
lue entre  le  principe  sentant  et  tous  les  principes  matériels  ou 
tous  les  atomes  que  l'on  voudra  supposer. 

»  Ce  n'est  pas  en  effet  à  la  perception  d'une  seule  impression 
que  notre  sensibilité  est  restreinte  ;  elle  en  reçoit  des  milliers 
qu'elle  convertit  en  sensations  et  qu'elle  ne  confond  pas.  Or, 
ne  pas  les  confondre,  c'est  les  distinguer,  c'est  en  sentir  les  rap- 
ports :  et  la  comparaison  d'où  naît  une  perception  de  rap- 
ports ne  peut  appartenir  qu'à  un  être  simple,  à  une  substaii^**" 
qui  n'a  pas  de  parties,  qui  n'est  pas  composée.  Cette  idée  de 
simplicité,  d'unité,  de  non-composition,  exclut  toute  idée  de 
composition  ou  de  matière.  Elle  ne  saurait  même  se  concilier 
avec  l'idée  de  l'atome  le  plus  isolé  et  le  plus  pur.  Il  suit  de  là 
que  le  principe  sentant  n'est  pas  matériel  ;  s'il  n'est  pas  maté- 
riel ,  il  n'est  pas  divisible,  il  n'est  pas  destructible  :  car  toute 
destruction  n'étant  pour  la  matière  elle-même  qu'une  sépara- 
tion de  parties,  comment  admettre  une  séparation  de  parties 
dans  un  être  qui  n'en  a  pas  ? 

»  Ce  principe  de  sentiment ,  d'intelligence  et  de  mouvemen 
qui  nous  anime,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  notre  âme,  est 
donc  immortel,  et  si  cette  conclusion  résulte,  comme  induc- 
tion nécessaire  ,  d'un  des  actes  les  plus  familiers  de  notre  es- 
prit, d'une  perception  de  rapports  ou  d'un  jugement,  à  plus 
forte  raison  résuUera-t-elle  de  ces  magnifiques  perceptions 
d'ensemble,  de  ces  merveilleuses  suites  d'idées  qui  brillaient 
comme  des  lumières  divines  dans  la  tête  des  hommes  qui  ont 
illustré  notre  espèce,  un  Homère  et  un  Virgile,  un  Aristote  et 
un  Newton,  un  Demosthène  et  un  Bossuet,  un  Socratc  et  un 
Fénelon,  un  Ilippocrate  et  un  Sthal.  Entre  les  nobles  concep- 
tions de  ces  sublimes  génies  et  les  propriétés  qui  caractérisent 
la  matière,  qu'y  a-t-il  de  commun  ?  Et  comment  établir  jamais 
une  transition  entre  des  termes  si  opposés?  Syllogisme  et  ma- 
tière, deux  choses  incompatibles  !  » 

Telle  est  l'opinion  d'un  savant,  d'un  médecin,  qui,  en  raison 
de  ses  études  et  de  sa  profession,  a  dû  expérimenter  toute  sa 
vie  sur  la  matière,  et  en  particulier  sur  le  corps  humain.  Il  nous 
11.  9 
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accorde  même  plus  que  nous  ne  lui  demandions  pour  le  mo- 
ment. Car  il  passe  immédiatement,  par  la  même  série  de  con- 
séquences, de  la  spiritualité  de  l'âme  à  son  immortalité.  Tant  il 
est  vrai  que  dans  l'ordre  moral  toutes  les  vérités  se  tiennent 
comme  par  la  main,  et  qu'une  fois  entré  dans  les  voies  de  la 
logique,  nous  sommes  irrésistiblement  forcés  d'en  parcourir  le 
cercle  tout  entier. 

Qu'y  a-t-il  donc  de  plus  certain  que  la  distinction  des  deux 
substances?  Cette  distinction  ne  se  retrouve-t-elie  pas  dans  les 
plus  anciennes  doctrines  ?  Qu'est-ce  que  les  Indiens,  par  exem- 
ple, entendaient  par  leur  Prakriti  et  leur  Atma,  si  ce  n'est  la 
matière  et  Vâme  impliquée  dans  les  liens  de  la  matière?  Qu'é- 
tait-ce dans  la  doctrine  des  anciens  philosophes  chinois  que 
VYang  et  Y  In ,  si  ce  n'est  la  double  matière  subtile  et  grossière, 
céleste  et  terrestre,  parfaitement  distincte  de  la  raison  primi- 
tive ou  principe  de  toutes  choses,  Zî,  et  des  Chin ,  c'est-à-dire, 
des  génies  ou  puissances  de  la  nature  ?  Qu'était-ce  encore  que 
leur  Hoang-Hoen  ^  si  ce  n'est  Vâme  douée  de  la  faculté  de 
connaître,  distinguée  de  Vâme  grossière  douée  seulement  de  la 
faculté  de  sentir  ;  la  première  ayant  le  privilège  de  remonter 
au  ciel,  d'où  elle  était  descendue,  et  de  devenir  Chili  ou  pur 
esprit,  l'autre  partageant  les  destinées  du  corps  auquel  elle 
était  liée  ?  Qu'était-ce  enfin ,  suivant  d'anciennes  traditions  re- 
cueil lies  par  Sharistani ,  que  les  deux  principes  du  Zend-Aves- 
ta,  Ormuzd  et  Ahriman,  si  ce  n'est,  l'un,  le  principe  pro- 
prement spirituel,  et  l'autre  le  génie  de  la  matière  qui  serait 
comme  l'ombre  des  esprits  ?  Parcourons  tous  les  anciens  sys- 
tèmes, et  nous  reconnaîtrons  que  la  distinction  des  deux  sub- 
stances, lorsque  l'idée  n'en  a  pas  été  altérée  par  le  panthéisme, 
et  même  malgré  ces  altérations,  fait  le  fonds  des  doctrines 
qu'ils  contiennent.  Ainsi  nous  retrouvons  chez  les  gnostiques 
\q  principe  hijlique  ou  la  matière,  distinct  à\x principe  pneu- 
matique ,  et  du  principe  psychique  ou  de  l'âme,  qui  n'est  pro- 
prement ni  la  matière  ni  l'esprit.  Le  Satan  des  Manichéens 
n'est  que  la  personnification  de  la  matière  dans  les  corps,  ou 
les  démons,  de  même  que  Dieu  n'est  que  V esprit-lumière  ^q 
particularisant  dans  les  âmes  humaines.  Rien  de  plus  clair 
dans  Pythagore,  dans  Anaxîigoras,  dans  Platon ,  etc.,  que  la 
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conception  des  deux  principes,  des  deux  substances,  l'une  sous 
la  notion  de  monade  ou  d'unité ,  l'autre  sous  celle  de  dtjade 
ou  de  pluralité. 

Toutefois,  la  duplicité  de  signification  qui  est  souvent  attri- 
buée au  mot  «we  (anima,  ^l'uxvi),  dans  les  écrits  des  anciens 
a  pu  rendre  équivoque  leur  croyance  à  la  spiritualité  du  prin- 
cipe pensant.  Quelquefois,  sous  le  nom  d'âme,  ils  entendent 
cette  substance  simple,  spirituelle,  incorruptible,  immortelle, 
qui  pense  en  nous  ;  d'autres  fois,  ils  entendent  une  substance 
matérielle,  mais  d'une  matière  subtile,  déliée,  et  à  peu  près  de 
la  nature  de  l'air  ou  de  la  lumière.  Mais  alors  ils  la  distin- 
guent clairement  de  Tesprit,  dont  elle  est  en  quelque  sorte  la 
forme  et  le  vêtement.  Les  anciens  semblaient  donc  reconnaî- 
tre dans  l'homme  trois  substances  directes  :  le  corpsy  grossier, 
corruptible  et  matériel  ;  Vâme  sensitive ,  anima,  principe  de 
la  vie  organique ,  commune  à  l'homme  et  aux  animaux ,  et 
enfin  Vespritou  l'intelligence,  pure  ment  spirituel,  et  renfermé 
dans  Vâme  comme  dans  son  enveloppe.  Us  admettaient  alors 
comme  deux  degrés  dans  la  mort  :  le  premier  degré  consis- 
tait dans  la  séparation  de  Vâme  d'avec  le  corps;  Vâme  qui 
avait  mal  vécu  s'envolait  avec  V esprit  ,  mais  pour  rester 
avec  lui  dans  les  enfers  où  elle  souffrait  les  peines  qu'elle 
avait  méritées.  Mais  celle  qui  avait  bien  vécu  s'arrêtait  seule 
dans  les  Champs-Elysées  pour  y  jouir  d'un  bonheur  parfait, 
conservant  la  forme  du  corps  qu'elle  avait  animé  et  toutes 
]es  inclinations  qu'elle  avait  eues  sur  la  terre,  tandis  que 
Yesprit  s'élevait  vers  les  régions  supérieures  jusqu'au  séjour 
des  Dieux.  Cette  opinion  se  remarque  surtout  dans  Homère, 
qui  était  le  grand  théologien  des  Grecs.  Dans  l'Odyssée,  Ulysse 
raconte  qu'étant  descendu  dans  les  enfers ,  il  y  vit  le  divin 
Hercule,  c'est-à-dire  son  image  (  son  âme  )  ;  car  pour  lui  (son 
esprit)  il  est  avec  les  dieux  immortels,  et  assiste  à  leurs  festins  : 

Tov  ^s  (y.£T'  £ÎffevoVj(Ta  ^i'yiv  Hpa>cXY)tviv 
Etf^toXcv.  aÙTo'ç  Sk  p.'sT'  àôavaTctcj'.  ©soïcri 
Ts'pwsTai  £v  6aXlr,ç,  etc. 

On  pourrait  croire  qu'ici  Homère  admet  une  double  person- 
nalité, l'une  exprimée  par  I^i'nv  ripa^cXviiviv,  et  l'autre  par  auio;. 
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Mais  le  mot  sk^ojXov  détermine  clairement  la  signification  de 
pîYi  Épa/Ayiirî  ;  ce  n'est  pas  proprement  Hercule  que  reconnaît 
Ulysse,  ce  n'en  est  que  l'image,  la  forme  sensible,  la  repré- 
sentation, l'apparence.  Le  véritable  Hercule,  auto;,  la  per- 
sonne même  du  héros,  est  auprès  des  dieux.  Rien  de  plus 
conforme  aux  vrais  principes  de  la  psychologie,  qui  identifie 
le  moi  avec  la  substance  spirituelle. 

Oii  pourrait  également  tirer  de  très- fausses  inductions  de 
l'emploi  que  fait  l'Écriture  sainte  du  mot  âme,  dans  des  cir- 
constances où  il  semblerait  devoir  être  entendu  dans  un  sens 
matérialiste.  Dieu  dit  que  les  eaux  produisent  des  reptiles 
(T âme  vivante  }  et  un  peu  après,  Dieu  donne  à  l'homme  et 
aux  animaux,  à  toute  âme  vivante,  les  herbes  de  la  terre 
pour  se  nourrir.  Et  ailleurs ,  Dieu  fait  alliance  avec  l'homme 
et  avec  toute  âme  vivante ,  c'est-à-dire  avec  tous  les  ani- 
maux. Et  en  parlant  du  déluge,  Dieu  fit  périr  tout  ce  qui  avait 
le  souffle  de  V esprit  de  vie ,  ou  la  respiration ,  tout  ce  qui 
vit.  Et  encore,  je  vais  exterminer  toute  chair  qui  a  en  elle 
Vesprit  de  vie.  Et  ces  manières  de  parler  ont  pu  faire  croire 
aux  anciens  Hébreux  que  cette  âme  qui  est  commune  aux 
hommes  et  aux  bêtes ,  et  que  l'Écriture  fait  résider  dans  le 
sang,  anima  carnis  in  sanguine  est,  que  cette  âme,  dis-je, 
était  matérielle  et  différente  de  l'intelligence  que  l'Ecriture 
n'attribue  pas  aux  bêtes,  quibus  non  est  intellectus. 

C'est  dans  ce  seiis  que  le  Juif  Philon  distingue  Vâme  sensi- 
tive  de  l'âme  raisonnable.  H  dit  que  l'âme  sensitive  ou  vitale 
est  celle  par  laquelle  nous  vivons  de  la  vie  du  corps  ;  mais 
que  l'âme  raisonnable,  qui  est  un  écoulement  de  la  raison  di- 
vine est  une  substance  spirituelle  ;  elle  n'est  pas  un  air  mu  et 
agité,  mais  une  image  de  la  puissance  divine. 

Au  reste,  ce  serait  étrangement  abuser  de  ces  textes  mêmes, 
que  de  mettre  en  question  si  la  spiritualité  de  l'âme  est  posi- 
tivement reconnue  par  l'Écriture  sainte,  ou  si  elle  admet  deux, 
âmes.  Une  ignorance  grossière  de  l'esprit  qui  respire  dans 
tous  les  monuments  bibliques  et  chrétiens  pourrait  seule  en 
douter,  puisque  la  religion,  ainsi  que  sa  morale,  repose  tout 
entière,  non-seulement  sur  le  dogme  de  l'immortalité  de 
l'âme,  mais  encore  sur  la  distinction  fondamentale  d'un  esprit 
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et  d'un  corps  unis  l'un  à  l'autre,  et  dont  la  réunion  constitue 
l'être  humain.  11  est  évident  que  par  ces  mots  :  anima  carnis 
in  sanguine  est,  l'Écriture  n'entend  pas  que  le  principe  pen- 
sant est  dans  le  sang,  mais  que  la  vie  du  corps  est  dans  le 
mouvement  de  circulation  du  sang,  dans  la  respiration,  enfin 
dans  toutes  les  fonctions  que  la  science  appelle  vitales.  Or, 
la  circulation  du  sang  est  indépendante  de  l'âme,  elle  a  sa 
cause  ailleurs  que  dans  l'âme.  Si  l'âme,  qui  est  immortelle , 
en  était  le  principe  moteur,  elle  disposerait  souverainement 
de  la  vie  du  corps  ;  ce  qui  n'est  pas.  Donc,  autre  chose  est  la 
vie  physique,  autre  chose  Vchne.  La  vie  n'est  pas  une  sub- 
stance,  elle  n'est  qu'un  effet^  l'effet  de  l'action  divine  arrêtant 
ou  prolongeant  à  son  gré  le  jeu  des  ressorts  qui  constituent 
la  vitalité  de  l'organisme.  L'«a?2e  seule  est  un  <?7re  subsistant 
par  lui-même;  Vâme  seule  ^^i substantielle.  Ce  qui  va  suivre 
achèvera  d'éclaircir  la  question. 

Lorsque  Dieu,  voulant  créer  Adam,  dit  :  Faisons  V homme 
à  notre  image  et  î^essemblance,  et  qu'après  avoir  formé  son 
corps  du  limon  de  la  terre,  il  l'eut  animé ,  en  répandant  sur 
son  visage  un  souffle  de  vie,  il  serait  absurde  d'entendre  par 
ce  souffle  de  vie  un  souffle  sensible  et  matériel.  Ou  sait  que 
Moïse  et  les  Hébreux  croyaient  que  Dieu  est  un  pur  esprit,  et 
non  un  être  animé  ou  corporel  à  la  manière  des  hommes  : 
ceci  est  surabondamment  démontré  par  les  défenses  si  sou- 
vent réitérées  de  figurer  Dieu  sous  des  formes  sensibles ,  et 
par  mille  passages  où  tout  culte  idolâtrique  est  présenté  comme 
une  abomination ,  comme  un  outrage  à  la  divinité.  Il  faut 
donc  l'entendre  d'un  souffle  spirituel  et  de  l'âme  raisonnable 
qu'il  lui  donna  alors  ;  c'est  par  là  seulement  que  l'homme 
pouvait  ressembler  à  Dieu.  Lorsqu'il  veut  faire  périr  les 
hommes  par  les  eaux  du  déluge,  il  dit  :  Mon  esprit  ne  demeu- 
rera pas  plus  long-temps  da7is  Vliomme^  parce  qu'il  est 
chair.  C'est  cet  esprit  qu'il  retire  de  l'homme  par  la  mort; 
c'est  cet  esprit  qui  s'en  va  et  ne  revient  plus  :  spiritus 
vadens  et  non  rediens.  Enfin  c'est  cet  esprit  qui  retourne  à 
Dieu,  qui  en  est  l'auteur,  lorsque  la  poussière  retourne  en  la 
terre  d'où  elle  est  tirée  :  revertatur  pulvis  in  terram  suam 
undè  erat,  et  spiritus  redeat  ad  Deum  qui  dédit  illur/i. 
Enfin,  lorsque  Jésus-Christ,  ayant  apparu  à  ses  Apôtres  après 
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sa  résurrection,  ceux-ci  croyaient  Yoir  un  esprit  qui  aurait 
pris  la  forme  de  son  corps ,  pour  leur  faire  iilusiou',  Jésus- 
Christ  leur  dit  pour  les  détromper  :  Voyez  et  touchez,  un  es- 
prit  n'a  ni  chair  ni  os  ;  certes,en  s'adressant  ainsi  à  leurs  sens, 
pour  les  convaincre  de  la  réalité  de  son  corps,  il  ne  pouvait  mar- 
quer d'une  manière  plus  expresse  la  distinction  des  deux  sub- 
stances spirituelle  et  matérielle.  Nous  pourrions  multiplier  sans 
finies  citations  ;  mais  celles  qui  précèdent  suffiront  pour  ne  lais- 
ser aucun  doute  sur  la  doctrine  de  l'Écriture  sainte  à  cet  égard. 
(Voyez  la  Bible  de  Vencè,  Dissertation  sur  h  naf  ure  de  l'âme.) 

On  a  également  mis  en  question  le  spiritualisme  des  Pères 
de  l'Église,  dans  les  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne.  Quel- 
ques écrivains  mêmes,  sans  considérer  ce  qu'une  pareille  accu- 
sation avait  d'invraisemblable,  sont  allés  jusqu'à  avancer 
qu'ils  avaient  ouvertement  professé  le  matérialisme.  Indé- 
pendamment de  la  preuve  formelle  que  nous  donnerons  tout- 
à-l'heure  du  contraire,  nous  ferons  observer  qu'il  serait  bien 
étrange  que  les  Pères  se  fussent  prononcés  en  faveur  des 
doctrines  matérialistes,  si  inconciliables  avec  l'esprit  du 
christianisme,  dont  le  but  est  au  contraire  de  spiritualiser 
l'homme,  en  le  détachant  des  sens  et  de  la  matière,  et  si  uni- 
versellement combattues  par  toutes  les  écoles  formées  sous 
l'influence  du  platonisme ,  dont  la  partie  la  plus  élevée  et  la 
plus  pure  avait,  de  l'aveu  même  des  Pères,  tant  de  points  de 
contact  avec  les  doctrines  évangéliques.  Est-il  croyable  que 
les  premiers  philosophes  chrétiens,  ayant  à  choisir  entre  les 
sublimes  spéculations  de  Socrate  et  de  Platon  ,  et  le  système 
abject  d'Épicure,  aient  donné  la  préférence  à  ce  dernier, 
contre  les  intérêts  évidents  d'une  religion  qui  n'a  pas  de  plus 
grand  ennemi  que  le  matérialisme,  et  dont  ils  auraient  si  gros- 
sièrement méconnu  l'objet  et  les  tendances? 

L'auteur  de  VexceWent  Précis  de  l'Histoire  de  la  Philosophie 
recherche  les  causes  de  l'erreur  dans  laquelle  ces  écrivains  sont 
tombés  au  sujet  des  philosophes  chrétiens  de  cette  époque. 
Indépendamment  des  arguments  qu'on  a  pu  tirer  des  phrases  ou 
des  membres  de  phrase  où  quelques-uns  s'expliquent  sur 
l'âme  distinguée  du  principe  intelligent,  comme  s'ils  eussent 
parlé  du  principe  intelligent  lui-même,  quoique  dans  d'autres 
endroits ,  et  quelquefois  aussi  dans  les  mêmes  endroits  ,  ils 
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établissent  formellement  que  le  5j)enïw5,  menSy  qui  pensedans 
l'homme  participe  delà  nature  spirituelle  de  Dieu,  «  Il  existe, 
dit-il,  une  seconde  cause,  unecauseplus  générale  de  la  méprise 
qui  les  a  fait  accuser  de  matérialisme.  Ils  ne  furent  pas  tous 
de  la  même  opinion  sur  la  question  de  savoir  si  toutes  les 
intelligences  créées  sont  circonscrites  par  quelque  chose  que 
l'on  pourrait  par  analogie  appeler  leur  corps.  A  cet  égard,  les 
docteurs  des  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne  peuvent  être 
divisés  en  trois  classes. 

>j  La  première  comprend  ceux  qui  ont  pensé  que  les  esprits 
supérieurs  à  l'homme,  connus  sous  différents  noms  dans  les 
traditions  des  peuples,  et  que  la  théologie  catholique  désigne 
sous  le  nom  d'anges,  ne  sont  point  dégagés  de  toute  enveloppe 
matérielle.  Quelques-uns  de  ces  écrivains,  tels  que  saint  Justin 
et  TertuUien,  paraissent  avoir  pensé  que  les  anges  sont  revêtus 
de  corps  analogues  aux  nôtres  j  mais  cette  opinion  fut  généra- 
lement repoussée.  Les  Pères  qui  admettent  en  un  certain  sens 
que  les  anges  sont  unis  à  des  corps  ont  distingué  entre  corps 
et  corps,  ou  plutôt  entre  les  corps  qui  sont  la  matière  existante 
à  un  certain  état  correspondant  à  l'organisation  humaine ,  et 
la  matière  en  général  qui  peut  exister  à  une  multitude  d'états 
divers.  Nous  citerons  quelques-uns  des  textes  qui  expri- 
ment cette  opinion,  parce  qu'il  est  nécessEtlre  de  les  avoir  sous  les 
yeux  pour  s'expliquer  la  confusion  d'idées  sur  laquelle  repose 
en  grande  partie  le  reproche  de  matérialisme  qui  leur  a  été 
adressé. 

»  Origène  dit  que  cela  est  propre  à  Dieu  de  pouvoir  être 
conçu  existant  sans  substance  matérielle  et  sans  aucune  espèce 
d'adjonction  corporelle.  Suivant  Méthodius,  les  anges  possè- 
dent une  substance  formée  d'air  pur  et  de  feu,  qui  n'a  point  lâ 
qualité  terrestre. 

»  L'ange,  l'âme,  le  démon,  considérés  dans  leur  subsistance, 
leur  figure,  leur  image,  sont  des  corps  subtils,  dit  Macaire,  de 
même  que  notre  substance  consiste  dans  un  corps  grossier. 
Saint  Césaire  dit  que  les  anges  sont  incorporels  par  rapport  à 
nous,  et  corporels  par  rapport  à  Dieu.  Nous  ne  connaissons 
rien,  dit  saint  Ambroise,  qui  soit  dégagé  de  toute  composition 
matérielle,  si  ce  n'est  la  substance  de  l'adorable  Trinité,  qui , 
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pure  et  simple,  possède  seule  une  nature  absolument  exempte  ' 
de  tout  mélange. 

»  Saint  Augustin,  qui  appelle  en  quelques  endroits  les  anges 
des  animaux  aériens,  fait  cette  remarque  :  notre  corps  a  sans 
doute  la  vie,  et  néanmoins,  comparé  aux  corps  futurs,  tels  que 
sont  les  corps  des  anges,  il  apparaît  comme  mort,  quoiqu'il 
renferme  encore  l'âme.  Le  même  Père  soutient,  dans  plusieurs 
endroits  de  ses  écrits,  que  les  anges  sont  unis  à  des  coips  dif- 
férents des  nôtres. 

»  Claudien  Mamert  dit  que  l'homme  est  composé  d'une  na- 
ture corporelle  et  d'une  nature  incorporelle,  qui  doivent  être 
élevées  à  un  état  plus  parfait  :  que  l'ange  est  composé  d'un 
corps  et  d'un  esprit  qui  surpassent  l'un  et  l'autre  en  perfection 
toutes  les  autres  créatures  ;  car  leur  esprit  est  plus  puissant  que 
tout  esprit  créé,  et  leur  corps  sublime  est  formé  de  l'élément 
le  plus  pur.  Ils  sont  incorporels  par  cette  partie  d'eux-mêmes 
qui  leur  rend  Dieu  visible,  et  corporels  par  cette  autre  partie 
qui  les  rend  visibles  aux  hommes. 

»  Quoique  nous  disions  que  les  anges  et  les  autres  vertus  cé- 
lestes sont  des  natures  spirituelles,  il  ne  faut  pas  croire  cepen- 
dant, dit  Cassien,  qu'elles  soient  absolument  incorporelles;  et 
il  appuie  ce  sentiment  sur  ces  paroles  de  l'Apôtre  qui  recon- 
naît des  corps  célestes,  des  corps  spirituels.  Dans  son  Traité  de 
la  Trinité,  saint  Fulgence  dit  que  c'est  le  sentiment  de  grands 
et  doctes  hommes  qui  interprètent  ainsi  ces  paroles  de  l'E- 
criture :  Qui  facit  ange los  snos  spiritus,  et  ministros  suos 
ignem  urentem. 

»  Nous  n'examinons  point  ici  théologiquement  l'opinion  que 
nous  venons  de  signaler  :  nous  la  constatons  seulement  comme 
un  fait  dont  il  est  essentiel  de  tenir  compte  pour  résoudre  l'ob- 
jeclion  qui  nous  occupe. 

»  La  seconde  classe,  qui  est  aussi  très-nombreuse,  comprend 
ceux  des  Pères  et  des  écrivains  ecclésiastiques  qui ,  faisant , 
comme  les  premiers,  une  distinction  entre  les  corps  tels  que 
l'homme  les  connaît,  et  les  divers  états  auxquels  peut  exister 
la  substance  corporelle  ou  la  matière ,  affirment  que  les  anges 
sont  dégagés,  non-seulement  de  corps  proprements  dits,  mais 
aussi  de  toute  enveloppe  matérielle  quelconque. 
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»  Nous  croyons  qu'on  doit  ranger  dans  une  troisième  caté- 
gorie ceux  des  Pères  qui,  sans  entrer  dans  la  distinction  si- 
gnalée plus  haut,  se  sont  bornés  à  donner  en  général  aux  an- 
ges le  nom  d'esprits ,  de  natures  spirituelles,  intelligibles, 
incorporelles.  Comme  les  Pères  qui  ont  soutenu  que  les  anges 
sont  revêtus  d'une  enveloppe  matérielle  leur  donnaient  la 
même  dénomination  et,  d'une  manière  absolue,  ces  expressions 
n'étaient  point  par  elles-mêmes  une  formule  de  l'opinion  con- 
traire. Elles  prouvent  toutefois  que  les  écrivains  ecclésiastiques 
qui  s'en  sont  servis,  sans  discuter  la  question  philosophique 
des  rapports  de  la  matière  avec  l'esprit,  ont  voulu  proscrire 
l'anthropomorphisme  qui  s'était  mêlé  aux  idées  de  saint  Justin 
et  de  Terlullien  sur  les  anges. 

»  Il  est  aisé  de  voir,  d'après  cela,  dans  quelle  confusion  d'i- 
dées on  a  dû  tomber,  lorsqu'on  a  examiné  attentivement  les 
opinions  des  Pères  sur  cette  question.  Quand  les  uns  disaient 
que  les  anges  étaient  corporels ,  matériels  commes  les  âmes 
humaines,  Jtandis  que  les  autres  affirmaient  que  les  anges 
étaient  incorporels,  immatériels,  par  opposition  à  l'âme  cor- 
porelle ou  matérielle  de  l'homme,  ces  expressions  se  rappor- 
taient, sauf  quelques  rares  exceptions  peut-être,  non  point  à  la 
nature  des  esprits  angéliques  ou  humains,  mais  à  leur  union 
à  une  enveloppe  matérif  lie  quelconque.  Dans  la  langue  ac- 
tuelle de  la  philosophie,  dépareilles  expressions  signifieraient 
au  contraire  la  matérialité  proprement  dite  des  âmes.  Lors 
donc  que  dans  l'interprétation  de  ces  pensées  antiques,  on  a 
pris  pour  point  de  départ  la  phraséologie  moderne,  les  mépri- 
ses étaient  inévitables.  Cette  méthode  a  été  la  source  d'une 
foule  d'erreurs  dans  l'histoire  de  la  philosophie.  » 

Mais  la  question  sera  résolue  d'une  manière  bien  plus  posi- 
tive encore  par  ces  passages  de  Claudien  Mamert,  qu'on  nous 
saura  gré  sans  doute  de  reproduire,  comme  un  monument 
curieux  de  l'argumentation  chrétienne  dans  ces  temps  reculés. 
Cette  citation  doit  nous  intéresser  d'autant  plus  que  Claudien 
Mamert  fut  une  des  lumières  de  son  siècle  et  une  des  gloires 
de  la  Gaule.  Ici  ce  n'est  plus  seulement  une  reconnaissance  in- 
directe de  la  spiritualité  de  l'âme  ;  c'est  une  démonstration 
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directe,  formelle  de  cette  grande  vérité,  contre  les  objections 
de  Fauste  de  Riez,  qui  soutenait  l'opinion  contraire. 

«  ])ieu,  dit-il,  est  inL'orporel  ;  l'âme  humaine  est  l'image  de 
Dieu ,  car  l'homme  a  été  fait  àl'image  et  ressemblance  de  Dieu. 
Or,  un  corps  ne  peut  être  l'image  d'un  être  incorporel  ;  donc 
Tàme  humaine,  qui  est  l'image  de  Dieu,  est  incorporelle. 

»  Tout  ce  qui  n'occupe  pas  un  lieu  déterminé  est  incorporel. 
Or,  l'âme  est  la  vie  du  corps,  et  dans  le  corps  vivant,  chaque 
partie  vit  autant  que  le  corps  entier.  II  y  a  donc  dans  chaque 
partie  du  corps  autant  de  vie  que  dans  le  corps  entier,  et  l'âme 
est  cette  vie.  Ce  qui  est  aussi  grand  dans  la  partie  que  dans  le 
tout  et  dans  un  petit  espace  que  dans  un  grand,  n'occupe  point 
de  lieu.  Donc  l'âme  n'occupe  point  de  lieu.  Ce  qui  n'occupe  point 
de  lieu  n'est  pas  corporel.  Donc  l'âme  n'est  pas  corporelle. 

»  L'âme  raisonne,  et  la  faculté  de  raisonner  est  inhérente  à 
la  substance  de  l'âme.  Or,  la  raison  est  incorporelle  et  ne  tient 
point  de  place  dans  l'espace.  Donc  l'âme  est  incorporelle. 

»  La  volonté  de  l'homme  est  sa  substance  même,  et  quand 
l'âme  veut,  elle  est  toute  volonté.  Or,  la  volonté  n'est  pas  un 
corps.  Donc  l'âme  n'est  pas  un  corps. 

»  De  même  la  mémoire  est  une  capacité  qui  n'a  rien  de  local; 
elle  ne  s'élargit  pas  pour  recevoir  plus  de  choses  ;  elle  ne  se  ré- 
trécit pas,  quand  elle  se  souvient  de  moins  de  choses  :  elle  se 
souvient  immatériellement  même  des  choses  matérielles,  et 
quand  l'âme  se  souvient,  elle  se  souvient  tout  entière  ;  elle  est 
tout  souvenir.  Or  le  souvenir  n'est  pas  un  corps.  Donc  l'âme 
n'est  pas  un  corps. 

»  Le  corps  sent  l'impression  du  tact  dans  la  partie  où  il  est 
touché.  L'âme  tout  entière  sent  l'impression,  non  par  le  corps 
tout  entier,  mais  par  une  partie  du  corps.  Une  sensation  de  ce 
genre  n'a  rien  de  local.  Or,  ce  qui  n'a  rien  de  local  est  incor- 
porel. Donc  l'âme  est  incorporelle. 

»  Le  corps  ne  s'approchent  ne  s'éloigne  de  Dieu.  L'âme  s'en 
rapproche  ou  s'en  éloigne  sans  changer  de  place.  Donc  l'âme 
n'est  pas  un  corps. 

»  Le  corps  se  meut  à  travers  un  lieu,  d'un  lieu  à  un  autre. 
L'âme  n'a  point  de  mouvement  semblable.  Donc  l'âme  n'est 
point  un  corps. 
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»  Le  corps  a  longueur,  largeur,  et  profondeur,  et  ce  qui  n'a 
ni  longueur,  ni  largeur,  ni  profondeur,  n'est  point  corps. 
L'àme  n'a  rien  de  pareil  ;  donc  elle  n'est  point  corps. 

»  Il  y  a  dans  tout  corps  ,  la  droite  ,  la  gauche ,  le  haut ,  le 
has ,  le  devant ,  le  derrière.  Il  n'y  a  dans  l'âme  rien  de  sem- 
blable. Donc,  l'âme  est  incorporelle. 

»  Tu  dis  qu'autre  chose  est  l'âme,  autre  chose  la  pensée  de 
l'âme.  Tu  devrais  plutôt  dire  que  les  choses  auxquelles  pense 
Tâme  ne  sont  pas  l'âme  ;  mais  la  pensée  n'est  pas  autre  chose 
que  l'âme  elle-même.  L'âme,  dis-tu,  se  repose  à  ce  point  qu'elle 
ne  pense  à  rien  du  tout.  Cela  n'est  pas  vrai.  L'âme  peut 
changer  de  pensée,  mais  non  pas  ne  pas  penser  du  tout.  Que 
signifient  nos  rêves  ,  sinon  que,  même  lorsque  le  corps  est  fa- 
tigué et  plongé  dans  le  sommeil,  l'âme  ne  cesse  pas  de  penser? 
Ce  qui  te  trompe  grandement  sur  l'état  de  l'âme,  c'est  que  tU 
crois  qu'autre  chose  est  l'âme,  autre  chose  sont  ses  facultés. 
Ce  que  l'âme  pense  est  un  accident,  mais  ce  qui  pense  est  la 
substance  même  de  l'âme. 

»  L'âme  voit  par  l'entremise  d'un  corps  ce  qui  est  corporel 
et  par  elle-même  ce  qui  est  incorporel.  Sans  l'entremise  du 
corps  elle  ne  voit  rien  de  ce  qui  est  corporel,  coloré,  étendu. 
Mais  elle  voit  la  vérité,  et  la  voit  d'une  vue  immatérielle.  Si, 
comme  tu  le  prétends,  l'âme  corporelle  elle-même,  et  enfermée 
dans  un  corps  extérieur,  peut  voir  par  elle-même  un  objet  cor- 
porel, rien  ne  lui  est  à  coup  sûr  plus  facile  à  voir  que  l'inté- 
rieur du  corps  où  elle  est  renfermée.  Eh  bien ,  allons,  dispose- 
toi  ;  mets-toi  tout  entier  à  l'œuvre  :  dirige  sur  tes  entrailles  et 
sur  toutes  les  parties  de  ton  corps  cette  vue  corporelle  de  l'âme 
comme  tu  l'appelles.  Dis-nous  comment  est  disposé  le  cerveau, 
où  repose  la  masse  du  foie,  comment  tient  la  rate...  quels  sont 
les  détours  et  la  contexture  des  veines,  les  origines  des  nerfs... 
quoi  donc?  Tu  nies  que  tu  sois  obligé  de  répondre  sur  de  telles 
choses  ;  et  pourquoi  le  nies-tu  ?  Parce  que  l'âme  ne  peut  voir 
'  directement  et  par  elle-même  les  choses  corporelles.  Pourquoi 
donc  ne  le  peut-elle  pas  ,  elle  qui  n'est  jamais  sans  penser, 
c'est-à-dire,  sans  voir?  Parce  que  nul  ne  peut  voir  sans  l'en- 
tremise de  la  vue  corporelle  les  objets  corporels.  Or,  l'âme,  qui 
voit  par  elle-même  certaines  choses,  mais  non  les  choses  cor- 


516  COURS   DE   PHILOSOPHIE. 

porelles,  voit  donc  d'une  vue  incorporelle.  Or,  un  être  incor- 
porel peut  seul  voir  d'une  vue  incorporelle.  Donc  l'âme  est  in- 
corporelle. 

»  Si  l'âme  est  un  corps,  qu'est-ce  donc  que  l'âme  appelle 
son  corps,  sinon  elle-même?  Ou  l'âme  est  corps,  et  dans  ce 
cas  elle  a  tort  dédire  mon  corps  ;  elle  devrait  bien  plutôt  dire 
W02,  puisque  c'est  là  elle-même.  Ou  si  l'âme  a  raison  de  dire 
mon  corps f  comme  nous  le  pensons,  elle  n'est  pas  corps. 

»  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  dit  que  la  mémoire  est  com- 
mune aux  hommes  et  aux  animaux.  Les  cigognes  et  les  hi  - 
rondelles  reviennent  à  leur  nid,  les  chevaux  à  leur  écurie,  les 
chiens  reconnaissent  leur  maître.  Mais  comme  l'âme  des  ani- 
maux, quoiqu'elle  retienne  l'image  des  lieux,  n'a  pas  la  con- 
naissance de  son  être  propre,  ils  demeurent  bornés  au  souve- 
nir des  objets  corporels  qu'ils  ont  connus  par  les  sens  du  corps  ; 
et  privés  de  l'œil  de  l'esprit,  ils  ne  sauraient  voir  non- seule- 
ment ce  qui  est  au-dessus  d'eux,  mais  eux-mêmes. 

»  On  nous  adresse  un  syllogisme  formidable,  et  que  l'on 
croit  insoluble.  L'âme,  nous  dit-on,  est  où  elle  est,  et  n'est  pas 
où  elle  n'est  pas.  On  espère  nous  faire  dire  ,  soit  qu'elle  est 
partout,  soit  qu'elle  n'est  nulle  part.  Car  alors,  pense-t-on,  si 
elle  était  partout,  elle  serait  Dieu  ;  si  elle  n'était  nulle  part,  elle 
ne  serait  pas.  L'âme  n'est  point  tout  entière  dans  tout  le  monde  en- 
tier. Mais  de  même  que  Dieu  est  tout  entier  dans  tout  l'univers, 
de  même  l'âme  est  tout  entière  dans  le  corps.  Dieu  ne  remplit 
point  de  la  plus  petite  partie  de  lui-même  la  plus  petite  partie 
du  monde,  et  de  la  plus  grande,  la  plus  grande.  Il  est  tout  en- 
tier dans  chaque  partie ,  et  tout  entier  dans  le  tout.  De  même 
l'âme  ne  réside  point  par  parties  dans  les  diverses  parties  du 
corps  ;  ce  n'est  point  une  partie  de  l'âme  qui  sent  par  l'œil,  et 
une  autre  qui  anime  le  doigt  ;  l'âme  tout  entière  vit  dans 
l'œil  et  voit  par  l'œil  ;  l'âme  tout  entière  anime  le  doigt  et  sent 
par  le  doigt. 

»  L'âme  qui  sent  dans  le  corps,  quoiqu'elle  sente  par  des  or- 
ganes visibles,  sent  invisiblement.  Autre  chose  est  l'œil,  autre 
chose  la  vue;  autre  chose  sont  les  oreilles,  autre  chose  l'ouïe; 
autre  chose  les  narines ,  autre  chose  l'odorat;  autre  chose 
la  bouche,  autre  chose  le  goût  ;  autre  chose  la  main ,  autre 
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chose  le  tact.  Nous  distinguons  par  le  tact  ce  qui  est  chaud  ou 
froid,  mais  nousue  touchons  pas  la  sensation  du  tact,  et  elle 
n'est  ni  chaude  ni  froide.  Autre  est  l'organe  par  lequel  nous 
sentons ,  et  la  sensation  que  nous  sentons.  » 

A  coup  sûr,  dit  M.  Guizot,  en  rapportant  ce  passage,  ni  l'é- 
lévation ni  la  profondeur  ne  manquent  à  ces  idées.  Elles  fe- 
raient honneur  à  tous  les  philosophes  de  tous  les  temps,  et  ra- 
rement la  nature  propre  de  l'âme  et  sou  unité  ont  été  vues  de 
plus  près  et  décrites  avec  plus  de  précision. 

CHAPITRE  m. 

INCOMPATIBILITÉ     DE   LA   PENSÉE   AVEC  LA   MATIEBB , 
PROUVÉE  PAR  LA  NATURE  MÊME  DE  LA  PENSÉE. 

Ce  que  nous  avons  dit  dans  le  chapitre  précédent  nous  lais- 
sera peu  de  choses  à  dire  dans  celui-ci  sur  une  question  qui  se 
trouve  déjà  résolue  par  le  fait.  Nous  n'aurons  en  quelque 
sorte  besoin  que  de  résumer  les  preuves  qui  se  trouvent  impli- 
citement renfermées  dans  l'argumentation  de  M.  Pariset  et 
de  Claudien  Mamert. 

Rien  de  plus  simple,  rien  de  plus  indivisible  que  la  pensée. 
Prenez  un  sentiment,  une  idée,  une  volition  ;  cherchez  à  dé- 
composer chacun  de  ces  faits,  et  vous  vous  convaincrez  qu'il 
n'existe  et  ne  peut  exister  comme  sentiment,  comme  idée, 
comme  volition  que  sous]  la  condition  absolue  de  l'unité  et  de 
l'identité.  Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'il  y  a  des  sentiments  com- 
plexes, des  idées  complexes,  des  volitions  complexes  :  le  phé- 
nomène interne  le  plus  complexe  est  toujours  un,  toujours 
identique  à  lui-même.  Car  en  supposant  qu'il  y  ait  des  affec- 
tions qui  se  composent  de  plusieurs  autres  affections  ,  des  ju- 
gements qui  se  composent  de  plusieurs  autres  jugements,  des 
déterminations  qui  se  composent  de  plusieurs  autres  déter- 
minations, il  faut  toujours  admettre  le  procédé  de  simplifica- 
tion qui  ramène  à  l'unité  d'émotion  cette  pluralité  de  senti- 
ments, à  l'unité  de  croyance  cette  pluralité  de  jugements,  à 
l'unité  de  décision  cette  pluralité  de  déterminations,  pour  n'en 
faire  qu'une  seule  et  même  affection,  qu'un  seul  et  même  ju- 
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gement,  un  seul  et  même  acte,  désormais  indivisibles,  puis- 
qu'ils ne  sauraient  subsister  comme  sentiment,  comme  juge- 
ment, comme  acte  sui  generis ,  dans  leur  état  de  composition 
ou  de  complexité.  Considérés  seulement  dans  les  circonstan- 
ces qui  ont  concouru  à  les  former ,  ces  faits  peuvent  paraître 
complexes  ;  mais  ils  sont  parfaitement  simples,  si  on  les  con- 
sidère en  eux-mêmes,  et  comme  résumant  sous  la  loi  de  l'i- 
dentité les  divers  éléments  qui  sont  venus  se  confondre  en  eux 
et  avec  eux.  Ainsi,  vous  aurez  beau  prouver  que  l'amour  ma- 
ternel est  un  sentiment  composé  de  plusieurs  autres  sentiments, 
que  l'idée  d'homme  est  une  idée  composée  de  plusieurs  au- 
tres idées,  que  la  volonté  de  marcher  est  un  composé  de  plu- 
sieurs autres  volontés;  vous  serez  obligé  de  convenir  que  l'a- 
mour maternel,  en  tant  qu'amour  maternel,  que  l'idée  d'hom- 
me en  tant  qu'idée  d'homme,  que  la  volonté  de  marcher  en 
tant  que  volonté  de  marcher,  est  une,  simple,  indécomposa- 
ble ,  puisque,  si  vous  essayez  de  les  décomposer,  vous  n'avez 
plus  l'amour  maternel,  mais  tout  autre  sentiment,  vous  n'avez 
plus  l'idée  d'homme,  mais  toute  autre  idée,  vous  n'avez  plus 
la  volonté  de  marcher,  mais  toute  autre  volition.  L'unité,  la 
simplicité,  l'indivisibilité,  tels  sont  incontestablement  les  ca- 
ractères de  la  pensée,  de  même  que  la  pluralité,  la  multipli- 
cité, la  divisibilité  sont  les  caractères  de  la  matière.  Or,  deux 
choses  dont  la  nature  est  si  différente,  dont  les  caractères  sont 
si  opposés,  sont  nécessairement  inconciliables.  C'est  ce  que 
nous  allons  démontrer  par  l'examen  de  l'hypothèse  qui  consi- 
dérerait la  pensée  comme  un  attribut  de  la  matière. 

Prenons  d'abord  nos  exemples  parmi  les  phénomènes  de  la 
sensibilité.  Soit  une  seule  sensation  de  douleur  :  cette  sensa- 
tion ne  peut  être  éprouvée  que  par  un  sujet  simple;  car  dans 
l'hypotèhseoùle  sujet  sentant  serait  étendu  et  multiple,  il  arri- 
verait, ou  que  chacune  des  parties  dont  il  se  compose  éprouve- 
rait la  sensation,  et  alors  il  n'y  aurait  plus  une  seule  sensa- 
tion, comme  dans  notre  hypothhèse,  mais  un  nombre  indéfini 
de  sensations;  ou  que  chaque  partie  du  sujet  sentant  éprouve- 
rait une  partie  de  la  sensation ,  ce  qui  -est  absurde,  puisqu'ou- 
tre  l'impossibilité  évidente  de  diviser  une  sensation  en  tiers, 
quarts ,  cinquièmes ,  dixièmes  de  sensation ,  il  resterait  tou* 
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jours  à  dire  où  la  totalité  se  trouverait  réunie  ;  ou  enfin  qu'une 
seule  partie  du  sujet  sentant  éprouverait  la  sensation  à  l'exclu- 
sion de  toutes  les  autres,  et  cette  dernière  hypothèse  n'est  pas 
moins  inadmissible,  car  cette  partie  étant  elle-même  étendue 
et  divisible,  comme  toute  portion  de  la  matière,  il  resterait 
toujours  à  concevoir  comment  cette  divisibilité  pourrait  se 
concilier  avec  l'unité  de  la  sensation.  Si,  au  contraire,  on  sup- 
pose cette  partie  simple ,  on  reconnaît  ce  que  l'on  prétendait  . 
nier,  c'est-à-dire  l'unité  du  sujet  sentant,  seule  compatible 
avec  l'unité  de  la  sensation 

Ce  que  nous  avons  dit  des  phénomènes  de  la  sensibilité  peut 
se  dire  de  ceux  de  l'intelligence,  de  l'idée,  du  jugement,  du 
raisonnement,  etc.  Soit,  par  exemple,  l'idée  de  la  ressemblance 
qui  existe  entre  deux  objets  :  nul  ne  peut  percevoir  un  rap- 
port de  ressemblance  sans  avoir  deux  choses  ou  deux  idées  à 
comparer.  Si  le  sujet  qui  compare  et  qui  doit  prononcer  sur  le 
rapport  de  ressemblance  est  étendu  et  composé  de  parties,  ne 
fût-ce  que  de  deux,  où  placerez- vous  les  deux  idées,  dit  M.  La- 
romiguière  ?  Seront-elles  toutes  deux  dans  chaque  partie,  où 
l'une  dans  une  partie  et  l'autre  dans  l'autre  ?  Choisissez  :  il 
n'y  a  pas  de  milieu.  Si  les  deux  idées  sont  séparées,  la  compa- 
raison est  impossible.  Si  elles  sont  réunies  dans  chaque  partie, 
il  y  a  deux  comparaisons  à  la  fois ,  deux  substances,  deux 
moiy  mille,  si  vous  supposez  l'âme  composée  de  mille  parties. 
Mais  d'ailleurs  cette  dernière  hypothèse  est  impossible,  puis- 
que chaque  partie  étant  de  même  nature  que  le  tout,  c'est-à- 
dire,  composée  et  divisible,  ne  peut  par  conséquent  constituer 
ce  centre  indivisible  de  perception  qui  est  absolument  néces- 
saire pour  saisir  dans  toute  sa  simplicité  le  rapport  des  deux 
Idées;  car  rien  n'est  plus  simple,  plus  indécomposable  qu'une 
idée  de  rapport. 

Le  même  raisonnement  s'applique  avec  la  même  évidence  à 
l'attention  et  à  la  volonté.  Rien  de  plus  simple,  rien  de  plus 
indivisible  que  l'acte  par  lequel  l'âme  est  attentive  et  se  déter- 
mine. D'abord,  c'est  une  chose  bien  démontrée,  que  l'atten- 
tion ne  peut  se  partager,  et  qu'elle  se  détruirait  par  l'effort 
même  que  ferait  l'âme  pour  diviser  son  regard  et  le  repartir  en 
même  temps  sur  plusieurs  objets  différents.  Il  en  est  de 
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même  de  la  volltion  :  elle  peut  être  plus  ou  moins  forte,  plus 
ou  moins  faible;  mais  forte  ou  faible,  elle  est  certainement 
identique  à  elle-même,  et  suppose  à  la  fois  la  parfaite  simpli- 
cité du  sujet  voulant,  et  l'unité  du  but  vers  lequel  il  tend.  En 
un  mot,  le  vouloir  suppose  nécessairement  une  force  unique 
d'où  part  le  développement  d'activité  qui  le  constitue,  et  une 
direction  unique  que  cette  force  lui  imprime;  car  cette  force 
ne  pourrait  se  diviser  dans  son  action  et  dans  son  but,  sans 
être  contraire  à  elle-même  et  sans  se  neutraliser.  Or,  cette 
unité  d'action  et  de  tendance  est  incompatible  avec  la  matière. 
Si  le  sujet  voulant  était  composé  de  parties,  où  serait  le  centre 
d'action,  où  serait  le  principe  d'activité.  Si  on  le  place  dans 
chaque  partie,  l'action  est  divergente,  en  même  temps  que 
multiple  ;  car  alors  il  n'y  a  plus  une  seule  force,  une  seule  di- 
rection, une  seule  volition  ;  mais  il  y  a  autant  de  volitions 
que  de  parties,  autant  que  de  principes  d'activité.  Si  on  morcelle 
la  volition,  pour  en  distribuer  les  fractions  entre  les  diverses 
parties  de  râme,on  divise  ce  qui  est  indivisible,  on  tente  l'im- 
possible, on  tombe  dans  l'absurdité. 

CHAPITRE  IV. 

UNITÉ  ET  SIMPLICITÉ  DU  SUJET  PENSA.NT  PROUVEE  PAR  l'IDEN- 
TITÉDU  MOI  ET  L'uNITIÎ  INDIVISIBLE  DE  L4  PERSONNE  HUMAINE. 

Ce  que  personne  ne  contestera,  ce  que  la  conscience  affirme 
à  chacun  de  nous  avec  une  irrésistible  autorité,  c'est  qu'il  n'y 
a  en  nous  qu'un  seul  moi,  toujours  un,  toujours  le  même,  au 
milieu  de  la  perpétuelle  mobilité  de  ses  émotions,  de  ses  idées 
et  de  ses  actes;  c'est  que  la  personne  humaine  est  aussi  indi- 
visible, aussi  indécomposable  que  chacun  des  faits  qui  se  suc- 
cèdent à  chaque  instant  en  elle.  Nous  savons  d'une  science 
certaine  que  les  phénomènes  de  la  pensée  sont  dans  une  conti- 
nuelle instabilité;  que  chacun  d'eux  ne  dure  qu'un  moment, 
pour  faire  place  à  un  autre  qui  disparaît  avec  la  même  rapi- 
dité. Mais  ce  que  nous  savons  avec  une  égale  certitude,  c'est 
qu'au  sein  de  cette  variété  infinie,  il  y  a  quelque  chose  de  per- 
manent, quelque  chose  qui  ne  change  pas,  qui  demeure  tou- 
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jours  identique,  qui  n'admet  dans  son  existence  aucune  solu- 
tion de  continuité,  quelque  chose  enfin  qui  est  le  soutien  in- 
délébile de  tous  les  phénomènes  internes,  et  comme  le  lien 
indissoluble  sans  lequel  tous  les  éléments  fugitifs  et  isolés  de 
la  pensée  ne  pourraient  former  cette  trame  unieet  continue  qui 
constitue  la  vie  intellectuelle  et  morale  de  l'homme. 

Les  principes  que  nous  venons  d'exprimer  peuvent  se  résu- 
mer dans  les  trois  propositions  suivantes,  dont  le  seul  énoncé 
équivaut  à  une  démonstration  :  V  Quel  que  soit  le  mode  actuel 
du  moi,  il  en  est  affecté  tout  entier  ;  2°  quelque  nombreuses 
que  soient  les  modifications  éprouvées  par  \emoi  dans  un  même 
moment,  il  est  simultanément  affecté  tout  entier  par  chacune 
d'elles;  3"  enfin  quel  que  soit  le  temps  qui  s'est  écoulé  entre 
les  différents  modes  qui  se  succèdent  en  nous,  c'est  toujours 
le  même  moi  qui  en  est  le  sujet. 

Nous  disons  d'abord  que  le  moi  est  affecté  tout  entier  par 
chacun  des  modes  dont  il  a  conscience.  En  effet,  qui  oserait 
soutenir  que  quand  il  est  sous  l'influence  d'une  émotion  quel- 
conque, ou  quand  il  acquiert  une  connaissance,  ou  enfin  quand 
il  prend  une  détermination,  ce  n'est  que  la  moitié,  ou  le  tiers, 
ou  le  quart  de  lui-même  qui  souffre  ou  qui  Jouit,  qui  connaît  ou 
qui  veut  ?  Qui  oserait  dire  que  sa  personne  n'est  pas  engagée 
tout  entière  par  la  responsabilité  morale  d'une  mauvaise  ac- 
tion, ou  d'une  mauvaise  intention,  n'est  pas  tout  entière  at- 
teinte par  le  remords  qui  en  est  le  premier  châtiment  ?  Qui 
oserait  dire  que  le  moi  peut  se  diviser,  de  manière  que  le 
même  acte  ne  serait  imputable  qu'à  une  partie  du  moi,  tan- 
dis que  les  autres  parties  en  seraient  parfaitement  innocentes  ? 

En  second  lieu,  on  ne  peut  nier  que  chacun  de  nous  ne 
puisse  simultanément  éprouver  cinq  sensations  différentes.  11 
est  même  certain  que  le  moi  n'est  jamais  borné  à  une  seule 
sensation  ;  car  il  est  bien  rare  que  les  cinq  sens  ne  soient  pas 
affectés  en  même  temps,  chacun  selon  sa  nature  et  par  les 
causes  qui  ont  la  propriété  d'agir  sur  lui.  On  ne  peut  nier  non 
plus  que  ces  cinq  sensations  simultanées  n'aboutissent  à 
un  centre  commun.  Car  il  n'y  a  pas  un  moi  qui  sente  par  le 
tact,  un  autre  par  la  vue,  un  autre  par  ïouïe,  un  autre  par 
\ odorat ,  un  autre  enfin  par  le  goût*  C'est  un  seul  et  même 
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moi  qui  sent  et  qui  juge  à  la  fois  par  ces  cinq  organes,  qui 
compare  ces  diverses  sensations  et  qui  les  distingue,  qui  veut 
prolonger  les  unes  et  se  délivrer  des  autres,  si  les  unes  sont 
agréables  et  les  autres  pénibles.  La  simultanéité  de  ces  modes 
prouve  même  invinciblement  l'unité  du  principe  sentant.  Car, 
dit  M.  Gerusez,  s'ils  n'étaient  pas  présents  sur  un  seul  point 
unique  et  indivisible,  on  aurait  le  sentiment  d'autant  de  7noi 
qu'il  y  aurait  de  sensations  ;  or,  la  conscience  dément  cette 
multiplicité.  Mais  en  serait-il  ainsi  si  le  moi  était  étendu  et 
matériel  ?  Dans  cette  hypothèse ,  n'arriverait-il  pas  ,  ou  que 
l'une  de  ces  sensations  occuperait  le  moi  tout  entier,  et 
alors  il  ne  pourrait  plus  être  occupé  par  les  autres,  il  y  aurait 
succession  et  non  plus  simultanéité  ;  ou  que  l'une  de  ces  sen- 
sations occuperait  une  partie  du  tnoi,  l'autre  une  autre,  et 
alors  ce  ne  serait  plus  le  même  moi  qui  éprouverait  ces  diffé- 
rentes sensations  ? 

Nous  disons  en  troisième  lieu  que,  quel  que  soit  l'intervalle 
qui  sépare  nos  différentes  modifications,  c'est  toujours  le 
même  moi  qui  en  est  le  sujet,  c'est  toujours  au  même  moi 
que  la  conscience  rattache  les  modes  présents  et  les  modes 
passés,  les  perceptions  et  les  souvenirs.  Or,  si  l'esprit  était 
composé  et  multiple,  il  serait,  comme  tout  ce  qui  est  multiple 
et  composé,  sujet  à  division,  à  dissolution,  et  par  conséquent 
à  mutation;  peu  à  peu  ou  tout  d'un  coup  il  lui  arriverait  cer- 
tainement de  perdre  quelques-unes  de  ses  parties  ,  d'être 
changé  dans  ses  éléments,  de  cesser  ainsi  d'être  lui-même.  Il 
serait  identique  comme  les  corps  qui,  à  proprement  parler,  ne 
le  sont  pas;  il  ne  le  serait  pas  davantage.  Il  pourrait  être 
plus  ou  moins  ce  qu'il  aurait  été  auparavant;  mais  ce  plus  ou 
moins  serait  la  perte  de  sa  parfaite  identité.  (  Voyez  Damiron.  ) 

Donc  il  est  évident  que  l'unité  et  l'identité  du  moi  sont  in- 
conciliables avec  la  matière.  Donc,  la  pensée  a  son  principe, 
non  pas  dans  le  corps ,  ni  dans  aucune  partie  du  corps,  mais 
dans  cette  substance  simple  et  indivisible  que  nous  appelons 
âme. 

Voyons  en  effet  si  nous  pouvons  dire  du  corps  ce  que  nous 
avons  dit  du  moi.  Le  moi  est  affecté  tout  entier  par  chacun  des 
modes  qu'il  éprouve  ;  chaque  partie  du  corps  au  contraire  a 
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ses  modes  en  propre  auxquels  ne  participent  en  rien  les  parties 
contiguës.  L'oreille,  par  exemple,  est  étrangère  aux  impres- 
sions de  la  lumière  et  des  couleurs,  comme  la  rétine  l'est  à 
l'action  des  sons  ;  les  saveurs  n'affectent  pas  plus  l'organe  dé 
l'ouïe,  que  les  odeurs  n'affectent  l'organe  de  la  vue.  En  un 
mot,  chacune  des  propriétés  de  la  matière  n'agit  que  sur  la 
partie  du  corps  que  la  nature  a  mise  en  rapport  avec  elle.  La 
contusion  que  je  reçois  au  bras  est  nulle  pour  ma  jambe,  et 
réciproquement.  Or  si,  quand  mon  bras  est  blessé,  le  moi 
était  en  lui ,  il  n'y  serait  nécessairement  qu'en  partie,  puisque 
le  moi  serait,  non  pas  une  partie  du  corps,  mais  le  corps  tout 
entier.  Mais  ce  qui  prouve  que  le  moi  n'est  ni  tout  entier,  ni 
en  partie  dans  mon  bras  ou  dans  ma  jambe,  c'est  qu'en  même 
temps  que  je.  sens  la  douleur  de  mon  bras ,  je  sens  que  ma 
jambe  est  sans  douleur,  et  que  tous  mes  autres  membres  sont 
également  intacts.  Donc,  en  dehors  de  cet  ensemble  d'organes 
que  j'appelle  mon  corps  ,  il  existe  quelque  chose  qui  sent  à  la 
fois  par  chacun  d'eux,  sans  se  confondre  avec  aucun. 

Nous  avons  dit  encore  que  le  moi  tout  entier  éprouve  si- 
multanément plusieurs  modes  différents  et  mêmes  contraires; 
car  je  puis  à  la  fois  jouir  et  souffrir,  jouir  en  satisfaisant  mon 
appétit ,  souffrir  d'une  blessure  à  la  tête  ou  dans  toute  autre 
partie  du  corps.  Mais  ce  qui  est  possible,  ce  qui  se  réalise  à 
chaque  instant  pour  le  moi,  est  impossible  pour  le  corps,  dont 
chaque  partie  ne  peut  avoir  qu'un  seul  mode  à  la  fois ,  par 
exemple,  une  seule  figuré,  un  seul  mouvement,  un  seul  vo- 
lume ,  un  seul  degré  de  densité  ou  de  température. 

Enfin,  tandis  qu'il  est  certain  que  le  moi  qui  sent,  qui  con- 
naît et  qui  veut  actuellement  est  le  même  moi  qui  sentait,  qui 
jugeait,  qui  voulait  hier ,  avant  hier ,  et  ainsi  de  suite ,  en  re- 
montant jusqu'aux  premiers  moments  de  sou  existence,  il  est 
au  contraire  impossible  de  prouver  que  ce  corps  qui  est  le 
mien  et  qui  aujourd'hui  a  telle  forme ,  telles  dimensions,  telle 
pesanteur,  est  absolument  le  même  que  j'avais  il  y  a  dix  ans, 
il  y  a  vingt  ans ,  il  y  a  trente  ans.  La  science  nous  fait  con- 
naître que  les  parties  de  la  matière  sont  dans  une  instabilité 
continuelle  ;  et  la  physiologie  nous  apprend  que  le  corps  hu- 
main regagne  chaque  jour  par  l'alimentation  et  par  toutes  les 
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voies  naturelles  ce  qu'il  perd  à  chaque  instant  par  la  transpi- 
ration et  par  tous  les  autres  moyens  sécrétoires;  que  chaque 
jour  de  nouvelles  molécules  s'ajoutent  et  s'assimilent  à  sa 
substance,  pour  remplacer  celles  qui  s'en  détachent  successi- 
vement; qu'au  milieu  de  ce  double  travail  de  croissance  et  de 
décroissance,  dont  le  continuel  développement  maintient  l'har- 
monie des  fonctions  vitales,  l'opinion  de  ceux  qui  croient  que 
le  corps  se  renouvelle  entièrement  tous  les  dix  ans ,  n'a  rien 
d'invraisemblable ,  rien  que  de  très-conforme  aux  lois  de  la 
nature.  Or,  comment  expliquer  la  mémoire  dans  l'hypothèse 
de  la  matérialité  du  ?noi  ?  Comment  un  corps  qui  au  bout  de 
dix  ans  n'aurait  plus  aucune  des  molécules  dans  lesquelles  la 
pensée  se  serait  développée  avant  cette  époque  ,  pourrait-il  se 
souvenir  des  modes  antérieuus,  puisqu'il  n'existait  pas  encore, 
et  que  pour  que  le  souvenir  soit  possible,  il  faut  de  toute  né- 
cessité avoir  existé  au  moment  où  les  modes  qui  en  sont  l'objet 
se  sont  passés  ?  L'identité  du  moi ,  si  bien  constatée  par  la 
conscience,  a  donc  pour  condition  absolue  l'unité  et  la  simpli- 
cité du  sujet  pensant.  Donc  la  spiritualité  de  1  ame  est  une 
vérité  aussi  indubitable  que  son  existence  même. 

CHAPITRE  V. 

EXAMEN    DE   LA   THÉORIE    PHRENOLOGTQUE. 

La  nécessité  d'admettre  un  centre  d'unité  pour  expliquer 
les  opérations  mentales  est  si  évidente  et  si  palpable,  que  le 
matérialisme  a  été  forcé  de  reculer  devant  les  objections  irré- 
futables de  ses  adversaires.  Mais  il  ne  s'est  pas  tenu  pour 
battu.  Ce  centre  d'unité,  selon  lui,  c'est  le  cerveau  ,  qui ,  par 
les  ramifications  innombrables  du  système  nerveux  dont  il  est 
le  tronc,  se  lie  à  toutes  les  parties  du  corps  humain ,  et  est  le 
point  d'union  où  toutes  les  fonctions  de  la  vie  et  de  la  pensée 
ont  leur  principe.  Il  est  juste  de  dire  cependant  que  les  phré- 
nologistes  se  divisent  en  deux  classes. 

Les  uns,  tels  que  Gall  et  Spurzeim,  ne  paraissent  point  con- 
tester la  distinction  des  deux  substances  ;  ils  reconnaissent  la 
liberté  de  l'âme,  qu'ils  invoquent  même  pour  nous  engager  à 
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perfectionner  et  à  développer  les  organes  de  notre  intelligence 
et  de  nos  affections.  Or,  si  la  liberté  peut  agir  sur  le  cerveau 
et  le  modifier,  elle  n'est  donc  pas  une  fonction  cérébrale,  elle 
est  donc  indépendante  du  cerveau  et  peut  lui  survivre.  Le 
docteur  Gall  soutient  «<  qu'il  est  d'accord  avec  les  Pères  de  l'É- 
glise ,  en  démontrant  l'influence  de  l'organisation  sur  l'exer- 
cice des  facultés  intellectut lies,  sans  rendre  pour  cela  l'âme 
matérielle.  »  Et  Spurzbeim  avoue  «  qu'on  ne  saurait  expliquer 
la  connaissance  simple  du  moi  par  la  structure  et  les  fonctions 
du  système  sensible  ,  tandis  que  les  spiri'.ualistes  ont  une  ex- 
plication qu'ils  peuvent  faire  valoir  dans  toutes  les  circon- 
stances. »  Il  va  plus  loin,  il  regarde  la  croyance  à  l'immorta- 
lité de  l'âme  comme  l'expression  non  équivoque  de  la  vérita- 
ble destinée  de  l'homme.  Or,  si  le  sujet  de  la  pensée  est  im- 
mortel ,  s'il  a  en  outre  pour  caractères  l'unité  et  l'identité , 
comme  le  proclament  la  plupart  des  phrénologistes ,  il  est 
évident  que  le  spiritualisme  a  gain  de  cause,  puisque  l'im- 
morlalité  et  la  simplicité  de  l'âme  sont  inconciliables  avec  la 
multiplicité  des  molécules  du  cerveau,  et  avec  l'état  de  disso- 
lution auquel  il  est  réduit  après  la  mort. 

Les  autres,  à  la  tête  desquels  il  faut  placer  le  docteur  Brous- 
sais,  sentant  bien  que  le  moi  tue  la  pluralité  ùu  sujet  pensant, 
ont  cherché  à  se  débarrasser  du  centre  d'unité^  en  niant  pure- 
ment et  simplement  son  existence.  «  Un  troisième  fait  non 
moins  important,  dit-il,  c'est  que  le  sentiment  de  la  personna- 
lité ,  qui ,  chez  l'homme  instruit ,  s'exprime  par  le  signe  moi , 
signe  de  pure  convention ,  paraît  tenir  à  la  même  région  du 
cerveau  qui  préside  au  jugement  de  nos  propres  facultés.... 
Mais  ce  qui  est  évident,  c'est  que  le  sentiment  personnel  ex- 
primé par  le  signe  moi ,  n'est  pas  l'homme  par  excellence  , 
l'homme  tout  entier,  comme  le  prétendent  quelques  psycholo- 
gistes;  car,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  ,  l'homme  ne  peut  pas 
être  constitué  homme  par  un  phénomène  qui  ne  se  montre 
en  lui  qu'à  des  périodes  intermittentes.  »  Il  s'élève  ensuite 
contre  ceux  qui  professent  que  la  conscience  contient  tous  les 
faits  relatifs  aux  sens,  ceux  relatifs  à  la  raison,  ceux  relatifs  à 
la  connaissance  et  ceux  relatifs  à  la  volonté,  et  cherche  à 
démontrer  que  cela  est  impossible,  attendu  l°  que  l'homme  a  des 
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sensations  avant  d'avoir  la  conscience;  T  qu'il  n'est  pas  dans  la 
nature  de  l'homme  de  toujours  connaître  et  que  les  faits  du 
ressort  de  la  connaissance  et  de  la  raison  disparaissent  dans 
la  folie;  3"  que  les  faits  de  la  volonté  ne  se  rencontrent  que 
dans  des  conditions  où  l'intelligence  prédomine  sur  les  instincts 
et  sur  les  sentiments. 

M.  Broussais  revient  souvent  sur  cette  question,  parce  qu'il 
comprend  parfaitement  que  c'est  là  le  point  décisif.  C'est  la 
peur  qu'il  a  de  ce  terrible  moi  qui- lui  fait  nier  tout  organe 
central  régulateur  de  tous  les  actes  relatifs  au  moral  de  l'hom- 
me. Selon  lui,  c'est  à  la  région  supérieure  du  front  que  le  moi 
appartient.  Ailleurs,  après  avoir  cherché  à  établir  que  toutes 
nos  facultés  sont  en  rapport  avec  des  fibres  musculaires,  il  en 
conclut  qu'il  n'est  pas  besoin  que  chaque  faculté  aille  faireun 
appel  au  sentiment  personnel ,  au  moi,  au  sensorium  com- 
mune ou  à  l'âme ,  en  un  mot,  à  un  point  central ,  pour  en 
obtenir  l'action  musculaire.  Irrité,  importuné  par  les  objec- 
tions de  ses  adversaires ,  et  sans  doute  aussi  par  le  cri  de  sa 
conscience,  il  a  en  quelque  sorte  juré  une  guerre  à  mort  au 
moi  ;  il  l'attaque  partout ,  il  le  poursuit  à  outrance.  «  Que 
ceux  qui  veulent  tout  rapporter  au  moi,  dit-il  ailleurs,  à  pro- 
pos de  ces  instincts  grossiers  qui  poussent  aux  excès  des  sens, 
à  l'ivresse,  à  la  débauche,  nous  disent  donc  à  quelles  qualités 
du  sentiment  personnel  tiennent  ces  écarts.  Si  c'est  une  âme, 
un  esprit,  un  sensorium  commune  qui  répond  des  actions  des 
hommes,  et  si  ce  n'est  pas  la  matière  cérébrale,  ou  ,  comme  on 
nous  dit,  la  chair,  qu'on  nous  donne  de  meilleures  raisons 
que  les  nôtres  de  ces  variétés  si  communes  parmi  les  hom- 
mes. »  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  faire  remarquer  ici  la 
confusion  d'idées  et  de  principes  dans  laquelle  l'auteur  tombe 
à  chaque  instant.  Ses  assertions  se  réfutent  assez  d'elles-mê- 
mes ;  et  ce  qu'on  a  peine  à  concevoir,  c'est  l'étrangeté  des 
questions  qu'il  se  pose.  Car,  se  demander  si  la  conscience 
embrasse  tous  les  faits  de  la  sensibilité,  de  l'intelligence  et  de 
la  volonté ,  c'est  faire  preuve  d'une  profonde  ignorance  des 
premiers  éléments  de  la  psychologie  ;  et  paraître  douter  si  le 
moi  est  le  sujet  des  instincts  grossiers  qui  poussent  l'homme 
aux  excès  des  sens ,  c'est  dépasser  la  permission  que  s'arro- 
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gent  quelquefois  les  philosophes  d'outrager  le  bon  sens.  Oui, 
dirons-nous  ,  c'est  dans  le  moi ,  c'est  dans  Vâme  ,  qu'il  faut 
placer  le  siège  de  tous  les  penchants,  de  toutes  les  inclina- 
tions, de  tous  les  désirs  de  l'homme,  quels  qu'ils  soient, 
comme  c'est  dans  la  chair  qu'il  faut  placer  le  siège  de  toutes 
les  impressions  qui  éveillent  en  lui  l'amour  de  la  \'olupté. 
L'âme  est  sous  l'influence  de  la  chair  et  des  sens  ;  qui  ne  sait 
cela?  Mais  lors  même  qu'elle  n'est  pas  la  cause  et  le  principe 
des  états  ou  des  modes  que  l'homme  éprouve,  elle  en  est  tou- 
jours le  sujet;  voilà  ce  qui  est  incontestable.  Vâme,  la  per- 
sonne, le  moi,  c'est  l'homme  tout  entier ,  c'est  l'homme  par 
excellence.  Car  l'homme,  c'est  ce  qui  sent ,  connaît  et  veut. 
Hors  de  là,  il  n'y  a  plus  qu'une  agrégation  de  molécules  qui 
ne  constituent  pas  plus  l'homme  que  les  lettres  de  l'alpha- 
bet ne  constituent  le  génie. 

Cependant  M.  Broussais,  qui  prétend  qu'il  n'est  pas  néces- 
saire pour  l'homme  d'avoir  le  sentiment  personnel  pour  exister 
et  même  pour  se  reproduire ,  est  bien  forcé  de  rendre  hom- 
mage à  l'existence  du  moi,  quelque  pénible  que  lui  soit  cette 
concession.  «  Le  sentiment  de  notre  personne,  de  notre  iden- 
tité, dans  le  passé  comme  dans  le  présent;  la  prévision  de 
cette  identité  dans  l'avenir,  la  faculté  de  nous  distinguer  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  nous,  le  moi  en  un  mot ,  puisque  cette 
expression  est  adoptée,  dépend-il  de  l'organe  de  la  causalité, 
de  celui  de  la  comparaison  générale,  ou  des  deux  réunies  ?  » 
Cette  question  l'embarrasse.  Après  avoir  long-temps  balancé, 
il  finit  par  conclure  que  l'organe  de  la  causalité  est  autant 
nécessaire  que  la  faculté  comparative  générale  à  la  distinction 
du  moi  ou  de  la  personne,  puisque,  d'un  côté,  il  faut,  pour 
établir  l'existence  delà  personne,  un  mouvement  intérieur  de 
comparaison,  et  de  comparaison  générale,  et  que,  d'un  autre 
côté  ,  la  personne  ne  peut  exister  sans  seiitir  et  agir,  ce  qui 
implique  le  sentiment  de  causalité.  Or,  si  ce  moi,  toujours  le 
même,  sujet  toujours  identique  du  sentiment  et  de  Vaction, 
n'est  pas  quelque  chose  de  distinct  des  organes,  évidemment 
M.  Broussais  ne  se  comprend  pas  lui-même. 

Nous  prouverons  donc  d'abord  que  la  théorie  phrénologi- 
que,  en  ce  qu'elle  a  de  raisonnable  et  de  vrai     ne  contredit 
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pas  la  spiritualité  de  l'âme,  et  que  ce  qu'elle  a  de  faux  rentre 
dans  la  doctrine  matérialiste  dont  nous  aurons  à  démontrer  la 
fausseté  t«  par  l'absurdité  de  la  doctrine  en  elle-même, 
2°  par  l'immoralité  des  conséquences  où  elle  conduit. 

Mais  afin  de  mettre  nos  lecteurs  plus  en  état  de  juger  la 
théorie  phrénologique  et  sa  réfutation ,  nous  donnerons  d'a- 
bord une  description  sommaire  du  cerveau,  que  nous  emprun- 
terons aux  phrénologistes  eux-mêmes. 

Description  du  cerveau. 

Nous  n'entrerons  dans  aucun  détail  sur  les  os  nombreux 
dont  l'assemblage  régulier  forme  les  diverses  parties  de  la  tète 
humaine,  sur  la  place  qu'ils  occupent,  leur  grandeur  respec- 
tive, les  éminences  qui  s'élèvent  de  leur  surface,  les  enfonce- 
ments dont  ils  sont  creusés,  les  cavités  dont  ils  servent  à 
former  les  parois,  en  un  mot,  sur  la  structure  intime  du  crâne. 
Nous  nous  bornerons  à  faire  remarquer  avec  Richerand  que 
s'il  est  vrai  qu'on  puisse  estimer  l'importance  d'un  organe 
par  les  soins  qu'a  pris  la  nature  pour  le  mettre  à  l'abri  des 
lésions  extérieures,  nul  ne  paraîtra  plus  essentiel  que  le  cer- 
veau ;  car  il  n'en  est  point  qui  paraisse  avoir  été  l'objet  d'une 
prévoyance  plus  attentive.  La  substance  de  ce  viscère  a  si  peu 
de  consistance  que  la  moindre  injure  eût  altéré  sa  structure  et 
dérangé  son  action.  Aussi  se  trouve-t-il  puissamment  protégé 
par  plusieurs  enveloppes  dont  la  plus  solide  est  la  boîte  osseuse 
qui  le  renferme. 

Outre  cette  enceinte  résistante  et  dure,  la  masse  cérébrale 
est  recouverte  d'une  triple  enveloppe  membraneuse  formée 
]iiXï\di  dure-mère,  qui  tapisse  non-seulement  l'intérieur  du 
crâne  et  du  canal  vertébral,  mais  qui,  s'interposant  entre  les  di- 
verses parties  de  la  masse  cérébrale,  les  soutient  dans  les  diver- 
ses positions  delà  tête,  et  prévient  leur  compression  mutuelle; 
Varachnoïde,  membrane  transparente,  de  la  nature  des  séreu- 
ses, ainsi  appelée,  à  cause  de  l'extrême  ténuité  de  son  tissu  ; 
et  la  pie-mère,  espèce  de  résea\i  vasculaire  qui  adhère  immé- 
diatement à  la  substance  cérébrale,  et  qui  provient  en  grande 
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partie  de  la  subdivision  des  artères  carotides  et  vertébrales 
qui  fournissent  le  sang  à  l'appareil  encéphalique. 

Deux  substances  entrent  dans  la  composition  del'encéphale  : 
l'une,  blanche  comme  le  lait,  présente  toujours  une  disposition 
linéaire  ;  l'autre,  de  couleur  grise  ou  cendrée  ,  qui  s'entremêle 
avec  la  première  et  qui  paraît  en  être  le  soutien  et  l'origine. 
Le  docteur  Gall  remarque  en  effet  que  chaque  fois  qu'un  fais- 
ceau de  substance  blanche  se  divise  en  lignes  ou  en  fascicules 
pour  traverser  une  masse  de  substance  grise ,  il  en  sort  plus 
volumineux  qu'il  n'y  était  entré,  parce  que  de  nouvelles  li- 
gnes blanches,  qui  prennent  naissance  dans  cette  masse  grise, 
ne  manquent  jamais  de  s'ajouter  aux  premières  et  d'en  grossir 
le  faisceau.  C'est  pour  cela  qu'il  regarde  la  substance  grise 
comme  la  matière  nourricière  des  nerfs.  Si  d'ailleurs  les  deux 
substances  reçoivent  des  vaissaux  sanguins ,  il  est  constaté 
que  la  grise  en  admet  un  bien  plus  grand  nombre  que  la  blan- 
che, et  l'on  pourrait  soupçonner  que  c'est  principalement  à 
cette  particularité  qu'elle  doit  la  couleur  qui  la  distingue. 

La  masse  cérébrale  se  divise  en  trois  parties  :  le  cerveau, 
proprement  dit,  le  cervelet ,  et  la  moelle  allongée ,  dont  la 
moelle  épiuière  est  un  prolongement. 

Le  cerveau  proprement  dit  est  partagé  par  un  sillon  longi- 
tudinal en  deux  hémisphères  d'un  volume  égal,  dont  chacun 
se  divise  en  trois  lobes  non  entièrement  détachés  les  uns  des 
autres.  La  périphérie  du  cerveau  surpasserait  de  beaucoup  le 
volume  de  la  tête,  si  la  nature  n'avait  pas  pris  soin  de  le  re- 
plier sur  lui-même,  à  la  manière  des  intestins  roulés  autour 
du  mésentère  :  ce  qui  donne  les  circonvolutions  du  cerveau. 
C'est  par  cet  artifice  que  la  membrane  qui  l'enveloppe  peut 
être  contenue  dans  les  limites  de  la  cavité  crânienne.  Cette 
disposition  est  prouvée  par  l'hydrocéphale;  et  l'on  peut  avec 
un  peu  de  patience  pratiquer  un  déphssement  qui  la  rend  éga- 
lement sensible  sur  le  cadavre.  Il  résulte  de  ces  circonvolutions 
et  de  ces  duplicatures,  un  grand  nombre  d'éminences  et  d'an- 
fractuosités  qui  apparaissent  à  la  surface  de  cet  organe ,  et 
dont  on  n'a  pu  encore  constater  la  régularité.  Quand  on  dis- 
sèque le  cerveau,  en  le  coupant  par  tranches  de  haut  en  bas, 
ou  quand  on  le  déroule  à  la  manière  de  Gall,  on  aperçoit  un 
II.  30 
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grand  nombre  de  parties  remarquables,  mais  dont  l'usage  est 
resté  inconnu  aux  physiologistes. 

La  moelle  allongée,  qui  est ,  suivant  Gall ,  le  point  central 
de  tous  les  nerfs  du  corps  humain ,  laisse  voir  sur  sa  partie 
supérieure  quatre  gros  cordons  blancs  qui  viennent  s'y  dessi- 
ner et  dans  le  centre  desquels  se  trouve  la  substance  grise, 
ainsi  que  dans  toute  l'étendue  de  la  médulle  spinale.  Ces  qua- 
tre cordons  sont  les  aboutissants  de  tous  les  nerfs  qui  sortent 
par  les  trous  du  rachis,  ou,  si  l'on  veut,  des  nerfs  qui  de 
toutes  les  parties  se  rendent  de  concert  à  ce  centre  commun. 

De  ces  quatre  cordons  ,  les  deux  inférieurs,  qui  portent  le 
nom  d' ém in  ences  piiramidales ,  traversent  le  mésocé^h^le,  et 
deviennent  les  cuisses  ou  pédoncules  du  cerveau.  Bientôt  ils 
se  divisent  en  faisceaux  et  traversent  deux  masses  de  sub- 
stance grise,  dont  l'une  est  improprement  appelée  couche  de 
nerfs  optiques,  et  l'autre  corps  cannelés  ou  striés  :  nous  m- 
sons  improprement,  parce  que  les  nerfs  optiques  passent  sur 
les  parties  latérales  de  ces  corps  sans  se  confondre  avec  eux, 
pour  se  rendre  aux  tubercules  quadrijumeaux  antérieurs.  Ces 
tubercules  eux-mêmes  font  partie  du  cordon  dont  il  s'agit,  et 
sont  aussi  continus  avec  les  cuisses  et  les  éminences  pyramida- 
les, après  s'étredivisés  dans  ces  renflements  de  substance  grise. 

Pour  se  faire  une  idée  de  la  structure  du  cervelet ,  il  faut 
revenir  aux  quatre  cordons  qui  apparaissent  à  l'extrémité  de 
la  moelle  allongée.  Tandisque  les  deux  inférieurs,  les  émi- 
nences pyramidales ,  grossis  par  un  grand  nombre  d'autres 
faisceaux,  qui  ont  pris  naissance  dans  ces  mêmes  renflements, 
vont,  en  s'élargissant,  en  s' épanouissant ,  former  les  hémis- 
phères du  cerveau,  les  deux  supérieurs,  dits  éminences  resti- 
formes  vont  fournir  la  substance  blanche  et  linéaire  du  cerve- 
let. En  effet,  ces  deux  cordons  ne  tardent  pas  à  s'épanouir,  et 
viennent  s'unir  à  la  substance  grise  qui  est  placée  à  la  pé- 
riphérie du  cervelet.  On  ne  saurait  douter,  dit  M.  Broussais, 
que  la  réunion  de  ces  deux  substances,  qui  constitue  ce  qu'on 
appelait  autrefois  Vark^devie^  ne  soit  une  membrane  repliée 
sur  elle-même.  Mais  GâÏÏnest  pas  encore  parvenu  à  la  déplisser. 

De  cette  membrane  repliée  sur  elle-même  qui  constitue  le 
cervelet,  partent  des  fibres  blanches  dont  l'ofigine  et  les  rap- 
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ports  avec  les  éminences  restiformes  ne  sont  pas  connus.  Quoi 
qu'il  en  soit,  ces  fibres,  en  convergeant  les  unes  vers  les  autres, 
forment  les  pédoncules  du  cervelet,  et  viennent  se  réunir  à  un 
raphéf  sur  la  surface  inférieure  du  mésocéphale,  que  l'on  ap- 
pelle encore  pont  devarolle Ainsi,  les  deux  hémisphères 

du  cervelet  sont  construits  sur  le  même  plan  que  ceux  du 
cerveau.  Les  uns  et  les  autres  reçoivent  des  fibres  blanches  de 
la  moelle  allongée  et  en  fournissent  d'autres  qui  se  réunissent 
à  leurs  centres  respectifs,  savoir  le  corps  calleux  pour  le  cer- 
veau, le  mésocéphale  pour  le  cervelet,  etc. 

Quant  au  système  nerveux,  il  est  facile  de  se  le  figurer 
d'après  cette  description,  si  on  se  le  représente  comme  un 
arbre  immense  dont  la  masse  encéphalique  est  la  racine  ou  le 
tronc,  et  dont  les  ramifications  innombrables,  les  divisions  et 
subdivisions  presque  infinies  vont  se  distribuer,  à  travers  tout 
l'organisme,  en  filets  de  plus  en  plus  ténus  et  déliés  dans  tou- 
tes les  parties  du  corps  et  jusqu'aux  extrémités,  pour  y  ré- 
pandre partout  la  sensitivité ,  le  raouYcment  et  la  vie,  et 
fournir  à  l'intelligence  et  à  la  volonté  les  moyens  physiques 
d'expression  et  de  réalisation  qui  leur  sont  nécessaires.  ^^^ 

^^ 

Tel  est  donc  l'organe  qu'il  s'agit  de  mettre  en  rapport  aveo 
la  pensée.  Or,  quelle  fonction  remplit-il  dans  la  production 
de  ce  phénomène?  Voilà  la  question  que  les  phrénologistes 
prétendent  résoudre. 

«  Le  centre  cérébral,  dit  M.  Broussais, reçoit  des  impressions 
par  des  nerfs  qu'on  peut  considérer  comme  des  conducteurs  ; 
ces  impressions,  nous  pouvons  les  appeler  des  stimulations, 
puisqu'elles  réveillent  et  exaltent  la  fonction  cérébrale.  Les 
nerfs  qui  transmettent  ces  émotions  à  l'encéphale  sont  visibles, 
leur  rôle  est  démontré  par  des  expériences  probantes,  l'effet 
produit  est  manifeste  ;  nous  pouvons  donc  admettre  ces  pre- 
mières informations  comme  avérées. 

»  Le  cerveau  étant  stimulé  réagit  ;  c'est-à-dire,  pour  n'em- 
ployer que  des  expressions  claires  et  définies  avec  exactitude, 
il  agit  après  avoir  reçu  une  stimulation.  Les  actes  ainsi  pro- 
duits peuvent  être  divisés  en  quatre  ordres  :  V  instincts ,  que 
nous  subdivisons,  avec  les  phrénologistes,  en  deux  espèces: 
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en  instincts  proprement  dits,  et  en  besoins  ou  penchants 
2°  sentiments;  Z""  facultés  intellectuelles;  4°  mouvements. 
Cette  division  comprend  l'ensemble  des  fonctions  du  cerveau 
appréciable  tant  par  nos  sens  que  par  l'induction.  «  M.  Brous- 
sais  signale  ensuite  les  régions  de  l'encéphale  qui  corres- 
pondent aux  trois  premiers  de  ces  quatre  ordres  de  fonctions. 

<'  Les  instincts ,  premiers  mouvements  que  le  cerveau  fait 
exécuter  pour  le  maintien  de  la  vie,  proviennent  de  la  partie 
inférieure  centrale  et  de  la  partie  postérieure  inférieure  et  laté- 
rale de  ce  centre  principal  de  l'appareil  nerveux.  C'est  de  ces  ré- 
gions stimulées  par  les  nerfs  de  l'intérieur  et  de  l'extérieur  du 
corps  que  partent  les  impulsions  des  mouvements  par  lesquels 
sont  exécutées  les  fonctions  de  la  circulation,  de  la  respi- 
ration, de  la  digestion,  de  l'appétit  générateur,  le  besoin  de 
soigner  les  produits  de  la  génération  chez  les  animaux  qui  doi- 
vent prendre  ces  soins,  le  besoin  d'association,  la  défense, 
l'attaque,  la  ruse ,  facultés  qui  sont  communes  à  l'homme  et 
aux  animaux. 

»  Les  sentiments  dépendent  de  la  partie  supérieure  du  cer- 
veau :  ce  sont  des  espèces  d'instincts  sociaux  qui  portent  les 
hommes  à  se  réunir  pour  -vivre  en  société;  ils  sont  les  élé- 
ments de  la  civilisation  ;  on  en  découvre  des  traces  chez  quel- 
ques animaux. 

»  Les  facultés  intellectuelles  dépendent  de  la  partie  antérieure 
de  l'encéphale;  ce  sont  elles  qui  dotent  l'homme  de  sa  préémi- 
nence sur  tous  les  animaux ,  chez  lesquels  on  les  trouve  fort 
inférieures  à  ce  qu'elles  sont  dans  l'espèce  humaine.  » 

Puis,  M.  Broussais  s'efforce  d'établir  que  ces  trois  divisions 
ont  des  rapports  évidents  avec  le  développement  de  ces  trois 
régions  de  la  tête ,  rapports  qu'on  ne  peut  contester,  dit-il ,  en 
voyant  l'accord  qui  règne  entre  les  dispositions  physiques  et 
les  qualités  instinctives,  morales  et  intellectuelles  des  hommes. 
Et  il  cite  à  l'appui  de  sa  théorie  l'exemple  de  l'idiote  d'Am- 
sterdam, dont  la  tête  offrait  cette  particularité,  que  la  partie 
postérieure  était  presque  uniquement  développée  ;  qu'il  n'y 
avait  qu'une  légère  ébauche  de  la  partie  supérieure  correspon- 
dante aux  sentiments,  et  que  la  partie  antérieure ,  siège  des 
organes  de  rintelligence ,  était  tout-à-fait  aplatie  :  conforma- 
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tien ,  dit-il,  avec  laquelle  les  actes  du  ressort  des  fonctions  de 
l'encéphale  s'accordaient  parfaitement. 

Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  cette  doctrine?  Ce  qu'il  y  a  de  vrai, 
c'est  que  le  cerveau  est  incontestablement  l'organe  et  l'instru- 
ment de  la  pensée  ;  c'est  qu'il  est  pour  l'homme ,  d'après  sa 
nature ,  la  condition  du  développement  et  de  l'exercice  de  la 
pensée;  c'est  que  c'est  bien  réellement  à  la  suite  des  stimula- 
tions que  reçoit  le  cerveau  par  le  moyen  des  nerfs  que  s'éveil- 
lent les  idées  et  les  sentiments  dans  l'âme,  c'est  qu'enfin  il  faut 
à  l'homme  un  cerveau  pour  penser  et  pour  sentir  ;  nous  som- 
mes constitués  de  telle  sorte  que  sans  cerveau  nous  ne  pour- 
rions plus  ni  sentir,  ni  penser. 

Cette  opinion,  que  le  cerveau  est  l'organe  de  l'âme,  qu'il  est 
l'instrument  exclusif  de  la  sensation,  de  l'intelligence,  de  la 
volonté,  n'est  pas  une  opinion  nouvelle.  Elle  était  celle  de 
Descartes,  ainsi  qu'il  résulte  des  passages  suivants  : 

«  Les  facultés  de  sentir  et  d'imaginer  n'appartiennent  à  l'âme 
qu'en  tant  qu'elle  est  jointe  au  corps  ;  sans  le  corps ,  l'âme  ne 
posséderait  que  l'intellection  pure.  » 

«  La  passion  de  l'âme  et  l'action  du  corps  sont  tellement 
jointes  ensemble  que  si  l'une  revient,  elle  ramène  l'autre.  » 

«  Le  principal  siège  des  passions,  en  tant  qu'elles  regardent 
le  corps,  est  dans  le  cœur,  parce  que  c'est  le  cœur  qui  en  est 
le  plus  altéré  ;  mais  leur  place  est  dans  le  cerveau ,  en  tant 
qu'elles  affectent  l'âme,  parce  que  l'âme  ne  peut  souffrir  immé- 
diatement que  par  lui.  » 

«  On  sait  que  ce  n'est  pas  proprement  en  tant  que  l'âme  est 
dans  les  membres  qui  servent  d'organes  aux  sens  extéiieurs 
que  l'âme  sent,  mais  en  tant  qu'elle  est  dans  le  cerveau,  où  elle 
exerce  cette  faculté  qu'on  appelle  le  sens  commun.  » 

Bossuet  exprime  de  la  manière  suivante  la  même  opinion  : 
«  Cette  chaleur,  dit-il,  qu'on  attribue  à  l'imagination  est  une 
affection  du  cerveau,  lorsque  les  esprits  naturellement  ardents, 
accourus  en  abondance,  réchauffent  avec  violence....  De  cette 
agitation  du  cerveau  et  des  pensées  qui  l'accompagnent,  nais- 
sent les  passions  avec  tous  les  mouvements  qu'elles  causent 
dans  le  corps  et  tous  les  désirs  qu'elles  excitent  dans  l'âme.  » 

De  tout  temps  on  a  doue  compris  l'importance  du  rôle  que 
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devait  remplir  le  cerveau  dans  le  jeu  et  le  développement  de 
la  faculté  de  penser.  Voilà  pourquoi  le  cerveau  a  été  considéré 
par  la  plupart  des  philosophes  comme  le  siège  de  l'âme  ^  c'est 
avec  le  cerveau  qu'ils  ont  cru  devoir  la  mettre  immédiatement 
en  rapport,  pour  expliquer  par  cette  espèce  d'union  substan- 
tielle, comme  parle  Descartes,  la  solidarité  de  l'âme  avec  tou- 
tes les  parties  du  corps,  par  le  moyen  de  l'imagination  et  du 
sentiment. 

Que  le  cerveau  soit  ou  non  le  siège  et  la  résidence  de  l'âme, 
c'est  un  problème  dont  nous  nous  garderons  bien  de  tenter  la 
solution.  Il  nous  suffit  qu'il  n'y  ait  pas  un  seul  ébranlement 
dans  le  cerveau  qui  ne  détermine  dans  l'âme  des  sensations  et 
des  idées.  Si  donc  les  phrénologistes  se  bornaient  à  dire  que  le 
cerveau  est  organe  de  la  pensée  et  du  sentiment,  ou  même  que 
telle  ou  telle  partie  du  cerveau  est  spécialement  destinée  à  ali- 
menter telle  fonction  de  l'intelligence  ou  de  la  sensibilité,  par 
la  correspondance  qui  existe  entre  cette  partie  et  tel  organe  ex- 
terne qui  vient  s'y  rattacher  par  les  nerfs,  la  critique  n'aurait 
guère  à  s'exercer  sur  un  pareil  système ,  qui  se  concilierait 
très-bien  avec  l'unité  et  l'indivisibilité  du  sujet  pensant.  Car 
comme  il  est  indifférent  que  les  impressions  à  la  suite  desquel- 
les l'âme  est  modifiée  dans  son  existence  comme  être  sensible 
et  intelligent,  viennent  toutes  aboutir  à  un  point  central  du 
cerveau  (qu'on  appelle  ce  point  central  sensorium,  glande 
pinéale  ou  de  tout  autre  nom,)  ou  que  ces  impressions  s'arrê- 
tent selon  la  diversité  de  leur  origine,  de  leur  caractère  et  de 
leur  destination,  à  divers  points  de  l'organe  cérébral,  pourvu 
qu'on  reconnaisse  la  nécessité  d'un  seul  moi  parfaitement  simple 
et  indécomposable,  pour  recueillir  toutes  ces  impressions,  et  les 
ramener  à  l'unité  de  pensée  et  de  sentiment ,  nous  n'aurions 
plus  même  à  nous  occuper  de  cette  question,  qui  serait  plutôt 
une  question  d'organologie  qu'une  question  psychologique. 
Alors  nous  laisserions  le  débat  s'établir  physiologiquement 
entre  Gall,  qui  croyait  que'J'intelligencerésidaitindiffércmment 
dans  tout  V encéphale,  c'est-à-dire  apparemment  que  toute  la 
masse  encéphalique  servait  aux  fonctions  de  l'intelligence; 
Broussais,  qui  faisait  dépendre  de  la  partie  antérieure  deVen- 
céphale  seulement  l'exercice  des  facultés  intellectuelles ,  et 
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M.  Flourens,  qui  place  le  siège  de  l'intelligence  dans  les  seuls 
hémisphères  du  cerveau  proprement  dit,  et  ne  fait  résider  dans 
le  cervelet  et  la  moelle  allongée  que  le  principe  des  mouve- 
ments de  locomotion  et  de  respiration. 

Mais  la  doctrine  phrénologique  a  une  portée  tout  autre  que 
celle  qu'on  pourrait  lui  attribuer  au  premier  abord.  Elle  n'a 
pas  seulement  pour  but  d'établir  que  le  cerveau  est  l'organe  de 
la  pensée,  mais  que  chaque  branche  de  la  sensibilité  et  de  l'in- 
telligence a  dans  l'encéphale  son  organe  propre.  Elle  recher- 
che, au  moyen  de  l'observation  morale,  les  facultés  constituti- 
ves de  l'espèce  humaine;  elle  fait  la  revue  et  le  dénombrement 
de  nos  instincts,  de  nos  penchants,  de  nos  affections,  soit  rela- 
tives à  la  société,  soit  relatives  à  nous-mêmes;  elle  décompose 
nos  perceptions,  elle  en  constate  les  principaux  éléments,  puis 
elle  essaie  par  l'observation  physique,  de  rapporter  chaque 
fait.primitif  ou  chaque  faculté  à  une  partie  de  l'encéphale  qui 
en  devient  le  siège  et  l'organe.  Ainsi  comme,  selon  Gall,  il  y  a 
vingt-sept  facultés,  il  y  a  vingt-sept  organes  ;  et  il  y  en  a  tren- 
te-cinq selon  Broussais,  puisqu'il  y  a  trente-cinq  facultés.  Pour 
peu  que  l'analyse  fasse  découvrir  tous  les  vingt  ans  quelque  fa- 
culté nouvelle  non  encore  suffisamment  observée  et  distinguée, 
il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  le  nombre  des  organes  ne  s'aug- 
mente indéfiniment. 

L'encéphale  est  donc  divisé  par  les  phrénologistes  en  un  cer- 
tain nombre  de  départements  ou  régions,  dont  chacune  a  son 
usage  et  sa  fonction  propre  :  de  sorte  que  chaque  faculté,  cha- 
que aptitude  intellectuelle,  chaque  disposition  morale,  chaque 
tendance  naturelle,  soit  vers  le  bien-être  individuel,  soit  vers 
la  société,  soit  vers  Dieu ,  a  sa  cause  particulière,  sa  protubé- 
rance spéciale  de  laquelle  dépend  son  développement,  son  de- 
gré de  force  et  de  puissance,  enfin  l'importance  du  rôle  qu'elle 
doit  remplir  dans  l'économie  générale  de  la  pensée.  Il  en  ré- 
sulte immédiatement  cette  conséquence,  c'est  que  si  chaque 
faculté  a  sa  place  marquée  dans  la  circonférence  du  cerveau , 
elle  doit  avoir  son  signe  apparent  et  reconnaissable  sur  le  crâne 
humain,  dont  le  développement,  la  forme  et  les  contours,  doi- 
vent sans  doute  être  subordonnés  à  l'action  -vitale  sous  l'in- 
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fluence  de  laquelle  le  cerveau  lui-même  se  produit,  se  façonne 
et  se  développe  selon  le  plan  de  la  nature.  De  là  la  préten- 
tion des  phrénologistes  de  deviner,  soit  à  la  simple  vue,  soit 
au  toucher,  le  degré  d'intelligence  ou  les  penchants  de  celui 
qui  veut  bien  leur  donner  sa  tête  à  palper  ;  comme  si  la  pen- 
sée pouvait  se  mesurer  à* l'étendue  de  la  matière,  comme  si  la 
liberté  humaine,  qui  à  chaque  instant  modifie  nos  idées,  nos 
inclinations,  nos  habitudes,  pouvait  laisser  à  la  physiologie  la 
moindre  chance  d'établir  des  lois  fixes  et  invariables.  J'aime- 
rais autant  le  système  de  Lavater,  qui  prétendait  pouvoir,  à 
l'inspection  des  traits  du  visage,  déterminer  le  caractère  et  les 
dispositions  habituelles  des  personnes  :  il  nous  paraît  beaucoup 
plus  raisonnable;  car  il  s'agit  ici,  non  pas  d'une  conformation 
originelle,  mais  d'une  certaine  expression  donnée  à  l'ensemble 
de  la  physionomie,  et  comme  imprimée  dans  les  traits  par  l'é- 
tat habituel  de  l'àme,  et  par  les  passions  qui  d'ordinaire  vien- 
nent s'y  peindre,  et  finissent  par  y  graver  en  quelque  sorte 
leur  empreinte. 

Nous  examinerons  d'abord  la  théorie  en  elle-même.  Nous 
montrerons  ensuite  les  conséquences  immorales  qui  en  décou- 
lent, sinon  dans  l'intention  positive  de  tous  les  phrénologistes  , 
au  moins  dans  la  pensée  de  quelques-uns. 

Remarquons  en  premier  lieu  que  pour  que  ce  système  ait 
quelque  apparence  de  vérité ,  il  faut  qu'il  repose  sur  une  classi- 
fication exacte  et  certaine  des  facultés  de  l'homme  ,  sur  une 
classification  qui  soit  hors  de  toute  contestation.  Il  faut ,  dis- 
je ,  que  non-seulement  l'énumération  en  soit  complète  ,  mais 
encore  que  tous  les  rapports  qui  existent  entre  elles  soient  par- 
faitement déterminés.  Si  l'on  n'établit  pas  leurs  analogies,  leurs 
affinités ,  leurs  oppositions  ,  leur  dépendance  ,  si  l'on  ne  fait 
pas  connaître  comment  elles  agissent  les  unes  sur  les  autres, 
comment  elles  se  combinent,  comment  elles  s'allient  ou  s'ex- 
cluent ,  on  n'a  qu'une  nomenclature  confuse ,  sans  aucune  va- 
leur scientifique.  Avant  donc  de  déterminer  la  correspondance 
qui  existe  entre  les  diverses  protubérances  du  cerveau  ,  et  les 
instincts  moraux  ou  intellectuels  de  l'homme ,  il  est  nécessaire 
de  construire  un  système  de  psychologie  raisonné,  fondé  sur 
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une  étude  approfondie  de  l'esprit  humain  ,  et  sur  la  coamais- 
sance  parfaite  des  lois  de  la  pensée,  un  système  enfin  qui  soit 
inattaquable. 

Or ,  les  phrénologistes  ne  s'entendent  pas  sur  le  nombre  des 
facultés  originelles.  Gall  n'en  compte  que  vingt-sept,  Brous- 
sais  en  trouve  trente-cinq,  M.  Vimont  n'en  donne  que  vingt- 
neuf.  Pourtant,  il  faudrait  commencer  par  se  mettre  d'accord 
sur  ce  point  important.  N'avons-nous  que  vingt-sept  facultés, 
ou  en  avons-nous  trente-cinq:  Cherchez  bien,  pourrait-on  leur 
dire ,  analysez  bien  la  pensée ,  afin  que  nous  sachions  à  quoi 
nous  en  tenir.  Mais  surtout  prenez  garde  de  confondre  de  sim- 
ples faits  avec  des  facultés ,  et  de  multiplier  sans  raison  et  sans 
nécessité  les  pouvoirs  de  l'homme ,  lorsqu'il  suffit  d'en  con- 
naître trois  ou  quatre  bien  réellement  fondamentaux,  pour  ex- 
pliquer par  eux  tous  les  phénomènes  de  la  pensée. 

On  pressent  d'ailleurs  combien  la  question  du  nombre  des 
facultés  est  essentielle,  puisque,  selon  qu'il  y  en  aura  vingt- 
sept  ,  vingt-neuf  ou  trente-cinq,  il  faudra  établir  une  division 
correspondante  dans  l'encéphale ,  et  en  partager  la  masse  ou  la 
circonférence  en  un  nombre  égal  de  départements  ou  de  ré- 
gions. En  outre,  si  les  rapports  des  facultés  entre  elles,  si  leur 
ordre  naturel  et  leur  filiation  sont  intervertis,  la  géographie  du 
cerveau  sera  aussi  fausse  que  la  classification  des  facultés,  et 
tout  sera  à  recommencer.  On  comprend  aussi  que  si  d'abord 
on  a  le  malheur  d'omettre  quelques-uns  de  nos  principaux  pen- 
chants, cette  géographie  ne  peu-têtre  que  provisoire;  car  il 
faudra  bien  faire  de  la  place  aux  facultés  nouvellement  décou- 
vertes ;  mais  cela  devra  terriblement  déranger  le  plan  primitif. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  il  s'agit  de  trouver  le  rapport  qui  existe 
entre  tel  penchant  et  telle  protubérance ,  entre  telle  faculté  et 
telle  région  du  (îerveau.  Mais  comment  déterminer  ce  rapport 
avec  certitude  ?  Nous  ne  craignons  pas  de  dire  que  ce  problème 
est  insoluble.  S'il  était  susceptible  de  solution  ,  ce  ne  serait  en 
tout  cas  qu'après  plusieurs  siècles  d'observation  donnant  cons- 
tamment les  mêmes  résultats,  qu'on  pourrait  présumer  que  le 
développement  de  tel  penchant  ou  de  telle  aptitude  est  effec- 
tivement attaché  à  tel  développement  de  l'organe  cérébral 
dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  et  nous  n'en  sommes  pas  là. 
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il  s'en  faut;  je  dis  qu'on  pourrait  seulement  présumer^  parce 
que  dans  ce  cas-là  même  il  n'y  aurait  point  de  moyen  direct 
de  yérification  possible,  le  lien  invisible  qui  unirait  la  faculté  à 
la  partie  du  cerveau  où  elle  aurait  son  siège  n'étant  pas  de  na- 
ture à  tomber  sous  les  sens  :  et,  en  effet,  quand  il  serait  prouvé 
que  le  crâne  de  cent  voleurs  ou  de  cent  assassins  était  conformé 
de  telle  ou  telle  manière,  il  ne  s'ensuivrait  pas  nécessairement 
que  le  penchant  au  vol  ou  à  l'assassinat  tient  à  tel  développe- 
ment de  la  matière  cérébrale.  Ce  serait  là  tout  au  plus  une  pré- 
somption que  le  passé  et  l'avenir  pourraient  toujours  démentir. 
Or ,  avec  des  présomptions,  on  ne  constitue  pas  une  science. 

Mais  ici  encore  dissentiment  complet  entre  les  phrénologis- 
tes.  Non-seulement  ils  classent  et  expliquent  différemment  les 
facultés,  ce  qui  prouve  déjà  que  leur  système  repose  sur  des 
bases  bien  incertaines  ;  mais  ils  ne  les  localisent  pas  de  la 
même  manière  dans  le  cerveau,  ce  qui  achève  de  le  ruiner. 
Car  qui  devrons«nous  croire  de  Gall,  de  Spurzheim,  de  Brdus- 
sais  ou  de  M.  Vimont  ? 

M.  Garnier,  dans  son  ouvrage  intitulé  :  La  Psijchologie  et  la 
Phrénologie  comparées,  fait  très-bien  ressortir  toutes  ces  dif- 
ficultés et  toutes  ces  contradictions.  On  nous  saura  gré  de  citer 
le  passage  suivant,  qui  résume  d'une  manière  très-nette  tes 
objections  qui  s'élèvent  contre  la  théorie  que  nous  combattons. 

«  Premièrement ,  dit-il ,  les  linéaments  des  circonvolutions 
ne  coïncident  pas  toujours  avec  la  circonscription  des  facultés  : 
il  y  a  telle  faculté  dont  les  limites ,  au  lieu  de  suivre  docile- 
ment le  fossé,  courent  à  travers  monts  et  vallées. 

»  Secondement ,  les  deux  hémisphères  du  cerveau  ne  pré- 
sentent pas  un  système  véritable  ;  il  est  impossible  de  trouver 
aux  organes  correspondants  des  deux  côtés  une  conformation 
assez  semblable  ,  pour  qu'on  en  puisse  tracer  les  limites  en 
toute  sûreté  de  conscience ,  et  empêcher  les  organes  d'empié- 
ter les  uns  sur  les  autres ,  selon  qu'il  est  besoin  de  les  mettre 
en  harmonie  avec  telle  ou  telle  manifestation  intellectuelle  ou 
morale. 

»  Troisièmement,  la  division  du  cerveau  en  circonvolutions 
distinctes  n'est  qu'apparente  \  Gall  a  déplissé  le  cerveau,  et  a 
montré  qu'il  n'est  qu'une  grande  membrane  homogène  for-. 
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mant  une  bourse  qui ,  pour  occuper  moins  de  place  dans  la  boîte 
du  crâne ,  est  froissée  et  plissée  comme  la  feuille  de  métal 
dans  la  bouteille  de  Leyde. 

»  Quatrièmement ,  comme  tout  le  monde  a  été  frappé  de 
l'incapacité  intellectuelle  de  quelques  grands  fronts ,  et  de  l'ap- 
titude souvent  générale  de  quelques  fronts  étroits,  la  phréno- 
logie  s'est  rabattue  sur  la  qualité  de  la  fibre  nerveuse,  et  même 
sur  l'influence  du  tempérament  et  des  viscères ,  ce  qui  ne 
détruit  pas  sans  doute  tout-à-fait ,  mais  affaiblit  singulière- 
ment la  preuve  tirée  du  volume  de  la  circonvolution  cérébrale. 

Cinquièmement,  il  résulte  de  là  que  sur  une  multitude 
de  points  les  maîtres  de  la  doctrine  sont  encore  en  dissenti- 
ment. Gall  soutient  que  Spurzheim  n'a  donné  aucune  preuve 
satisfaisante  à  l'égard  de  l'existence  des  organes,  V  de  l'habita- 
tivité ,  2°  de  l'ordre,  3°  du  temps ,  4"  du  penchant  au  merveil- 
leux ,  S**  de  l'espérance,  6°  de  l'étendue,  7°  de  la  pesanteur. 
M.  Vimont  avance  à  son  tour  que  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  de 
ses  prédécesseurs  a  mal  indiqué ,  soit  chez  l'homme ,  soit  chez 
l'animal ,  la  place  des  organes,  1°  de  Talimentation ,  2<*  de  la 
destruction,  3°  de  la  ruse,  4»  du  courage,  5°  de  l'instinct  du 
gîte,  G'^de  l'orgueil,  7°  de  l'attachement,  8''  du  penchante  la 
reproduction,  9°dela  philogéniture,  10°  de  la  propriété,  ll«de 
la  circonspection,  12° de  la  localité,  13°  du  langage,  14°  de 
l'éventualité,  15°  de  la  construction,  16°  du  talent  musical , 
1 7°  de  la  persévérance. 

»  Le  sens  moral  réside ,  d'après  Gall ,  sur  le  sommet  du 
front,  et  d'après  Spurzheim,  vers  la  partie  postérieure  de  la 
tête. 

»  La  force  motrice  est  attribuée  à  une  circonvolution  du 
cerveau,  placée,  suivant  Spurzheim,  M.  Combe  et  M.  Vimont 
sur  l'arcade  sourcilière ,  et  suivant  M.  Fossati ,  vers  la  ré- 
gion des  tempes  ;  d'après  Gall  et  M.  Broussais ,  la  force  mo- 
trice appartient  à  toutes  les  circonvolutions  du  cerveau,  qui 
produisent  chacune  les  mouvements  en  harmonie  avec  leur 
tendance. 

»  M.  Combe  et  M.  Vimont  attribuent  la  nostalgie  à  l'organe 
de  l'attachement  pour  les  personnes;  Spurzheim  etM.  Fossati , 
la  rapportent  à   l'organe  de  l'attachement  pour  les  lieux; 
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l'organe  qui,  selon  Spurzheira,  détermine  le  choix  du  séjour 
préside  à  l'attention  suivant  M.  Combe;  celui  qui  produit  l'es- 
prit de  saillie  d'après  Gall ,  et  la  gaieté  d'après  Spurzheim  , 
cause  l'esprit  de  discernement  dans  le  système  de  M.  Vimont; 
l'idée  du  moi^  que  Spurzheim  attribue  aux  organes  de  l'éven- 
tualité et  de  la  comparaison,  est  rapportée  par  M.  Bessières  à 
l'organe  de  l'individualité. 

»  Sur  trente-cinq  organes,  en  voilà  une  trentaine  qui  four- 
nissent des  objets  de  contestation  aux  chefs  de  la  phrénoiogie. 

»  Sixièmement,  le  même  phrénologiste  attribue  quelquefois 
un  seul  et  même  effet  à  plusieurs  organes ,  ou  à  un  même 
organe  plusieurs  effets  différents  ou  contraires.  Gall  rapporte 
au  même  organe  l'instinct  qui  pousse  certains  animaux  sur  les 
montagnes,  et  le  sentiment  d'orgueil  chez  l'homme.  M.  Combe 
fait  résider  l'attention  et  l'esprit  casanier  dans  la  même  cir- 
convolution. Gall  attribue  l'instinct  des  gestes  naturels,  d'une 
part  à  l'organe  du  langage,  de  l'autre  à  l'organe  de  la  mimi- 
que. Spurzheim  attribue  la  connaissance  des  faits  internes  à 
l'organe  de  l'éventualité  et  à  celui  de  la  comparaison ,  quoi- 
que l'un  des  deux  eût  suffi.  M.  Vimont  fait  dériver  la  peur, 
tantôt  de  l'organe  de  la  conservation ,  tantôt  de  celui  de  la 
circonspection.  Ces  variations  ruinent  la  démonstration  orga- 
nologique ,  car  ces  attributions  différentes  se  détruisent  les 
unes  par  les  autres. 

»  Septièmement ,  à  ces  dissentiments  directs  touchant  la 
place  des  organes  ,  s'ajoute  le  désaccord  sur  l'analyse  psycho- 
logique de  certaines  facultés,  ce  qui  frappe  indirectement  l'exi- 
stence des  organes  qu'on  leur  attribue.  Comment,  en  effet ,  assi- 
gner le  siège  d'une  faculté  sur  laquelle  on  ne  s'entend  pas. 
Gall  et  Spurzheim  se  sont  divisés  sur  l'analyse  de  Véducabi- 
lité,  du  langage,  de  la  poésie,  du  penchant  au  merveilleux, 
de  la  vénération,  etc.  M.  Vimont  se  sépare  à  son  tour  tantôt 
de  l'un ,  tantôt  de  l'autre  de  ses  devanciers,  sur  le  caractère 
psychologique:  r  de  la  circonspection,  2°  de  l'instinct  de 
propriété ,  Z"  de  Véducabilité  ,  4°  du  langage ,  ô'*  de  V éven- 
tualité ,  6"  de  la  comparaison ,  7°  de  l'orgueil ,  8*»  du  merveil- 
leux ,  9*^  de  la  poésie. 

»  Huitièmement  enfin,  indépeiy^amment  de  ces  facultés  sur 


PSYCHOLOGIE.  541 

lesquelles  les  phrénologistes  ne  s'accordent  pas,  il  en  est  un 
certain  nombre  qu'ils  ont  d'un  commun  accord  méconnues  ou 
mal  représentées ,  ce  qui  doit  avoir  encore  faussé  sur  plusieurs 
points  l'organologie.  » 

Que  conclure  de  là  ?  C'est  que  des  principes  de  la  théorie 
phrénologique,  il  n'y  a  de  discutable  que  la  partie  psychologi- 
que. Tout  le  reste  est  arbitraire.  Ainsi  quand  Gall  place  les 
facultés  de  raison  au  milieu  et  au  sommet  du  front,  les  facultés 
de  perception  dans  les  organes  des  sens^  les  facultés  de  mémoire 
sur  l'arcade  des  sourcils,  les  facultés  d'imagination  sur  les  ô- 
tés  élevés  de  la  tête,  les  sentiments  affectueux  dans  l'occiput , 
les  sentiments  égoïstes  sur  les  bas  côtés ,  vers  la  région  des 
oreilles,  il  ne  dit  qu'une  chose  vraie,  incontestable,  mais  con- 
nue de  tous  les  siècles  ,  savoir  ,  que  c'est  par  les  organes  des 
sens  que  s'exercent  les  perceptions  externes  matérielles.  Quant 
à  la  raison,  à  la  mémoire ,  à  l'imagination ,  à  l'attention ,  à  la 
volonté  ,  à  la  liberté ,  etc.,  qui  sont  des  facultés  générales  qui 
s'appliquent  également  aux  choses  morales  et  purement  intel- 
ligibles ,  comme  aux  choses  physiques ,  on  peut  défier  les 
phrénologistes  de  prouver  jamais  qu'elles  ont  un  siège  parti- 
culier ,  et  que  ce  siège  est  plutôt  sur  un  point  du  cerveau  que 
sur  un  autre. 

La  partie  organologique  étant  ainsi  reléguée  parmi  les  hy- 
pothèses, reste  la  partiejpsychologique,  dont  la  prééminence  et 
l'antériorité  ne  peuvent  être  niées  par  les  phrénologistes ,  et 
dont  il  appartient  à  la  philosophie  de  faire  la  critique.  Ici  du 
moins  l'observation  de  conscience  et  le  témoignage  universel 
des  hommes  peuvent  fournir  des  moyens  faciles  de  vérification. 
En  un  mot ,  si  la  phrénologie  est  une  science  impossible ,  la 
psychologie  est  une  science  possible,  dont  la  méthode  est  cer- 
taine ,  et  dont  les  résultats  peuvent  être  contrôlés  à  la  fois  par 
chacun  de  nous  ,  et  par  l'expérience  commune.  Mais  comme 
nous  ne  pouvons  nous  livrer  à  un  examen  qui  nous  entraîne- 
rait trop  loin,  nous  nous  bornerons  à  reproduire  ici  la  liste  des 
facultés  de  l'homme  avec  la  classification  et  la  terminologie  les 
plus  généralement  adoptées  par  les  phrénologistes  ;  nos  lec- 
teurs pourront  juger  par  eux-mêmes  si  cette  énumération  efe 
II.  31 
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cet  ordre  remplissent  entièrement  les  conditions  d'une  classifi- 
cation exacte  et  logique. 


Alimentivité, 

PENCHANTS  : 

Combativité, 

Amativité, 

Destructivité, 

Philogéniture, 

Sécrétivité, 

Habitativité, 

Acquisivité, 

Affectionnivité, 

Constructivité. 

SENTIMENTS  : 

Estime  de  soi, 

Conscienciosité, 

Approbativité, 

Espérance, 

Circonspection, 

Merveillosité, 

Bienveillance, 

Idéalité, 

Vénération, 

Gaieté, 

Fermeté, 

Imitation. 

FACULTÉS  PEBCEPTTVES  : 

Individualité, 

Calcul, 

Configuration, 

Ordre, 

Étendue, 

Éventualité, 

Pesanteur, 

Temps, 

Coloris, 

Tons, 

Localité, 

Langage. 

FACULTES    BEFLECTIVES  : 

Comparaison,  Causalité. 

Après  avoir  apprécié  la  doctrine  en  elle-même  et  dans  les  prin- 
cipes sur  lesquels  elle  repose  ,  il  nous  reste  à  l'apprécier  dans 
ses  conséquences  morales.  Or,  la  première  est  de  détru  re  l'u- 
nité du  moi  ou  de  la  personne  humaine;  la  seconde  est  d'atta- 
quer le  libre  arbitre  ,  de  soumettre  l'homme  à  la  fatalité  ,  de 
porter  atteinte  à  la  notion  du  devoir  et  de  l'obligation  morale. 
La  première  de  ces  conséquences  a  été  parfaitement  démontrée 
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par  M.  Flourens,  dans  son  Examen  de  la  Phrénologie\  nous 
allons  le  laisser  développer  ses  arguments  : 

«  L'intelligence,  dit-il,  est  une. 

»  AvecGall,  il  y  a  autant  d'intelligences  particulières  que  de 
facultés  distinctes.  Chaque  faculté,  selon  Gall,  a  sa  perception, 
sa  mémoire,  son  jugement,  sa  volonté  ,  etc.,  c'est-à-dire  tous 
les  attributs  de  l'intelligence  proprement  dite. 

"  Toutes  les  facultés  intellectuelles  sont  douées,  dit-il,  de  la 
»  faculté  perceptive,  d'attention  ,  de  souvenir  ,  de  mémoire  , 
»  de  jugement,  d'imagination.  » 

»  Ainsi  donc  chaque  faculté  perçoit,  se  souvient,  juge,  ima- 
gine ,  compare ,  crée  ;  c'est  peu  ,  chaque  faculté  raisonne. 
«  Toutes  les  fois,  dit  Gall ,  qu'une  faculté  compare  et  juge  les 
»  rapports  d'idées  analogues  ou  disparates,  il  y  a  comparaison, 
»  il  y  a  jugement  :  une  suite  de  comparaisons  et  de  jugements 
»  constitue  le  raisonnement,  etc.  » 

»>  Chaque  faculté  est  donc  une  intelligence  ;  et  Gall  le  dit 
expressément  :  «  Il  y  a  ,  dit-il ,  autant  de  différentes  espèces 
M  d'intellect  ou  d'entendement  qu'il  y  a  de  facultés  distinctes. 
»  Toute  faculté  particulière  ,  dit-il  encore  ,  est  intellect  on  in- 
»  telligence...  Chaque  intelligence  individuelle  (le  mot  est 
»  clair)  a  son  organe  propre.  » 

»  Mais  avec  toutes  ces  espèces  d'intellects  ,  avec  toutes  ces 
intelligences  individuelles,  que  sera  l'intelligence  générale  et 
proprement  dite?  Ce  sera,  comme  vous  voudrez,  ou  un  attribut 
de  chaque  faculté ,  ou  V expression  collective  de  toutes  les  fa- 
cultés, ou  même  le  simple  résultat  de  leur  action  commune  et 
simultanée  ;  en  un  mot,  ce  ne  sera  plus  cette  faculté  ,  positive 
et  une  ,  que  nous  entendons  ,  que  nous  concevons  ,  que  nous 
sentons  tous  en  nous-mêmes ,  quand  nous  prononçons  le  mot 
âme  ou  intelligence. 

»  Et  c'est  là  tout  l'esprit  de  la  psychologie  de  Gall.  A  l'in- 
telligence, faculté  essentiellement  une,  il  substitue  une  multi- 
tude de  petites  intelligences  ou  de  f  icultés  distinctes  et  isolées. 
Et  comme  ces  facultés  qu'il  fait  jouer  à  son  gré,  qu'il  multiplie 
autant  qu'il  veut,  lui  paraissent  expliquer  quelques  phénomè- 
nes que  n'explique  pas  bien  la  philosophie  ord  naire ,  il  triom 
plie. 


544  COUBS   DE    PHILOSOPHIE. 

»  Il  ne  voit  pas  qu'une  explication  qui  n'est  que  de  mots  se 
prête  à  tout.  Du  temps  de  Mallebranche,  on  expliquait  tout 
avec  les  esprits  aniînaiix  ;  Barthez  expliquait  tout  avec  son 
principe  vital,  etc. 

«  Ceci  explique  ,  dit  Gall ,  comment  le  même  homme  peut 
»  avoir  un  jugement  prompt  et  sûr  relativement  à  certains  ob- 
»  jets  ,  et  être  imbécile  relativement  à  d'autres  ;  comment  il 
«peut  avoir  l'imagination  la  plus  vive  et  la  plus  féconde  pour 
»  tel  genre  d'objets,  et  être  glacé,  stérile,  pour  tel  autre.  » 

«  Donnez  aux  animaux,  dit-il  encore,  des  facultés  fondamen- 
»  taies,  et  vous  avez  le  chien  qui  chasse  avec  passion,  la  belette 
»  qui  étrangle  les  poules  avec  fureur ,  le  rossignol  qui  chante 
»  à  côté  de  sa  femelle  avec  passion,  etc.  » 

»  Eh!  sans  doute.  Mais  quelle  philosophie  que  celle  qui  croit 
expliquer  un  fait  par  un  mot  !  Vous  remarquez  tel  penchant 
dans  un  animal ,  tel  goût ,  tel  talent ,  dans  un  homme  :  vite, 
une  faculté  particulière  pour  chacune  de  ces  choses;  et  vous 
croyez  avoir  tout  fait.  Vous  vous  trompez  ;  votre  faculté 
n'est  qu'un  mot  ;  c'est  le  nom  du  fait ,  et  toute  la  difficulté 
reste. 

>»  Et  d'ailleurs  vous  ne  parlez  que  des  faits  que  vous  croyez 
expliquer  ;  vous  ne  parlez  pas  de  ceux  que  vous  rendez  inex- 
pli(^ables.  Vous  ne  dites  rien  de  Vimité  de  l'intelligence ,  de 
l'unité  du  moi,  ou  vous  la  niez.  Mais  l'unité  de  l'intelligence, 
Yunité  du  moi ,  est  un  fait  du  sens  intime  ;  et  le  sens  intime 
est  plus  fort  que  toutes  les  philosophies. 

»  Gall  parle  toujours  d'observation,  et  lui-même  était  un  ob- 
servateur plein  de  finesse.  Mais,  à  suivre  l'observation ,  il  faut 
la  suivre  jusqu'au  bout ,  il  faut  accepter  tout  ce  qu'elle  donne  ; 
et  l'observation  donne  partout ,  montre  partout ,  et  par-dessus 
tout  l'unité  de  l'intelligence,  Vunité  du  moi. 

»  La  philosophie  ne  consiste  qu'à  transformer  en  intelli- 
gences particulières  chacun  des  modes  de  rintelligence  pro- 
prement dite. 

«  On  veut ,  disait  déjà  Descartes  ,  qu'il  y  ait  en  nous  autant 
»  de  facultés  qu'il  y  a  de  vérités  à  connaître.. .  Mais  je  ne  crois 
»  point  qu'on  puisse  tirer  aucune  utilité  de  cette  façon  de  pen- 
»  scrjetil  me  semble  plutôt  qu'elle  peut  nuii:e,  en  donnant  sujet 
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»  aux  ignorants  d'imaginer  autant  de  diverses  petites  entités 
»  en  notre  ame.  » 

»  On  pense  bien  que  Gall,  qui  ne  voit  dans  le  mot  intelli- 
gence qu'un  mot  abstrait  exprimant  la  somme  de  nos  facultés 
intellectuelles,  ne  voit  aussi  dans  le  mot  volonté ,  qu'un  mot 
abstrait  exprimant  la  somme  de  nos  facultés  morales. 

»  Il  avait  défini  la  raison  :  «  Le  résultat  de  l'action  simulta- 
»  née  de  toutes  les  facultés  intellectuelles  ;  »  et  il  définit  de 
même  la  volonté  :  «  Le  résultat  de  l'action  simultanée  des  fa- 
»  cultes  intellectuelles  supérieures.  »  Et  toujours  Gall  se  trom- 
pe :  La  raison  ,  la  volonté  ,  ne  sont  pas  des  résultats  ,  ce  sont 
ùes  forces^  et  \es  forces  primitives  de  la  pensée. 

'•  Gall  définit  tout  aussi  singulièrement  la  liberté  morale  , 
ou  le  libre  arbitre. 

»  La  liberté  morale  ,  dit  il ,  n'est  autre  chose  que  la  faculté 
»  iïêtre  déterminé  et  de  se  déterminer  par  des  motifs.  »  Point 
du  tout  :  la  liberté  est  précisément  le  pouvoir  de  se  déterminer 
contre  tout  motif.  Locke  définit  très-bien  la  liberté,  puissance  .- 
être  déterminé,  se  laisser  déterminer  :  c'est  obéir. 

»  Gall  dit  encore  :  «  La  liberté  illimitée  suppose  que  l'homme 
»  se  gouverne  non-seulement  indépendamment  de  toute  loi, 
»  mais  qu'il  se  crée  sa  propre  nature.  »  Nullement;  cela  sup- 
pose qu'il  peut  choisir;  et,  en  effet,  il  choisit. 

»  Gall  dit  enfin  :  «  Tout  phénomène,  tel  que  celui  d'une 
»  liberté  absolue,  serait  un  phénomène  qui  aurait  lieu  sans 
»  cause.  »  Pourquoi  sans  cause  ?  La  cause  est  dans  la  force  de 
choisir,  et  cette  force  est  un  fait. 

»  Toute  la  doctrine  de  Gall  est  une  suite  d'erreurs  qui  se 
pressent  et  s'accumulent.  Il  veut  que  la  partie  du  cerveau  dans 
laquelle  siège  l'intelligence  se  partage  en  plusieurs  petits  or- 
ganes ,  distincts  les  uns  des  autres  :  erreur  physique  ;  il  nie 
l'unité  de  l'intelligence,  il  veut  que  la  volonté,  que  la  raison, 
ne  soient  que  des  résultats  :  erreur  psychologique  ;  il  ne  voit 
dans  le  libre-arbitre  qu'une  détermination  forcée,  et  par  con- 
séquent encore  qu'un  résultat  :  erreur  morale. 

»  La  liberté  de  l'homme  est  une  faculté  positive,  et  non  le 
simple  résultat  passif  de  la  prépondérance  d'un  motif  sur  un 
autre  înotif,  d'un  organe  sur  un  autre  organe. 
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«  La  raison,  la  volonté,  la  liberté,  sont  donc,  contrairement 
à  toute  la  doctrine  de  Gail,  des  facultés  positiveSy  des  forces 
actives,  ou,  plutôt,  elles  sont  l'intelligence  même.  La  raison  , 
la  volonté,  la  liberté  ne  sont  que  l'intelligence  (ou  l'âme)  qui 
conçoit,  qui  veut,  qui  choisit,  ou  qui  délibère. 

»  Le  sens  intime,  qui  se  sent  un,  se  sent  libre.  Et  vous  re- 
marquerez que  ces  deux  grands  faits  que  donne  le  sens  intime, 
savoir,  l'unité  de  Vintelligetice  et  la  puissance  positive  du 
franc -arbitre,  sont  précisément  les  deux  premiers  faits  que  la 
philosophie  de  Gall  dénie. 

»  Et  remarquez-le  bien  encore,  s'il  est  quelque  chose  en  nous 
qui  soit  de  sens  intime,  c'est  évidemment,  et  par  excellence,  le 
sentiment  de  l'unité  du  ?/^o^,•  c'est  plus  encore  peut-être,  le 
sentiment  de  la  liberté  morale. 

»  L'homme  n'est  une  force  morale  que  parce  qu'il  est  une  force 
libre.  Toute  philosophie  qui  eutreprend  sur  la  liberté  de  l'hom- 
me, entreprend  donc,  sans  qu'elle  s'en  aperçoive,  sur  la  morale 
même.  L'homme  est  donc  libre,  et  comme  il  n'est  moral  que 
parce  qu'il  est  libre,  il  semble  que  la  liberté  soit  aussi  la  seule 
puissance  dont  la  Providence  ait  voulu  lui  dérober  les  bornes.  » 

«  Ce  qui  est  bien  remarquable,  dit  Descartes,  est  que,  de 
»  toutes  les  choses  qui  sont  eu  moi,  il  n'y  en  a  aucune  si  par- 
»  faite  et  si  grande,  que  je  ne  reconnaisse  bien  qu'elle  pour- 
>»  rait  être  plus  grande  et  plus  parfaite.  Car,  par  exemple,  si 
»  je  considère  la  faculté  de  concevoir,  qui  est  en  moi,  je  trouve 
»  qu'elle  est  d'une  forte  petite  étendue,  et  grandement  limitée. .. 
»  En  même  façon,  si  j'examine  la  mémoire  et  l'imagination, 
.»  ou  quelque  autre  faculté  qui  soit  en  moi,  je  n'en  trouve  au- 
»  cune  qui  ne  soit  très-petite  et  très-bornée...  Il  n'y  a  que  la 
»  volonté  seule  ou  la  seule  liberté  du  franc-arbitre  quej'expé- 
»  rimente  en  moi  être  si  grande,  que  je  ne  conçois  pas  l'idée 
«  d'une  autre  plus  am  pie  et  plus  étendue..  » 

Il  est  prouvé,  ce  nous  semble  ,  par  ce  passage,  que  la  néga- 
tion de  l'unité  personnelle  est  la  conséquence  directe  delà  divi- 
sion indéfinie  des  facultés,  et  de  leur  distribution  dans  des 
organes  spéciaux  ayant  leurs  fonctions  propres  et  indépen- 
dantes. Il  n'y  a  plus  de  moi  indivisible,  il  n'y  a  plus  de  centre, 
il  n'y  a  plus  de  point  d'union,  du  moment  qu'il  y  a  vingt-sept 
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facultés  perceptives,  vingt-sept  mémoires,  vingt-sept  jugements 
vingt-sept  imaginations,  qui  agissent  chacune  à  part  et  pour 
leur  compte.  Cependant  Gall  veut  qu'il  y  ait  une  âme  ;  mais 
comment  peut-il  y  avoir  une  âme,  s'il  n*y  a  plus  de  moi, 
Broussaisest  plus  consequentetplushardi.il  supprime  formel- 
lement le  moif  il  s'en  moque,  il  se  moque  de  la  conscience  et 
de  son  témoignage  :  «  Séduits  par  le  moi  de  Descartes ,  dit- 
»  il,  des  philosophes  ont  raisonné  d'après  le  témoignage  de 
«  leur  conscience.  »  Et  comme  il  ne  veut  pas  raisonner  d'a- 
près le  témoignage  de  sa  conscience,  mais  seulement  d'après 
celui  de  ses  sens,  il  ne  voit  dans  l'homme  que  de  la  matière, 
que  des  organes,  qu'un  cerveau,  il  nie  l'existence  de  l'âme, 
et  embrasse  ouvertement  le  matérialisme.  Le  matérialisme, 
voilà  en  effet  la  conclusion  forcée  de  la  théorie  phrénologique. 
Car  si  la  pensée  est  le  résultat  du  mouvement  ou  de  l'action 
des  organes ,  elle  n'est  plus  qu'une  fonction  de  la  matière, 
qu'une  espèce  de  sécrétion  de  la  membrane  ou  de  la  pulpe 
cérébrale,  comme  le  chyle  est  résultat  de  la  digestion,  ainsi 
que  le  dit,  en  propres  termes,  Cabanis  ;  «  Pour  se  faire  une 
»>  juste  idée  des  opérations  d'où  résulte  la  pensée,  il  faut  con- 
»  sidérer  le  cerveau  comme  un  organe  particulier,  destiné  à  la 
>}  produire,  de  même  que  l'estomac  et  les  intestins  à  opérer 
M  la  digestion,  le  foie  à  filtrer  la  bile,  etc.  »  Les  phrénologistes 
sans  doute  rejetteraient  cette  proposition  comme  ridicule  ;  ce- 
pendant est-il  beaucoup  plus  absurde  de  dire  que  le  cerveau 
digère  des  impressions,  c'est-à-dire,  des  dilatations,  desdépla- 
cements de  parties  matérielles,  des  mouvements,  puisque  les 
impressions  cérébrales  se  réduisent  à  cela,  et  que  de  cette  opé- 
ration résulte  la  pensée,  par  la  transformation  des  impressions 
en  idées,  en  sentiments,  en  volitions,  que  de  faire  dépendre  la 
pensée  du  développement  des  fibres  du  cerveau,  ou,  comme 
le  dit  Gall,  des  faisceaux  primitifs  dont  le  cerveau  n'est  que 
l'ensemble.  S'il  y  a  autant  de  sujets  pensants  que  de  fibres , 
ou  de  faisceaux  de  fibres,  s'il  y  a  autant  de  centres  de  senti- 
ment et  de  perception  que  de  régions  dans  le  cerveau,  non- 
seulement  ce  qui  pense  en  nous  n'est  plus  un  et  identique, 
mais  c'est  la  matière  qui  pense;  et  nous  avons  démontré  l'in- 
compatibilité de  la  pensée  et  de  la  matière. 
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La  phrénologic,  comme  on  le  voit,  conduit  au  matérialisme  ; 
elle  conduit  encore  au  fatalisme.  C'est  ce  que  nous  allons 
démontrer.  On  a  déjà  vu,  par  le  passage  précédemment  cité  de 
M.  Flourens,  que  Gall  attaque  directement  la  liberté,  tout  en 
la  reconnaissant,  par  la  fausse  définition  qu'il  en  donne.  Le 
Yéritable  libre  arbitre  n'est  pas  celui  qu'il  admet ,  mais  celui 
qu'il  rejette.  Les  déductions  que  nous  allons  tirer  de  sadoctrine 
■vont  prouver  qu'il  la  détruit  indirectement,  si  son  système  est 
vrai.  La  religion  nous  enseigne  que  tout  homme  nait  sujet  à 
l'orgueil  'et  à  la  concupiscence,  que  le  germe  de  certains  pen- 
chants, de  certaines  passions  existe  le  même  au  fond  ducœur 
de  tous  les  hommes;  mais  la  religion  et  la  saine  philosopliie  nous 
font  connaître  aussi  que  l'homme  peut  résister  à  ses  passions, 
combattre  ses  penchants  et  choisir  entre  le  bien  et  le  mal. 
Mais  suivant  le  docteur  Gall,  la  force  de  ces  penchants,  le  dé- 
gré  d'intensité  de  ces  passions  dépendant  du  plus  ou  moins  de 
développement  qu'a  reçu  de  la  nature  la  partie  du  cerveau  dans 
laquelle  il  prétend  qu'elles  ont  leur  siège,  il  est  impossible  à 
l'homme  d'avoir  action  sur  ses  inclinations  et  de  modifier  les 
formes  et  les  tendances  de  sa  pensée.  Car,  par  quel  moyen  agi- 
rait-il sur  ses  propensions  naturelles  pour  les  modérer  ou  en 
changer  la  direction?  Par  le  moyen  de  la  volonté  et  de  la  li- 
berté sans  doute.  Mais  dans  son  système,  les  déterminations 
de  la  volonté  et  les  décisions  du  libre  arbitre  dépendent  elles- 
mêmes  d'une  certaine  disposition  des  fibres  du  cerveau.  En  un 
mot,  elles  sont  soumises  à  des  conditions  matérielles  dont  elles 
dépendent  absolument.  Voilà ,  par  exemple ,  je  suppose  ,  un 
homme  qui  a  la  protubérance  du  vol  ou  de  l'acquisivité  très- 
prononcée.  Naturellement  il  doit  suivre  ce  penchant,  et  agir, 
selon  sa  conformation,  çt  cette  protubérance  elle-même  doit  se 
développer,  s'accroître,  de  même  que  s'accroît  et  se  développe 
la  force  musculaire  par  l'exercice  et  l'action.  Mais  à  mesure 
que  la  partie  du  cerveau  où  le  penchant  à  son  siège  se  déve- 
loppe, le  penchant  doit  se  fortifier  en  proportion ,  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  acquis  son  plus  haut  degré  d'extension,  jusqu'à  ce 
qu'il  soit  devenu  invincible.  Car,  qui  est-ce  qui  l'arrêterait 
dans  ce  progrès,  qui  n'est  qu'une  conséquence  du  progrès 
même  de  l'organe?  Encore  une  fois  ce  n'est  pas  la  liberté, 
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puisque  d'abord  la  liberté  n'est  qu'un  jeu,  qu'un  mouvement 
de  la  matière,  et  que  d'ailleurs  l'organe  de  la  liberté  peut  man- 
quer. Supposons  cependant  que  la  liberté  d'un  individu  aussi 
malheureusement  conformé  que  nous  le  supposons,  consei-ve 
quelque  indépendance  et  quelque  action  ;  voici  ce  qui  devrait 
logiquement  arrriver.  A  mesure  que  la  volonté  agirait  pour 
combattre  le  penchant,  la  protubérance  ou  l'organe  devrait 
diminuer  ou  s'effacer  graduellement.  Car  il  est  rationnel  de 
dire  que  si  elle  ne  diminuait  pas,  le  penchant  devrait  conser- 
ver lui-même  toute  son  intensité,  puisque  la  cause  subsistant, 
les  effets  devraient  nécessairement  s'ensuivre.  Or,  quelle  est 
ici  la  cause  du  penchant?  c'est  l'organe;  si  donc  vous  ne  re- 
tranchez pas  l'organe,  vous  aurez  toujours  le  penchant  et  les 
actes  dont  il  est  la  source.  Et  ne  dites  pas  que  d'autres  pen- 
chants contraires  pourraient  faire  équilibre  à  celui-là  et  le  neu- 
traliser :  ce  ne  serait  là  qu'un  équilibre  purement  matérîle 
entre  des  forces  matérielles,  ce  qui  exclut  toute  moralité,  toute 
imputabilité,  toute  notion  de  mérite  et  de  démérite.  Au  reste, 
toutes  ces  conséquences  sont  avouées  par  les  phrénologistes. 
«  Il  n'y  a  point  de  Dieu,  dit  Gall,  pour  les  êtres  dont  l'organisa- 
tion n'est  pas  originellement  empreinte  de  facultés  détermi- 
nées. »  De  même,  selon  ses  principes,  il  n'y  a  point  de  li- 
berté pour  celui  qu'une  organisation  fatale  emporte  vers  le  vol 
ou  l'assassinat. 

«  Imaginons,  dit-il  encore,  une  femme  dans  laquelle  l'amour 
5)  delà  progéniture  soit  peu  développé....  Si  malheureusement 
»  l'organe  du  meurtre  est  développé  en  elle,  faudra-t-ils'éton- 
»  ner  que  de  sa  main,  etc.  » 

Ainsi  l'organisation  explique  tout,  le  crime  comme  la  vertu. 

«  Ces  derniers  faits  nous  montrent,  dit  Gall,  que  ce  pen- 
»  chant  détestable  (  il  s'agit  du  penchant  au  meurtre  )  a  sa 
»  source  dans  un  vice  de  l'organisation.  »> 

«  Que  ces  hommes  si  glorieux,  dit-il  encore,  qui  font  égor- 
«  ger  les  nations  par  milliers,  sachent  qu'ils  n'agissent  point 
»  de  leur  propre  chef,  que  c'est  la  nature  qui  a  placé  dans  leur 
»  cœur  la  rage  de  la  destruction.  » 

«  Eh ,  non  !  s'écrie  M.  Flourens,  ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  faut 
qu'ils  sachent,  car,  grâce  à  Dieu,  cel^a  n'est  pas.  Ce  qu'il  faut 
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qu'ils  sachent,  ce  qu'il  faut  leur  dire,  c'est  que,  si  la  Provi- 
dence a  laissée  l'horame  la  possibilité  de  faire  le  mal,  elle  lui 
a  donné  aussi  la  force  de  faire  le  bien.  Ce  qu'il  faut  que 
l'homme  sache,  ce  qu'il  faut  lui  dire ,  c'est  qu'il  a  une  force 
libre;  c'est  que  cette  force  ne  doit  point  fléchir;  et  que  l'être 
en  qui  elle  fléchit,  sous  quelque  philosophie  qu'il  s'abrite,  est 
un  être  qui  se  dégrade.  » 

Eh,  bien,  c'estprécisémentle  contraire  que  les  phrénologis- 
tes  s'efforcent  d'établir.  Par  pudeur  ils  conservent  le  mot  de 
liberté  ;  mais  ce  mot  dans  leur  bouche  n'a  plus  aucune  signifi- 
cation. «  L'homme  est-il  libre,  dit  M.  Broussais,  de  n'être  pas 
»  ambitieux,  colère,  rusé,  circonspect,  avide  de  posséder,  in- 
»  différent,  affectueux,  orgueilleux,  bon,  méchant,  cruel,  con- 
»  fiant,  crédule,  chimérique?  »  Et  il  ne  voit  pas  que  c'est  la 
justification  et  l'apologie  de  toutes  les  iniquités,  de  tous  les 
brigandages,  de  toutes  les  lâchetés,  de  toutes  les  hypocrisies, 
de  toutes  les  abominations,  de  tous  les  forfaits  qui  ont  souillé 
et  ensanglanté  la  terre,  qu'il  met  ici  en  question,  ou  plutôt  qu'il 
ne  craint  pas  de  présentera  ses  lecteurs.  Car  quand  on  luiobjecte 
qu'il  tient  cependant  à  l'homme  d'obéir  ou  de  ne  pas  obéir  aux 
penchants  qui  le  portent  au  mal,  il  répond  :  «  Sans  doute  il  a 
»  cette  liberté  si  ses  organes  du  moi  et  de  la  volonté  auxquels 
»  tient  cette  faculté  sont  vigoureux  :  mais  s'ils  sont  faibles, 
1)  ils  ne  l'a  pas.  »  Ce  qui  est  dire  qu'en  réalité  l'homme  n'est  pas 
libre,  puisque  sa  liberté  n'est  qu'un  instinct  dont  la  nature  est 
d'agir  comme  tous  les  autres  sous  l'influence  des  conditions 
organiques  dont  il  dépend.  Ainsi  ce  c'est  plus  la  liberté  qui, 
par  sa  puissance  propre,  domine  les  penchants,  et  résiste  aux 
instigations  du  caractère  et  du  tempérament;  c'est  au  con- 
traire l'organisation  qui  la  soumet  à  sa  loi,  et  qui  l'entraine  à 
la  suite  des  passions  dans  la  voie  du  bien  et  du  mal,  selon  les 
tendances  de  celles-ci.  Maintenant,  législateurs,  faites  donc 
des  lois;  magistrats,  prononcez  donc  des  condamnations,  en 
présence  d'une  telle  doctrine!  N'est-il  pas  évident  qu'il  n'y  a 
plus  ni  règle  d'action,  ni  culpabilité,  du  moment  que  la  volonté 
est  tout  entière  impliquée  dans  l'organisation,  et  que  la  li- 
berté même  n'est  qu'une  modification  cérébrale  ? 
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CHAPITRE  Vr. 

EXAMEN  DE  LA  QUESTION  DE  l'aMB  DES  BETES,  ENVISAGEE 
DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  CELLE  DE  LA  SPIRITUALITÉ  DU 
SUJET  PENSANT. 

Ce  n'est  point  ici  que  nous  traiterons  des  différences  qui 
distinguent  la  nature  humaine  de  la  nature  animale  propre- 
ment dite.  La  preuve  de  l'immense  supériorité  de  l'une  sur 
l'autre  doit  trouver  sa  place  dans  une  autre  partie  de  cet  ou- 
vrage ;  si  donc  nous  traitons  dans  ce  chapitre  de  l'âme  des 
bêtes,  ce  n'est  pas  que  nous  prétendions  résoudre  une  ques- 
tion qui,  selon  nous,  est  insoluble;  nous  voulons  seulement 
prouver  que  sa  solution,  soit  affirmative,  soit  négative,  n'im- 
porte en  aucune  manière  à  la  question  de  la  spiritualité  de 
l'âme  humaine,  et  qu'il  n'y  aurait  qu'une  seule  chose  à  con- 
clure de  la  dernière,  savoii-,  que  les  bêtes  ont  été  créées  sur  un 
autre  plan  que  l'homme,  le  seul  être  que  Dieu  ait  formé  à  son 
image.  On  peut  donc  sans  danger  abandonner  les  animaux  aux 
phrénologistes  ;  et  quand  même  il  serait  vrai  que  tout  en  eux 
est  le  résultat  de  l'organisation  physique,  et  des  forces  méca- 
niques du  cerveau,  il  n'y  aurait  aucune  induction  légitime  à 
tirer  de  ces  faits  contre  l'homme,  parce  que  l'homme  est  un 
être  intelligent,  raisonnable  et  libre,  et  qu'il  n'y  a  bien  certai- 
nement ni  intelligence,  ni  raison,  ni  liberté  dans  les  animaux. 
Les  animaux  ont-ils  une  âme  :  c'est-à-dire,  y  a-t-il  en  eux 
comme  en  nous  un  sujet  pensant,  un  moi  doué  de  la  conscience 
de  lui-même,  un  principe  spirituel,  support  de  toutes  les  mo- 
difications de  la  pensée,  doué  d'activité,  de  volonté,  de  ré- 
flexion, de  raison  et  de  liberté  ?  Voilà  le  problème  que  les  phy- 
losophes  se  sont  proposé,  problême  si  diversement  résolu. 

Je  connais  ce  qui  se  passe  en  moi  par  le  sens  intime.  Je  con- 
nais ce  qui  se  passe  dans  les  autres  hommes  par  le  langage  ; 
et  même  à  défaut  de  communication  verbale,  je  pourrais  à  la 
rigueur  induire  de  ce  qui  se  passe  en  moi  à  ce  qui  se  passe  dans 
les  autres  hommes,  parce  que  les  autres  hommes  sont  exacte- 
ment mes  semblables ,  et  qu'ayant  conscience  de  ma  pensée 
et  de  ma  personnalité,  je  puis  légitimement  présumer  d'après 
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des  analogies  incontestables  qu'il  pourrait  bien  y  avoir  dans  les 
hommes  mes  semblables  quelque  chose  qui  ressemble  à  ma 
pensée,  quelque  chose  qui  ressemble  à  ce  que  j'appelle  moi. 
Mais  comment  faire  la  psychologie  des  bêtes  ?  comment  péné- 
trer dans  leur  nature  intime?  je  ne  puis  les  connaître  par  la 
conscience?  je  n'ai  pas  de  vue  intérieure  qui  me  donne  jour  au 
fond  de  leur  être.  Je  ne  puis  les  connaître  par  le  langage.  Entre 
eux  et  moi  il  n'y  a  pas  échange  de  pensées,  commerce  intel- 
lectuel ,  pour  que  je  puisse  constater  leur  pensée  et  affirmer 
leur  intelligence.  Mais  comment  l'affirmerai-je ,  si  elle  ne  se 
révèle'pas  à  moi  ?  Affirmer  Fintelligence  des  animaux  !  Mais 
quand  je  vois  un  idiot,  mon  premier  mouvement  est  de  nier 
son  intelligence,  et  je  serais  même  tenté  de  douter  de  son 
âme,  si  la  religion  ne  m'ordonnait  pas  d'y  croire. 

Reste  donc  l'induction.  Mais  l'induction  est-elle  ici  légiti- 
mement applicable  ?  L'induction  peut  conduire  à  des  résultats 
certains,  quand  les  êtres  auxquels  s'applique  son  procédé  sont 
de  la  même  espèce  et  se  ressemblent  sous  tous  les  rapports. 
Car  c'est  un  principe  généralement  admis  que  les  mêmes  lois 
régissent  tous  les  êtres  semblables.  L'induction  n'est  d'ailleurs 
qu'une  probabilité ,  tant  qu'elle  n'a  pas  été  vérifiée  et  confir- 
mée par  l'expérience.  Mais  d'abord,  s'il  y  a  des  analogies  entre 
l'homme  et  les  animaux,  n'y  a-t-il  pas  aussi  d'énormes  diffé- 
rences? Prendrai-je  uniquement  pour  guide  les  analogies  en 
ne  tenant  aucun  compte  des  différences?  Si  je  les  envisage  sous 
le  point  de  vuedes  analogies,  je  serai  disposé  à  les  déclarer  sou- 
mis aux  mêmes  lois.  L'homme  et  les  animaux  soumis  aux  mê- 
mes lois  1  Si  je  ne  m'arrête  qu'aux  différences,  je  les  considé- 
rerai comme  régis  par  des  lois  différentes.  Quel  parti  prendrai-je? 
En  outre,  toute  induction  doit  être  vérifiée.  Mais  à  quel  moyen 
de  vérification  aurai-je  recours  ?  N'oublions  pas  qu'il  s'agit 
toujours  de  l'existence  de  l'âme  des  bêtes.  Or,  la  vérification  de 
l'existence  de  cette  âme  est  impossible.  Car  il  ne  s'agit  plus  ici 
d'aller  du  mode  à  la  substance,  de  la  pensée  au  sujet  pensant, 
en  s'appuyant  sur  un  principe  nécessaire  ;  mais  d'aller  d'abord 
des  faits  matériels  à  la  pensée,  pour  pouvoir  ensuite  rattacher 
la  pensée  à  la  substance  spirituelle  ;  c'est-à-dire  qu'on  a  à  fran- 
chir toute  la  distance  qui  sépare  la  matière  de  l'esprit.  Mais  si 
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la  pensée  suppose  nécessairement  l'âme,  il  n'y  a  pas  de  lien  né- 
cessaire entre  la  matière  et  la  pensée.  Je  n'ai  pas  droit  de  sup- 
poser la  pensée  là  où  je  ne  perçoisque  desmouvements  et  des  faits 
sensibles.  Or,  si  le  mouvement  et  la  pensée  ne  s'associent  pas 
nécessairement  dans  mon  esprit,  la  constatation  de  l'âme  des 
bêtes  est  impossible.  Je  ferai  des  suppositions  et  des  conjectu- 
res ;  mais  je  n'aurai  point  de  certitude. 

On  a  dit  :  ce  qui  a  la  volonté,  la  foi,  l'intelligence,  la  sen- 
sibilité, la  force  motrice,  nous  l'appelons  âme;  ce  qui  n'a  pas 
ces  cinq  puissances,  nous  l'appelons  corps.  Si  l'observation 
nous  montre  que  l'animal  manifeste  dans  ses  actes  les  cinq  puis- 
sances reconnues  dans  l'homme,  nous  lui  reconnaîtrons  une 
âme.  Or,  ces  cinq  puissances  appartiennent  aux  bêtes  comme 
à  nous,  donc  elles  ont  une  âme. 

La  conclusion  est  juste.  Mais  la  question  est  précisément  de 
savoir  si  ces  cinq  puissances  existent  dans  les  animaux.  Elles 
se  manifestent,  dit-on,  par  des  effets  irrécusables.  Mais  ces  ef- 
fets, de  quelle  nature  sont-ils  ?  Ce  sont  des  faits  matériels,  des 
mouvements  que  nous  constatons  par  nos  sens.  Mais  des  mou- 
vements ne  sont  pas  des  pensées.  Je  sais  à  la  vérité  que  ces 
mouvements  ont  une  cause.  Mais  cette  cause,  quelle  est-elle  ? 
La  placerai-je  dans  les  animaux,  ou  hors  des  animaux  ?  Ce  qui 
préside  aux  actes  que  je  leur  vois  faire,  est-ce  une  âme,  une 
raison,  une  volonté  qui  leur  soit  propre  ?  Est-ce  un  moif  en  un 
mot?  Toute  cause,  me  dira-t-on,  est  nécessairement  intelli- 
gente. Oui;  mais  l'intelligence  qui  règle  les  actes  et  les  mou- 
vements qu'exécutent  les  animaux  peut  être  hors  des  animaux. 
Ce  peut  être  l'intelligence  infinie  qui  préside  au  gouvernement 
du  monde,  et  qui  régit  Tunivers  par  les  lois  qu'elle  a  établies; 
ce  peut  être  Dieu.  Si  nous  avions  droit  de  supposer  une  intel- 
ligence particulière,  une  volonté  spéciale  partout  où  nous 
voyons  de  la  régularité,  de  l'harmonie,  partout  où  nous  aper- 
cevons des  traces  de  dessein  et  de  préméditation,  partout  où 
nous  apparaît  une  suite  d'effets  disposés  et  combinés  avec  or- 
dre ,  nous  pourrions  placer  des  intelligences  dans  tous  les  êtres 
de  la  création  tout  aussi  bien  que  dans  les  animaux.  Car  par- 
tout il  y  a  régularité  ,  ordre,  harmonie,  signe  évident  de  des- 
sein et  d'intelligence.  L'ordre  et  l'enchaînement  admirable 
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des  phénomènes  de  la  nature ,  prouvent  donc  un  ordonnateur 
suprême,  une  intelligence  infinie;  ils  ne  prouvent  pas  l'exis- 
tence d'un  principe  moteur,  d'une  cause  intelligente  et  libre, 
d'une  âme  enfin  dans  les  animaux. 

On  ajoute  :  cependant  ces  actes  que  nous  voyons  les  ani- 
maux produire  ,  ont  un  caractère  spécial  ;  ils  ne  ressemblent 
en  rien  aux  mouvements  qui  ont  lieu  dans  les  êtres  bruts, 
mais  ils  ont  une  analogie  frappante  avec  les  actes  que  produit 
l'homme  sous  l'influence  de  sa  raison  et  de  sa  volonté.  Or,  de 
même  que  ceux-ci  sont  des  manifestations  de  la  pensée  hu- 
maine, ceux-là  doivent  être  également  signes  des  combinai- 
sons intellectuelles  d'un  esprit,  inférieur,  sil'on  veut,  mais 
semblable  au  nôtre.  Et  pourquoi  veut-on  qu'il  en  soit  ainsi? 
parce  qu'il  est ,  dit-on,  naturel  de  croire  qu'il  y  a  identité  de 
cause  là  où  il  y  a  non-seulement  rapports  d'organisation , 
mais  encore  rapports  dans  la  production  des  actes  extérieurs. 
En  un  mot ,  on  veut  conclure  de  la  similitude  d'organes  dans 
le  corps  des  bêtes  et  dans  le  corps  humain,  de  la  similitude 
des  manières  de  vivre  et  des  habitudes  physiques,  la  simili- 
tude du  principe  pensant  dans  les  deux  êtres  ;  comme  si  Dieu 
ne  pouvait  avoir  qu'une  seule  manière  de  faire  produire  à  ses 
créatures  des  effets  analogues.  Vaudrait  autant  conclure  l'é- 
galité d'intelligence  dans  l'homme  de  génie  et  dans  l'homme 
frappé  d'idiotisme,  parce  qu'on  les  voit  tous  deux  marcher  , 
manger,  boire  et  dormir» 

Au  reste ,  voyons  ces  actes  extérieurs ,  examinons  ces  faits, 
ces  mouvements,  qu'on  nous  donne  comme  signes  de  la  pen- 
sée ,  comme  manifestations  de  l'âme  dans  les  animaux  ,  et 
jugeons  s'ils  suffisent  pour  nous  autoriser  à  affirmer  en  eux 
l'existence  de  quelque  chose  qui  ressemble  à  la  réflexion  ,  à  la 
la  liberté,  aux  combinaisons  de  la  raison. 

L'observation,  dit-on,  nous  montre  l'animal  hésitant  sur  le 
parti  qu'il  doit  prendre,  puis  se  décidant  après  réflexion. 
Dans  d'autres  cas,  nous  le  voyons  placé  entre  deux  situations, 
l'une  agréable,  l'autre  douloureuse,  s'imposer  la  plus  pénible. 
C'est  là  une  volition  libre,  et  il  n'y  a  pas  moyen  de  refuser  aux 
animaux  une  volonté  libre  et  par  conséquent  réfléchie,  en  ob- 
servant toutefois  la  grande  différence  des  objets  sur  lesquels 
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elle  s'exerce,  et  des  objets  sur  lesquels  s'exerce  notre  liberté  : 
au  fond,  la  puissance  est  la  même. 

Voilà  assurément  une  manière  commode  de  résoudre  la 
question.  On  suppose  d'abord  la  pensée,  la  réflexion,  la  liberté, 
et  puis  l'on  prouve  toutes  ces  choses  par  la  supposition  même. 
Mais  répondrai-je,  c'est  précisément  la  pensée  qu'on  vous  con- 
teste, c'est  elle  qu'il  faut  démontrer,  et  vous  ne  la  démontrez 
pas.  Cette  indécision  que  vous  attribuez  ici  à  l'animal  est-elle 
réelle  ?  Cette  prétendue  incertitude  sur  le  parti  qu'il  doit 
prendre,  cet  acte  de  délibération  par  lequel  sa  raison  suspend 
son  jugement,  parce  qu'elle  n'a  pas  encore,  dites- vous,  acquis 
une  connaissance  assez  complète  de  l'objet  sur  lequel  la  vo- 
lonté aura  une  détermination  à  prendre,  est-ce  un  fait  indubi- 
table, ou  ne  serait-ce  pas  tout  simplement  une  création  de 
votre  imagination  ?  Mais  si  ce  mouvement  inachevé  et  sus- 
pendu que  vous  dites  exprimer  un  acte  cVhésitationy  n'était 
que  le  résultat  d'une  impression  imparfaite ,  c'est-à-dire  qui 
n'a  pas  encore  atteint  son  dernier  degré  d'intensité.  Si  cet  au- 
tre mouvement  complet  que  vous  traduisez  par  le  mot  déci- 
sion^  détermination ,  au  lieu  d'être  le  résultat  d'un  choix, 
d'une  préférence  donnée  par  l'esprit  après  réflexion  et  délibé- 
ration, n'était  que  l'eflet  d'une  impression  dominante  qui 
meut  mécaniquement  l'organe  dans  un  sens  plutôt  que  dans 
un  autre?  Vous  n'en  savez  rien  en  définitive,  ni  moi  non 
plus. 

Voyez,  dit-on  encore,  le  chien  qui  poursuit  le  lièvre  qu'il  a 
fait  lever.  S'il  doute,  il  s'arrête  ;  s'il  croit ^  il  se  précipite.  Il 
peut  s'être  laissé  entraîner  par  une  probabilité  fausse ,  et  il  se 
trompe.  Un  plus  expérimenté  que  lui  peut  le  remettre  sur  la 
voie,  et  ne  pas  faire  la  même  erreur. 

L'exemple  est  mal  choisi.  Car  tout  le  monde  sait  que  le 
chien  dans  cette  occasion  est  conduit  par  son  nez.  Il  est  là 
plus  que  jamais  sous  l'influence  des  impressions  organi- 
ques. Si  l'impression  olfactive  est  suspendue,  son  mouvement 
s'arrête.  Si  l'impression  recommence,  le  mouvement  continue. 
En  vérité,  je  ne  puis  voir  là  qu'une  force  aveugle,  qu'un  ins- 
tinct moteur,  complètement  irréfléchi ,  et  bien  peu  différent 
d'un  mobile  purement  matériel,  d'une  impulsion  purement 
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mécanique,  rien  en  un  mot  qui  ressemble  à  une  volonté  libre, 
à  un  choix  raisonné. 

Mais  on  ajoute  qu'on  a  vu  souvent  l'animal  placé  entre 
deux  situations,  l'une  agréable,  l'autre  douloureuse,  s'imposer 
la  plus  pénible.  Nous  prenons  le  fait  tel  qu'on  nous  le  présente, 
et  nous  disons  que  les  faits  auxquels  on  donne  cette  significa- 
tion ne  sont  pas  encore  une  preuve  de  liberté  dans  les  animaux. 
Car  la  question  n'est  pas  de  savoir  si  la  situation  qu'on  pré- 
tend que  s'impose  l'animal  dans  le  cas  dont  il  s'agit ,  est  la 
plus  pénible,  mais  bien  de  savoir  s'il  se  l'est  imposée  libre- 
ment, avec  choix,  connaissance  de  cause,  et  après  délibéra- 
tion. Mais  savons- nous  si  la  série  d'impressions  qui  a  précédé 
ce  qu'on  appelle  ici  la  détermination  de  l'animal ,  n'était  pas 
d'une  nature  telle  qu'elle  devait  l'emporter  sur  toutes  les  au- 
tres, et  entraîner  l'animal,  d'une  manière  fatale  et  instinctive, 
à  se  placer  dans  la  situation  qu'on  regarde  comme  un  sacri- 
fice volontaire  de  ses  inclinations  et  de  ses  préférences  à  cer- 
taines convenances,  à  une  sorte  de  devoir  ?  Ce  qui  trompe  ici 
les  philosophes,  c'est  cette  préoccupation  d'esprit  qui,  les  fai- 
sant toujours  raisonner  par  analogie,  leur  fait  croire  que  les 
choses  se  passent  dans  les  animaux  comme  elles  se  passent  en 
nous.  Ainsi  l'on  suppose  que  l'animal  est  placé  entre  deux 
partis  à  prendre,  l'un  agréable,  l'autre  désagréable,  qu'il  déli- 
bère entre  ces  deux  partis,  qu'il  les  pèse  dans  son  esprit,  et 
qu'après  avoir  balancé  plus  ou  moins  long-temps,  il  se  décide 
pour  l'un  des  deux,  avec  une  connaissance  parfaite  des  avan- 
tages et  des  inconvénients  de  l'un  et  de  l'autre.  Mais  c'est  là 
le  roman  des  animaux;  ce  n'en  est  pas  l'histoire.  L'animal  est- 
il  jamais  placé  par  sa  nature,  par  les  lois  et  la  constitution  de 
son  être,  dans  une  pareille  alternative  ?  a-t-il  réellement  à 
comparer  deux  situations,  à  délibérer  sur  le  choix  qu'il  a  à 
faire,  et  à  se  déterminer  pour  le  plus  convenable ,  quoique  le 
plus  pénible  ?  Voilà  la  question.  Or  nous  ne  croyons  pas  que 
Dieu  impose  à  l'animal  une  tache  aussi  difficile,  qui  ne  peut 
être  imposée  qu'à  un  être  raisonnable  ayant  conscience  de  lui- 
même,  ainsi  que  du  caractère  et  du  but  de  ses  actions.  Nous 
croyons  au  contraire  que  l'objet  des  actes  de  l'animal  est  tou- 
jours un  comme  l'impression  dominante  qui  le  fait  agir,  et  que 
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s'il  a  des  idées ,  il  n'a  jamais  à  la  fois  que  l'idée  d'un  seul  acte 
à  produire,  et  que  c'est  celui-là  qu'il  produit  toujours,  sous 
l'impulsion  de  l'instinct,  sans  calcul,  sans  réflexion.  Cette 
double  situation  qu'on  suppose  ici  être  de  sa  part  l'objet  d'une 
double  attention ,  n'est  qu'une  imagination  de  la  philosophie , 
qui,  parce  qu'elle  à  l'idée  d'une  situation  contraire  à  celle  dans 
laquelle  l'animal  se  place  par  ses  actes,  croit  qu'il  doit  l'avoir 
aussi,  et  lui  prête  de  cette  manière  ses  propres  conceptions. 

L'histoire  raconte,  par  exemple,  qu'on  a  vu  des  chiens, 
après  l'assassinat  de  leur  maître,  rester  fidèlement  auprès  de 
son  cadavre,  et  se  résigner  plutôt  à  souffrir  la  faim  et  la  soif, 
que  d'abandonner  la  garde  de  sa  dépouille  mortelle.  On  sup- 
pose encore  ici  qu'il  y  a  pour  le  chien  deux  partis  à  prendre , 
l'un  de  s'en  aller,  et  l'autre  de  rester;  l'un  d'être  infidèle  ,  et 
l'autre  d'être  fidèle ,  aux  dépens  même  de  la  vie.  Et  l'on  ne 
fait  pas  attention  que  tant  que  la  série  d'impressions  qui  déter- 
minent le  chien  à  rester  couché  auprès  de  son  maître  est  do- 
minante, et  l'emporte  sur  le  besoin,  l'animal  n'est  influencé 
que  par  celles-là,  n'obéit  qu'à  celles-là,  et  n'a  par  conséquent 
pas  de  choix  à  faire.  Mais  plus  tard,  l'impression  de  la  faim 
deviendra  à  son  toUr  tellement  impérieuse ,  ses  instigations 
seront  tellement  pressantes,  que,  dominé  par  cet  instinct  nou- 
veau ,  il  suivra  son  impulsion  pour  s'en  retourner  au  logis. 
C'est  ce  qu'on  a  pu  vérifier  par  une  foule  d'exemples.  Si  quel- 
quefois, on  a  vu  des  chiens  s'obstinera  rester  sur  la  tombe  de 
leur  maître,  et  y  mourir ,  cela  s'explique  encore  par  l'empire 
d'un  sentiment  exclusif  dont  aucune  autre  série  d'impressions 
n'est  venue  détruire  l'influence  actuelle  et  abréger  la  durée. 
Mais  faites  naître  en  lui  des  impressions  dont  la  force  soit  ca- 
pable de  vaincre  celle  qui  le  domine,  et  vous  aurez  va-Jncu  le 
charme,  et  l'animal  passera  sous  l'empire  d'autres  impulsions 
instinctives^  également  fatales.  Non;  nous  ne  croyons  pas 
qu'aucune  action  dans  les  animaux  révèle  le  privilège  su- 
blime de  la  raison  et  de  la  liberté,  ce  pouvoir  d'agir  avec 
choix ,  avec  connaissance  de  cause,  qui  constitue  l'homme, 
et  qui  fait  la  moralité  de  ses  actes. 

On  insiste  cependant ,  et  l'on  cite  une  foule  d'exemples  qui 
semblent  prouver  que  l'animal  est  susceptible  d'attachement 
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et  de  haine.  Il  reconnaît  son  maître  et  les  personnes  qui  lui 
ont  fait  du  bien  ou  du  mal,  il  a  donc  de  la  mémoire.  Il  obéit  ou 
désobéit  ;  il  est  donc  libre;  il  semble  même  avoir  la  conscience 
du  mérite  et  du  démérite  de  ses  actes ,  car  il  vient  s'offrir  aux 
caresses  de  son  maître ,  quand  il  a  bien  fait ,  et  il  s'enfuit 
quand  il  a  fait  une  chose  qu'il  croit  défendue.  Nous  ne  savons 
pas  assurément  jusqu'où  l'instinct  peut  s'étendre,  et  jusqu'à 
quel  point  il  peut  imiter  la  raison  et  la  suppléer. 

Voilà  pourquoi  nous  ne  prétendons  pas  tout  expliquer.  Nous 
répondrons  toutefois  qu'il  y  a  des  habitudes  physiques,  comme 
il  y  a  des  habitudes  morales  ;  que  les  premières  peuvent  n'ê- 
tre que  le  résultat  de  la  fréquente  réitération  de  certaines  im- 
pressions ;  que  ces  habitudes,  l'animal  les  contracte,  sans  qu'il 
soit  besoin  de  faire  intervenir  ni  volonté ,  ni  liberté  ;  que  c'est 
par  elles  qu'il  est  possible  à  l'homme  de  gouverner  les  ani- 
maux et  même  de  leur  donner  une  certaine  éducation ,  et  que 
dans  les  actes  qu'elles  produisent,  ce  n'est  pas  l'intelli- 
gence des  animaux  qui  se  montre,  mais  l'intelligence  de 
l'homme;  car  les  animaux  agissent  et  ne  comprennent  pas  ce 
qu'ils  font.  Lorsqu'un  chien  s'abstient  de  faire  une  chose  qu'on 
ne  veut  pas  qu'il  fasse,  c'est  parce  que  ,  au  moyen  de  châti- 
ments réitérés,  on  a  plus  ou  moins  bien  réussi  à  plier  sa  nature  à 
des  habitudes  de  ce  genre,  et  non  assurément  parce  qu'il  dis- 
tingue ce  qui  est  bien  et  ce  qui  est  mal.  Lorsqu'il  fait  ce  que 
son  maître  lui  ordonne,  et  qu'il  reproduit,  au  gré  de  celui-ci, 
des  mouvements  commandés ,  ce  n'est  pas  parce  qu'il  croit 
bien  ou  mal  faire,  en  les  exécutant  ou  en  ne  les  exécutant  pas  ;  ce 
n'est  pas  parce  qu'il  se  jugedigne  de  châtiment  ou  de  récompense, 
selon  qu'il  obéit  ou  n'obéit  pas  ,  mais  parce  que  l'impression 
actuelle,  au  défaut  de  l'habitude,  si  elle  n'est  pas  encore  formée  , 
est  uti  guià  j  sûr  qu'il  suit  aveuglément ,  mais  qui  ne  le  trompe 
pas.  Ainsi  ce  qu'on  explique  par  des  sentiments  moraux,  par 
la  mémoire ,  par  la  réflexion ,  par  le  discernement ,  par  la  li- 
berté, pourrait  très-bien  n'être  qae  l'effet  des  instigations  de 
l'instinct,  et  s'il  n'y  a  que  l'instinct  dans  les  animaux,  à  quoi 
bon  une  âme  ?  A  quoi  bon  une  âme,  si  l'animal  n'a  pas  la  con- 
science de  lui-même,  de  son  moi,  de  son  unité,  de  son  iden- 
tité ;  s'il  ne  sait  ce  que  c'est  que  le  temps,  ce  que  c'est  que  la 
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vie,  ce  que  c'est  que  la  mort;  s'il  n'a  la  notion ,  ni  du  passé, 
ni  de  l'avenir;  s'il  n'a  ni  pressentiments,  ni  espérances;  s'il  est 
dépourvu  de  raison  ,  de  réflexion  et  de  liberté,  en  un  mot,  si 
sa  destinée  est  d'agir  aveuglément  sous  l'impulsion  de  la  fa- 
talité qui  le  conduit  ?  à  quoi  bon  une  âme,  si  cette  âme  doit 
périr  avec  le  corps  ? 

Vous  ne  nierez  pas  du  moins,  objectera-t-on  encore,  l'exis- 
tence de  la  sensation  dans  les  animaux  ;  vous  ne  leur  refuse- 
rez pas  le  sentiment  du  plaisir  et  de  la  douleur.  Or,  cela  suffit 
pour  qu'on  soit  forcé  de  leur  accorder  une  âme.  Car  s'ils  sen- 
tent, il  faut  admettre  en  eux  un  sujet  sentant,  et  ce  sujet  sen- 
tant, ce  n'est  pas  la  matière.  Les  animaux  souffrent-ils,  jouis- 
sent-ils? ont-ils  des  sensations  agréables  et  pénibles?  En 
vérité,  nous  n'en  savons  rien.  Mais  nous  nous  garderons  bien 
de  le  nier.  Les  philosophes  ont  abusé  de  la  raison  pour  faire 
des  animaux  des  êtres  intelligents ,  raisonnables  et  libres  ; 
nous  ne  voulons  pas  en  abuser  nous-mêmes  pour  en  faire  des 
êtres  absolument  insensibles,  de  pures  machines.  Les  animaux 
connaissent-ils  réellement  le  plaisir  et  la  douleur?  Nous  ne  l'af- 
firmerons pas  :  Dieu  seul  le  sait  de  science  certaine.  Mais  cela 
est  très-probable.  Cette  probabilité  me  suffit  pour  me  guider 
dans  ma  conduite  à  leur  égard.  Je  m'en  servirai  pour  mes  be- 
soins ;  car  Dieu  les  a  soumis  à  mon  domaine  ;  mais  je  n'en 
abuserai  point,  et  j'empêcherai  ceux  qui  dépendent  de  moi 
d'en  abuser  eux-mêmes.  Car  si  les  animaux  souffrent ,  je  ne 
dois  pas  les  faire  souffrir  inutilement  ;  et  c'est  assez  d'un 
seul  doute  à  cet  égard,  pour  que  je  m'abstienne.  Gardons- 
nous  donc  bien  de  dire  que  les  animaux  ne  sentent  pas  ,  afin 
qu'on  ne  se  fiasse  pas  un  jeu  de  les  faire  souffrir,  s'ils  souffrent, 
et  afin  qu'on  ne  fasse  pas  sur  eux  le  funeste  apprentissage  de 
la  cruauté,  pour  le  continuer  sur  les  hommes.  Loin  de  nous 
toute  opinion  qui  pourrait  être  la  justification  des  bourreaux  , 
et  devenir  pour  certaines  natures  dégradées  une  tentation  à 
s'essayer  à  verser  le  sang. 

Que  devons-nous  conclure  de  tout  ceci?  C'est  que  l'animal, 
n'étant  pas  chargé  de  se  conserver,  n'a  pas  besoin  de  raison 
et  de  liberté.  Ce  sont  ses  instincts  qui  le  conservent  ;  la  loi  de 
sa  nature  est  d'obéir  à  leurs  instigations.  Du  reste,  que  les  ani- 
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maux  aient  une  âme  ou  qu'ils  n'en  aient  point;  que  tous  leurs 
mouvements  soient  l'effet  de  l'organisation,  que  tous  leurs  ac- 
tes soient  le  résultat  d'impulsions  purement  matérielles  ,  que 
nous  importe  ?  Les  matérialistes  n'ont  aucune  conséquence  à 
en  déduire  contre  l'âme  humaine,  dont  l'existence  et  la  pensée 
nous  sont  révélées  par  le  témoignage;  irrécusable  de  la  con- 
science et  de  la  raison.  Il  n'y  a  donc  aucune  assimilation  à 
faire  entre  l'homme  et  les  animaux,  dont  les  conditions  d'exi- 
stence sont  si  différentes  ,  dont  la  nature  offre  des  contrastes  si 
frappants  avec  la  nôtre,  dont  la  destinée  doit  par  conséquent 
différer  si  fort  de  celle  qui  nous  attend,  et  qui  n'ont  que  l'in- 
stinct pour  loi,  tandis  que  la  nôtre  est  la  liberté,  la  raison  et  le 
devoir.  Ceci  est  plus  important  qu'on  ne  pourrait  le  croire  au 
premier  abord  ;  car  ainsi  les  phrénologistes  n'ont  plus  aucun 
argument  à  tirer  contre  les  faits  et  les  déductions  de  la  psy- 
chologie de  ce  qu'ils  pourraient  observer  physiologiquement 
dans  les  animaux. 

CHAPITRE  VII. 

DE   l'union    de    l'aME   ET   DU   COUPS. 

Une  des  plus  belles  définitions  que  l'on  doive  à  la  philoso- 
phie est  celle  que  M.  de  Bonald  a  donnée  de  l'homme  ;  Une 
intelligence  servie  par  des  organes  ;  définition  qui^  rempla- 
cera désormais  celle  de  l'ancienne  école  :  Un  animal  raison- 
nable, et  qui  non-seulement  donne  une  idée  plus  vraie  de  la 
nature  humaine,  en  rétablissant  l'ordre  hiérarchique  établi 
entre  les  deux  substances,  en  restituant  à  l'âme  son  droit  de 
prééminence  sur  le  corps,  mais  exprime  encore  avec  une  par- 
faite justesse  le  but  et  les  conditions  de  l'union  qui  existe  de 
l'une  à  l'autre. 

Or,  quelles  sont  ces  conditions  ?  C'est,  comme  l'indique  la 
définition  même,  l'assujétissement  dii  corps  à  la  souveraineté 
de  l'âme,  l'empire  absolu  de  l'esprit  sur  la  matière.  Le  corps 
est  un  instrument  de  connaissance  et  d'action,  et  rien  de  plus  ; 
et,  pourrons  servir  d'un  vers  célèbre,  qu'on  nous  pardonnera 
de  modifier  dans  un  autre  sens  ; 

Le  corps  est  un  esclave  et  ne  doit  qu'obéir. 
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Tel  est  en  effet  le  lien  étroit  qui  unit  les  deux  substances  ; 
telle  est  la  correspondance  intime  qui  existe  entre  elles ,  qu'il 
faut  bien  que  l'une  des  deux  soit  placée  à  l'égard  de  l'autre 
dans  un  état  d'infériorité  et  de  dépendance.  En  commerce 
continuel  l'une  avec  l'autre,  destinées  à  vivre  comme  d'une 
seule  et  même  vie,'soumises  par  la  Providence  à  une  solida- 
rité mutuelle,  comment  s'opérerait  dans  l'homme  l'unification 
des  deux  natures,  si  l'une  des  deux  n'imposait  sa  loi  à  l'autre? 
Cette  association  merveilleuse,  incompréhensible  de  la  matière 
et  de  l'esprit  n'est  donc  possible  qu'à  la  condition  que  l'une 
des  deux  règne  et  commande,  puisque  toutes  deux  ne  peu- 
vent commander  à  la  fois,  puisque  la  réciprocité  d'indépen- 
dance ou  la  duplicité  de  pouvoir  n'aboutirait  qu'à  une  anar- 
chie dont  la  conséquence  serait  la  rupture  violente  de  la  so- 
ciété qui  les  rattache  l'une  à  l'autre.  Or,  la  domination  du 
corps  ne  serait  que  l'asservissement  de  la  raison  aux  besoins 
et  aux  appétits  physiques  ,  c'est-à-dire  l'anéantissement  de 
la  raison  ,  puisque  le  pur  instinct,  l'instinct  animal  suffisant 
pour  guider  l'homme  qui  n'agirait  plus  que  dans  l'intérêt  de 
son  corps,  la  raison  deviendrait  une  superfétation.  La  royauté 
de  l'âme  au  contraire  n'anéantit  pas  les  besoins  sensuels  ;  elle 
les  subordonne  seulement  aux  règles  de  la  raison.  Elle  laisse 
au  corps  sa  destinée  propre,  qui  est  de  se  conserver  ;  elle  ne 
lui  ôte  que  le  pouvoir  de  détourner  l'âme  de  la  sienne ,  qui 
est  d'obéir  aux  lois  de  la  conscience,  et  d'agir  dans  le  sens  des 
affinités  morales  ,  qui  tendent  à  l'élever  vers  le  bien  su- 
prême. 

Et  remarquons  ici  encore  avec  quelle  admirable  opportu- 
nité la  religion  vient  en  aide  à  la  philosophie  pour  expliquer 
les  énigmes  de  notre  nature.  L'âme  est  unie  à  un  corps  qui  est 
son  compagnon  fidèle  sur  la  terre,  par  le  moyen  duquel  bon 
intelligence  se  développe,  sa  volonté  réalise  ses  déterminations, 
par  lequel  en  un  mot  il  lui  est  donné  d'accomplir  sa  fm.  Ce- 
pendant il  vient  un  moment  où  ce  corps  tombe  en  dissolution, 
où  l'âme,  dégagée  de  ses  liens  terrestres,  s'élance  au-delà  de  la 
vie  présente,  pour  vivre  d'une  vie  nouvelle  et  désormais  indé- 
pendante de  la  matière.  Voilà  donc  une  séparation  que  tout 
nous  porte  à  juger  définitive  et  sans  retour.  Nous  savons  par 
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une  désolante  expérience,  que  notre  corps,  déposé  dans  le  tom- 
beau, devient  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  dans  au- 
cune langue,  comme  parle  Bossuet  ;  et  nous  savons  aussi  par 
les  déductions  que  notre  raison  tire  de  la  nature  de  l'âme  et 
de  la  nécessité  d'une  sanction  morale,  que  la  plus  noble  partie 
de  nous-même  est  immortelle.  Mais  ici  notre  raison  est-elle  sa- 
tisfaite ?  Cette  séparation  des  deux  substances  ,  que  toutes  les 
apparences  tendent  à  nous  faire  considérer  comme  absolue, 
n'a-t-elle  rien  qui  la  déconcerte  et  qui  la  trouble?  Pourquoi 
cette  horreur  que  son  idée  seule  nous  inspire  ?  Et  cependant 
nul  moyen  philosophique  d'arriver  à  la  preuve  du  contraire. 
On  ne  peut  nier  la  mort  de  celle-ci  ;  on  ne  peut  nier  la  survi- 
vance et  l'immortalité  de  celle-là.  Quoi  donc  !  Ce  corps  ?par  le- 
quel l'âme  a  accompli  sa  destinée,  ce  corps  par  lequel  elle  a 
été  conduite  de  la  contemplation  des  merveilles  de  la  nature 
à  la  connaissance  de  son  auteur,  ce  corps  qui  a  été  l'instru- 
ment de  ses  bonnes  œuvres,  ce  corps  par  lequel  lui  sont  venus 
tant  de  sentiments  généreux,  tant  de  bonnes  pensées,  par  le- 
quel elle  a  tant  de  fois  exprimé  sa  reconnaisance,  son  amour, 
sa  soumission  envers  Dieu,  ce  corps  enfin  quia  supporté  avec 
elle  le  fardeau  des  douleurs  et  des  misères  humaines,  qui  a 
subi  avec  elle  l'épreuve  et  l'expiation,  doit  périr  pour  toujours! 
Et  il  périra  également  pour  toujours  ,  lorsqu'il  aura  entraîné 
l'âme  à  manquer  à  la  loi  de  son  être,  lorsque  par  letyrannique 
empire  de  la  matière  sur  l'esprit,  il  aura  compromis  tout  l'ave- 
nir de  celui-ci  !  Malgré  l'impossibilité  où  nous  sommes  natu- 
rellement de  nous  refuser  à  l'évidence  du  fait,  n'y  a-t-il  pas 
en  nous  quelque  chose  qui  nous  incite  à  espérer  secrètement 
contre  l'évidence  même  ?  Non  ;  nous  ne  pouvons  croire  d'une 
croyance  absolue,  dune  croyance  invincible,  que  la  séparation 
est  irrévocable ,  et  que  l'association  est  rompue  pour  ja- 
mais. 

Ainsi  la  religion,  en  confirmant  nos  pressentiments  les  plus 
obscurs  et  les  plus  vagues,  vient  satisfaire  aux  besoins  les  plus 
intimes  de  notre  raison.  C'est  elle  ,  en  effet ,  qui  nous  montre 
clairement  dans  l'avenir  la  réintégration  du  lien  qui  avait  uni 
sur  la  terre  l'âme  et  le  corps  ;  c'est  elle  qui  nous  enseigne  que 
cette  solidarité  perpétuelle  des  deux  substances  que  nous  ne 
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faisions  que  pressentir  comme  un  mystère  impénétrable,  est  un 
article  de  foi ,  reposant  sur  la  parole  même  de  Dieu  ;  c'est  elle 
enfin  qui  nous  adresse  ces  consolantes  et  en  même  temps  ces  ter- 
ribles paroles  :  Une  heure  viendra  où  tous  ceux  qui  sont  dans 
le  tombeau  entendront  la  voix  du  Fils  de  Dieu.  Alors  ceux  qui 
auront  fait  le  bien  ressusciteront  pour  la  vie,  et  ceux  qui  au- 
ront fait  le  mal  ressusciteront  pour  le  jugement.  Et  ailleurs  : 
La  trompette  se  fera  entendre,  et  les  morts  ressusciteront  incor- 
ruptibles ,  et  nous  serons  tous  changés.  Car  il  faut  que  ce 
corps  corruptible  se  revête  d'incorruptibilité ,  et  que  ce  corps 
mortel  se  revête  d'immortalité.  Ainsi,  par  la  vertu  de  celui 
qui  est  la  résurrection  et  la  vie,  la  mort  sera  absorbée  dans  sa 
victoire. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  les  pressentiments  dont  nous  par- 
lons soient  des  chimères  ;  car  ils  ont  laissé  des  traces  dans  tou- 
tes les  religions  anciennes,  dans  toutes  les  cérémonies  funérai- 
res du  paganisme  ;  soit  que  les  peuples  aient  réalisé  ainsi  dans 
leurs  cultes  de  mystérieuses  espérances  déposées  au  fond  du 
cœur  de  l'homme,  soit  qu'ils  n'aient  fait  qu'exprimer  ce  qu'ils 
avaient  recueilli  dans  les  traditions  antiques.  On  a  retrouvé 
des  vestiges  plus  ou  moins  reconnaissables  de  croyance  à  une 
résurrection  des  morts,  chez  les  Indiens,  les  Perses,  les  Egyp- 
tiens, les  Scandinaves,  les  Péruviens,  les  Virginiens,  etc.  Les 
Péruviens  disaient  qu'il  y  aura  un  grand  tumulte  à  la  fm 
des  siècles  ;  et  ils  priaient  les  Espagnols  d'épargner  les  tom- 
beaux de  leurs  aïeux,  dans  la  crainte  que  ceux-ci,  au  moment 
de  ressusciter,  ne  fussent  en  peine  de  retrouver  leurs  osse- 
ments. Les  Virginiens  croyaient  aussi  à  la  résurrection  des 
corps;  mais  cette  résurrection,  suivant  eux,  ne  devait  être 
que  pour  les  prêtres  et  pour  les  grands.  (Frédéric-Bernard  Pi- 
card, Cérémonies  religieuses,  t.  VL) 

Nous  avons  dit  que  l'union  des  deux  natures  dans  l'homme 
est  un  fait  significatif  qui  ne  peut  s'expliquer  que  par  une  sorte 
d'identification  des  deux  existences  en  une  seule  et  même  vie, 
que  par  la  constante  coopération  des  deux  substances  à  l'ac- 
complissement d'une  seule  et  même  destinée.  Car  la  religion 
nous  apprend  encore  que  la  séparation  de  l'âme  et  du  corps 
n'était  pas  entrée  dans  le  plan  primitif  du  Créateur,  et  que, 
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de  même  que  la  mort  n'est  que  la  suite  et  le  châtiment  de  la 
faute  originelle,  la  résurrection  n'est  que  le  rétablissement  de 
l'homme  dans  sa  condition  première.  L'âme  et  le  corps  sont 
donc  solidaires  ;  et  si  l'alliance  qui  les  unit  a  pour  conséquence 
de  les  appeler  au  partage  du  même  avenir  dans  l'autre  vie,  ce 
ne  peut  être  qu'en  raison  du  concours  de  tous  deux  à  la  réa- 
lisation du  même  but.  Car  deux  natures  entièrement  indépen- 
dantes devraient  avoir  un  sort  différent  et  non  pas  un  sort 
commun,  comme  l'affirme  l'Évangile,  comme  la  raison  hu- 
maine le  pressent  elle-même. 

Et  toutefois,  les  tendances  de  l'une  et  de  l'autre  ne  semblent- 
elles  pas  diamétralement  opposées?  Est-il  rien  de  plus  certain 
que  la  guerre  intestine  qui  a  lieu  au  dedans  de  nous  entre 
l'esprit  et  la  matière,  entre  les  sens  et  la  raison?  Cependant, 
comme  cet  antagoniste  ne  peut  pas  être  considéré  comme  l'é- 
tat normal  de  l'homme,  mais  comme  l'effet  de  cette  dégradation 
primitive  dont  le  récit  est  consigné  dans  les  Livres  saints,  et 
dont  le  souvenir  s'est  même  conservé  dans  toutes  les  tradi- 
tions des  peuples,  il  est  évident  que  la  condition  de  l'union  des 
deux  substances,  c'est  une  sorte  d'assimilation  de  l'une  avec 
l'autre  par  l'unité  de  pouvoir  et  de  direction.  Pour  juger  de 
l'homme  et  de  sa  fin,  ne  considérons  donc  pas  ce  qu'il  est, 
mais  ce  qu'il  doit  être  ;  ne  considérons  pas  la  corruption  pro- 
fonde qui ,  en  détruisant  l'harmonie  de  sa  nature,  a  porté  la 
perturbation  dans  tout  son  être,  mais  le  but  primitif  de  sa  créa- 
tion. Or  l'unité  de  pouvoir  et  de  tendance  est  incompatible 
avec  la  diversité  et  la  multiplicité  propres  à  la  matière,  et 
n'est  possible  et  réalisable  que  dans  la  simplicité  et  l'identité 
de  la  substance  spirituelle.  En  un  mot,  ce  n'est  pas  l'esprit  qui 
doit  s'assimiler  à  la  matière;  c'est  la  matière  qui  doit  s'assimi- 
lera l'esprit  dans  l'unité  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  ;  de 
même  que  ce  n'est  pas  l'esprit  qui  doit  être  glorifié  un  jour 
par  la  matière,  mais  la  glorification  de  la  matière  qui  doit 
avoir  lieu  par  l'esprit,  c'est-à-dire,  par  l'usage  qu'il  aura  fait 
de  sa  liberté,  pour  accomplir  la  loi  du  devoir. 

Ainsi,  tout  nous  ramène  à  la  grande  loi  de  l'unité.  Ainsi  ^ 
c'est  dans  l'unité  que  se  trouve  la  perfection  de  l'homme  ;  non 
pas  dans  cette  fausse  unité  qui  assujétirait  l'âme  à  la  loi  de 
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la  jouissance,  aux  appétits  sensuels,  mais  à  cette  véritable  unité 
qui  consiste  dans  la  subordination  du  corps  à  l'âme,  dans  le 
concours  de  toutes  nos  facultés  corporelles  et  spirituelles  à 
l'accompli ssement  des  destinées  morales  qui  nous  poussent  vers 
une  seule  et  même  vérité,  vers  un  seul  et]mémebien  ;  dans  l'ac- 
cord des  sens  et  de  la  raison,  comme  moyen  de  connaissance; 
dans  l'accord  des  sentiments  et  de  la  volonté,  comme  moyen 
d'action;  dans  l'accord  des  besoins  et  de  la  conscience,  comme 
moyen  de  devoir;  en  un  mot  dans  l'harmonie  de  toutes  les 
tendances  de  notre  nature,  comme  moyen  de  parvenir  au  but 
linal  de  la  vie  humaine.  Cet  ordre  hiérarchique  entre  le  corps 
et  l'esprit  a  existé  originairement  ;  il  a  été  bouleversé  par  le  pé^ 
elle.  Notre  liberté  n'a  pas  d'autre  objet  que  de  s'efforcer  de  le 
rétablir,  et  de  faire  cesser,  autant  qu'il  est  possible  à  notre  fai- 
blesse, la  lutte  et  la  contradiction  qui  divise  l'homme  spirituel 
et  l'homme  animal. 

Cette  loi  de  l'unité,  qui  doit  présider  à  l'union  de  l'âme  et 
du  corps  dans  l'individu,  doit  présider  également  à  l'union  des 
membres  de  la  famille  dans  la  société  domestique,  comme  à 
celle  des  membres  de  la  cité  dans  la  société  civile  ,  comme  à 
celle  de  tous  les  enfants  d'Adam  dans  la  grande  société  du 
genre  humain.  Car  le  concert  de  toutes  les  âmes,  c'est-à-dire 
de  toutes  les  intelligences  et  de  toutes  les  volontés,  n'est  pas 
moins  nécessaire  pour  former  les  êtres  collectifs,  que  l'accord 
de  tous  les  éléments  qui  les  composent,  et  le  concours  de  leurs 
fonctions  diverses,  pour  constituer  les  êtres  particuliers  :  selon 
cette  parole  de  l'Écriture  :  Tout  royaume  divisé  contre  lui- 
même  périra.  Ainsi,  de  même  que  l'harmonie  du  monde  phy- 
sique a  pour  condition  les  affinités  sans  nombre  qui  font  gravi- 
ter les  corps  les  uns  vers  les  autres,  sans  les  confondre;  de 
même  l'harmonie  du  monde  moral  a  pour  condition  l'affinité 
universelle  qui  fait  graviter  toutes  les  natures  intelligentes  et 
libres  vers  une  même  destinée,  qui  les  fait  se  rapprocher  et 
s'unir  dans  une  sympathie  commune  pour  le  même  objet , 
tout  en  conservant  leurs  individuahtés  propres;  en  un  mot,  le 
même  bien,  comme  objtt  de  l'intelligence,  de  l'amour  et  de  la 
volonté,  voilà  sans  aucun  doute  le  pô'e  vers  lequel  doit  tendre 
l'humanité  tout  entière. 

il.  32 
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Mais  ne  nous  y  trompons  pas.  Si  cette  unité  de  tendances, 
si  cette  harmonie  morale  ne  peut  se  réaliser  qu'en  Dieu ,  seule 
véritable  unité,  seul  bien  suprême,  seule  et  unique  fin  de 
l'homme,  elle  ne  peut  non  plus  se  réaliser  que  par  lui,  c'est-à- 
dire  par  l'action  de  sa  providence  et  de  sa  grâce.  Sans  doute , 
il  y  a  dans  tous  les  esprits  l'idée  du  bien  parfait,  dans  tous  les 
cœurs  l'amour  du  bien  parfait ,  dans  toutes  les  volontés  une 
propension  vers  le  bien  parfait;  la  psychologie  du  sens  intime 
comme  celle  du  sens  commun  nous  l'ont  démontré.  Mais  ni 
notre  intelligence  n'est  capable  de  le  comprendre  dans  sa  réa- 
lité infinie,  ni  notre  cœur  n'est  capable  de  l'aimer  dans  sa  beauté 
infinie,  ni  notre  volonté  n'est  capable  de  le  reproduire  dans  sa 
pureté  et  dans  sa  perfection  infinie.  La  conscience  que  nous 
avons  de  notre  infirmité  et  de  notre  faiblesse  nous  donne  aussi 
celle  de  notre  insuffisance.  Dans  cette  nature  humaine  dégra- 
dée par  l'interversion  des  rapports  qui  unissaient  l'âme  au 
corps,  et  qui  les  unissaient  tous  deux  à  Dieu ,  tout  est  diver- 
sité, individualité,  variabilité  ;  tout  présente  l'image  de  la  con- 
fusion ,  du  désordre,  de  l'anarchie.  Depuis  que  notre  liberté 
abandonnée  à  elle-même  n'a  plus  d'autre  lumière  et  d'autre 
guide  qu'une  raison  souvent  obscurcie  par  les  passions  et  par 
conséquent  incertaine,  depuis  que,  par  le  malheur  de  son  pre- 
mier choix ,  elle  a  perdu  la  force  qu'elle  trouvait  dans  la  per- 
fection primitive  de  notre  nature,  tout  n'est-il  pas,  dans  l'hom- 
me et  dans  la  société,  division,  désaccord,  divergence?  Si  donc 
celui  qui  est  la  force  infinie  ne  faisait,  par  le  secours  continuel 
de  son  action  souveraine,  converger  vers  un  centre  commun  tou- 
tes ces  oppositions,  tous  ces  contrastes,  toutes  ces  dissonnances 
de  raison,  de  passion  et  de  vouloir;  si  Dieu  ne  soutenait  encore 
toutes  ces  natures  défaillantes  ;  si  la  raison  divine  ne  venait  en 
aide,  et  à  la  raison  individuelle  dans  l'homme,  pour  l'empê- 
cher de  dévier,  et  à  la  raison  commune  dans  la  société,  pour 
l'empêcher  de  se  corrompre,  que  deviendrait  l'humanité,  avec 
le  fonds  de  misère  qui  est  en  elle?  et  quel  chaos  ne  résulterait 
pas  de  cette  diversité  d'éléments  antipathiques  et  de  tendances 
contraires? 

IN'oublions  donc  pas  que  toutes  les  facultés  de  l'homme, 
pour  rester  ce  qu'elles  doivent  être,  ont  besoin  de  puiser  à  cha- 


PSYCHOLOGIE.  S67 

que  instant  la  force  à  la  raême  source  où  elles  ont  puisé  l'être  ; 
qu'on  ne  peut  sans  absurdité  les  considérer  comme  pouvant  se 
passer  un  seul  moment  de  l'appui  du  principe  où  elles  ont  leur 
condition  de  vie;  que  Dieu  est  le  soutien  permanent  de  tou- 
tes les  existences  ;  que  ce  n'est  que  par  notre  union  avec  Dieu, 
par  l'action  incessante  de  Dieu  sur  l'humanité,  que  se  conserve 
le  monde  moral  ;  de  même  que  c'est  sa  providence,  c'est-à-dire 
le  développement  nou  interrompu  de  sa  volonté,  de  sa  sagesse 
et  de  sa  bonté  infinies  qui  conserve  le  monde  physique  créé 
par  un  acte  de  sa  toute-puissance.  Si  Dieu  cessait  de  le  gou- 
Yerner  et  de  le  soutenir,  l'univers  retomberait  dans  le  néant  ; 
si  Dieu  cessait  de  soutenir  et  de  gouverner  le  monde  moral, 
il  s'abîmerait  dans  le  chaos.  Voilà  ce  dont  il  faut  bien  se  pé- 
nétrer, si  l'on  ne  veut  pas  faire  de  la  psychologir  no  roman, 
une  œuvre  de  pure  imagination. 

La  philosophie  même  chrétienne  se  jette  donc  dans  des  embar- 
ras inextricables,  lorsque,  donnant  trop  de  réalité  à  une  simple 
possibilité,  et  se  plaçant  à  un  point  de  vue  purement  hypo- 
thétique, elle  considère  par  abstraction  Thomme  tel  qu'il  pour- 
rait être,  mais  non  tel  qu'il  est  en  effet.  Assurément  Dieu  pou- 
vait créer  l'homme  dans  un  état  de  nature  pure,  où  il  ne  lui 
aurait  accordé  pour  connaître  la  vérité,  et  pour  pratiquer  le 
bien,  que  des  moyens  naturels  :  mais  il  ne  l'a  pas  fait.  Il  l'a 
créé  avec  une  destination  surnaturelle,  en  lui  donnant  des 
moyens  analogues  pour  arriver  à  sa  fin.  Quoique  la  grâce  ne 
détruise  point  la  nature,  mais  l'élève  et  la  perfectionne,  cepen- 
dant il  n'y  a  pas  eu  dans  l'œuvre  de  Dieu  deux  actes,  l'un  pour 
créer  la  nature,  l'autre  pour  l'élever  à  une  perfection  surna- 
turelle :  tout  a  été  le  résultat  d'une  opération  unique  et  com- 
binée avec  une  telle  sagesse  qu'il  nous  est  im'^'^ssible  d'assi- 
gner toujours  avec  précision  ce  qui  appartient  à  la  nature  et  ce 
qui  appartient  à  la  grâce.  Malgré  la  chute  de  nos  premiers 
parents,  à  nulle  époque  et  chez  aucun  peuple,  la  nature  humaine 
n'a  été  entièrement  soustraite  aux  salutaires  influences  de  la 
grâce.  Au  milieu  des  ténèbres  les  plus  épaisses,  elle  a  toujours 
reçu  quelque  reflet  de  sa  lumière,  et  ses  divines  opérations  ont 
empêché  la  corruption  des  plus  mauvais  temps  de  devenir  plus 
profonde.  Les  communications  si  intimes  de  Dieu  av^c  Adam 
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à  l'origine  du  monde,  la  révélation,  les  privilèges  et  les  se- 
cours d'un  ordre  surnaturel ,  qui  tendait,  pour  ainsi  dire,  à 
diviniser  l'homme  dans  tout  son  être,  ne  sont  pas  des  biens 
momentanément  et  accidentellement  surajoutés  à  la  nature  hu- 
maine, mais  des  grâces  qui  ne  lui  ont  jamais  fait  défaut,  des 
dons  qui  la  constituent  dans  un  état  stable  et  permanent,  où  les 
deux  ordres  sont  liés  par  des  liens  si  étroits,  qu'il  est  nécessaire 
dans  la  recherche  de  la  vérité  de  ne  jamais  les  séparer  com- 
plètement. Notre  corps  pouvait  être  créé  pour  vivre  indépen- 
dant d'une  âme  intelligente,  et  cependant  le  médecin  s'égare-» 
rait  en  pressant  cette  supposition ,  et  en  traitant  son  malade 
comme  s'il  n'avait  point  d'ame.  Notre  âme  pouvait  être  créée 
dans  l'état  d'intelligence  pure ,  sans  être  unie  à  un  corps,  et 
cependant  îe  moraliste  tomberait  dans  de  graves  erreurs  en 
voulant  la  diriger  comme  si  aucun  lien  ne  l'unissait  au  corps. 
L'homme  avec  sa  double  nature  pouvait  être  créé  sans  desti- 
nation aux  rapports  qui  constituent  les  sociétés ,  et  cependant 
le  législateur  ferait  d'étranges  lois  s'il  ne  considérait  le  genre 
humain  que  comme  une  agrégation  d'individus  étrangers  le» 
uns  aux  autres,  et  pouvant  vivre  dans  un  isolement  à  peu  près 
semblable  à  celui  où  vit  la  brute.  Quoique  nous  ne  prétendions 
pas  présenter  ces  comparaisons  comme  une  preuve  et  une  dé- 
monstration du  principe  que  nous  posons  ici,  elles  serviront 
du  moins  à  faire  comprendre  que  tout  ne  s'explique  pas  dans 
l'homme  par  les  seules  forces  de  la  nature  envisagée  en  dehors 
de  la  révélation  et  de  la  grâce,  et  que  toute  philosophie  qui  veut 
rester  dans  le  vrai  et  éviter  de  déplorables  mécomptes,  doit  ar- 
river à  cette  conclusion ,  que  l'observation  psychologique  ne 
peut  rendre  compte  des  véritables  conditions  de  notre  être, 
qu'avec  le  secours  des  lumières  que  la  raison  emprunte  à  la 
religion.  C'est  par  ces  dernières  réflexions  que  nous  termine- 
rons ce  Traité  de  Psychologie,  nous  réservant  de  les  dévelop- 
per plus  tard,  selon  leur  degré  d'importance,  dans  le  Traité 
de  Théodicée  et  de  Morale  qui  complétera  notre  Cours  de  Phi- 
losophie. 
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